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AGLI AMICL 



Sono qui riunite molte pubblicazioni , &tte in 
diversi tempi, con titoli diversi, ma tntte riguar- 
danti una materia stessa gi^ preparata per nn libro 
completo. 

La prima che porta il titolo delF Elemento co- 
mico neUe rappresenta^ioni sacre del medio evo, stam- 
pata nel 1865, indaga con amore il crepnscolo del- 
Tarte comica, che gilk luceva qaa e Ik nelle com- 
posizioni miste di prodigioso e di tragico, avviluppato 
negl'intenti di religione. II secondo, pubblicato nel 
1867, scorre per il secolo decimosesto, e non ispar- 
pagliando la critica sngli autori ad uno ad uno, come 
ban fatto anche famigerate storie letterarie, ha in- 
dagato i caratteri generali della commedia, che in 
quel tempo aveva assnnto una Teste poco adatta 
alia manifestazione di originali concetti e dell' in- 
gegno speciale di ciascnno scrittore. II secolo XVll 
non ebbe, si pud dire, una letteratura drammatica: 
quindi h che colore, che s'occuparono della patria 
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letteratura, non fecero nessun cenno della comme- 
dla in qaell* epoca. Ma una commedia y' era ed assai 
originale e splendente, chi pensi agli Scaramuccia, ai 
Costantini, agli Andreini e a quegli altri famosi attori, 
che, improvvisando, la sparsero anche fuori dei limiti 
della Penisola. A dare una netta e chiara idea della 
commedia a soggetto e degristrioni, ondefu si celebre 
e lodata, serve il libello intitolato La commedia ita- 
liana nel secolo XVII, venuto alia luce nel 1856. II se- 
colo passato non ebbe, parlando a rigore, un teatro 
comico italiano, ma bensi un grandissimo ingegno, che 
in se raccolse tutto lo spirito della nazione e lo verso 
in un teatro originale, vero, onesto e, in certi rispetti, 
insuperabile. Meritava questi, che rivelava un mondo 
ignoto ai suoi precessori e, sino ad ora, anche ai 
venturi, che da lui s' intitolasse un libro, e intorno a 
lui si ravvolgessero i pensieri q le idee suir arte di 
Aristofane e di Menandro. Egli e perci6 che fu scritta 
la Vita artistica di Carlo Ooldoni (1860), a cui se- 
guono Note e Biografie, la maggior parte delle quali 
sono attinte a nuove e veridiche fonti. A migliori 
e piii arditi di me lascio il gradevole, ma pure spi- 
noso officio di esplorare oltre il principio del pre- 
sente secolo quanto cammino abbia fatto 1' arte co- 
mica 6 di quanti e valenti scrittori possa e debba 
lodarsi a giusta ragione. 

Ben so che gran suppellettile di erudizione si e 
aggiunta e si va aggiungendo alia storia del teatro 
italiano. Giova per6 awertire ch*io non sono stato 
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degli oltimi fra gli studiosi di questo ramo della 
nostra letterafcura e specialmente deUa parte che 
s'attiene alia comica; che se in altri libri la materia 
storica sovrabbonda, s' 6 dato men Inogo all'estetica; 
e che circa il secolo XVII, per quel che m'6 noto, 
non si son fatte che poche indagini ulterior!. 

Del resto come fui per ayyentura e come sar6 da 
altri superato nel sapere, neU'acume, nell'eloquenza; 
cosl son sicuro, che nessuno metterii in questo argo- 
mento piu amore, pid coscienza, pid studio di quanto, 
in non breve corso di tempo, io v* abbia mai posto. 
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fi assai difficile, se non disperata impresa, trovare 
il filo che dalla caduta del romano Impero sino al 
tempo che dicesi del Risorgimento d' Italia, ha con- 
giunto i mimi e i pantomimi a colore che rappresen- 
tavano, per edificazione dei fedeli, gli augusti fatti 
del cristianesimo e le vite dei santi e dei martiri coi 
nomi di Feste, Moralita, Esempi, Misteri, Egli 6 certo 
che da quando Teodorico visit6 Roma nelFanno cin- 

1 Quest' optiscolo yenne a luce nel 1866, (Roma, Tipografla deUe BeUe 
Arti) dedlcato a Gluseppa de Angelis Giampi nella festa del suo nome, 
con la segaente lettera: Cara madre, Sono alquanti anni che nel giorno 
deUa voaira festa vi offerai (tUune poesie. Parve ehe quel dano fosse benedetto: 
poiehk se prima io aveva spigolato un poco nel campo letterario, da quel tempo 
in poi rctceolai una messe non beUa e ^igogliosOf ma per fermo, piii ehe non 
conveniva, abbondante. Povero operaio, io non meritavaper le mie fatiche,quaU 
si sieno, dovizia di gloria: e anehe se, meritandola, V avessi conseguifa, io 
non dovrei riposarmi: imperoeehk la via deW arte sia lunga e da doversi 
pereorrere con petto costante sino aUa morte. Egli i pereib che, sebbene de- 
liberato a non ristarmi, pur veggo che mi bisogna, lungo I'aspro cammino, 
di prendere qualche eonforto. E questo intendo averlo da voi, se f arete segno 
ehe vi sia gradita Vofferta del presente scritto, ove mi piacqne dopo la Gom- 
xnedia itallana del secolo XYII e la Vita artistlca di Carlo Goldonl, inve- 
stigare le trciece della commedia nostra in seeoli pii^ oscuri, ma per noi non 
ingloriosi. — AhhicUevi lunga e prospera vita , quale voi meritate per le vo- 
stre virtd, e quale Dio vorr^ concedervi a seconda d^ voti miei e di tutta la 
vostra amata famiglia. — Igkazio. 
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quecentesimo dell'^ra moderna o i Greci rovescia- 
rono sui Goti assedianti e assalitori le statue della 
Mole d'Adriano, insino a che Totila rumin6 una volta 
di radere al suolo gli edifici della gran citta e ridurre 
a pascolo il terreno di essa; ancora erano in vita i 
giuochi circensi e le fazioni teatrali dei cocchieri ve- 
neti e prasini sorte in antico e ingrandite e rese piii 
audaci tra il fango e il sangue deirirapero. Ma come 
queste a mano a mano venissero in dimenticanza , e 
come i divertimenti teatrali prendessero diversi sem- 
bianti, pup non lasciando le vecchie antiche tradizioni, 
6 vano il cercare, sebbene si pu6 dire che Cassiodoro 
ancor parla di coramedie, e che da Ammiano Mar- 
cellino sino a San Tommaso si trovan cenni che queste 
si atteggiassero fra noi. Ad ogni modo non si porrebbe 
per ci6 in chiaro il mutamento, a cui furon soggette, 
e la maniera, onde nacquero da esse le rappresenta- 
zioni religiose, che tanto piacquero air Italia fino al 
secolo decimoquinto e sin quasi al decimosettimo nel 
rimanente deirEuropa. fi dunque misura di prudenza 
lasciar si fatte ricerche ai pazienti eruditi, e intanto 
far dehito rendimento di grazie a quei benemeriti, 
che hanno gih voluto addentrarvisi con tenace pro- 
posito. Ricordo fra* i men citati Luigi Riccoboni nel- 
le Riflessioni storiche e critiche sui differenti teatri 
d'Europa da lui dettate in francese, dove meglio di 
ogni altro ha dimostrato quanto le nominate rappre-r 
sentazioni fossero antiche, fe come forse in Italia, sede 
della religione, si riducessero perfette, e da essa si 
spargessero fra popoli vicini , ch' erano in quel tempo 
tanti raggi di questa Stella, che pur dava luce quan- 
tunque fosse abbacinata. Ne potea altrimenti essere 
che le nazioni occidentali d'Europa non si assomi- 
gliassero fra loro nei secoli medi si in questa e si in 
altre cose, siccome membri d'una stessa famiglia. 
Erano state provincie d'un medesimo Impero grande 
e civile: erano state invase e conquistate dai mede- 
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simi popoli rozzi e agguerriti, ed allora erano strette 
insieme in una stessa religione e congiunte in una 
solenne necessaria alleanza contro il prepotente isla- 
mismo: laonde il loro ordinamento politico era quasi 
d' una egual forma, da che avea moltissime istituzioni 
deriyate da Roma papale, non poche dalla Germania 
delle foFeste. II concetto dunque del capocomico mo- 
denese scampato in Francia dalle tempeste teatrali 
qui patite, non ^ privo di acutezza e sagacia, ma non 
rischiara il buio, che ricopre il modo onde la scena 
unica classica si trasformd nella varia e disforme dei 
tre mondi detta Tricosmia. Ma s'egli s'^appagato di 
tanto, saremino indiscreti se noi pure non ci chia- 
massimo contenti : tanto piu che non facciam profes- 
sione d'archeologi, e in coteste rappresentazioni an-» 
diamo in traccia solamente di quella parte che riguarda . 
il comico per matter capo alia commedia del cinque- } 
cento e degli altri secoli. Ben si pud dire per6 con ' 
certezza storica, senza fermare n6 Tanno, ne I'ora, 
ne il punto , ch' esse fino dai tempi delle Crociate 
s'incominciarono a fare piii o meno rozze intorno alle 
storie del vecchio e nuovo Testamento e in ispecie sulla 
'passione del Redentore. Si pu6 anche aggiungere per 
congettura , che i pellegrini , tornati da Terrasanta , 
salissero nelle'campagne sopra un monticello o un 
colle, presso a un torren^e e un giardino, e chiamando 
que'luoghi Calvario, Silon e Getsemani, quivi eseguis- 
sero le scene venute loro in fantasia alia vista dei 
luoghi santi, e traessero elemosine dai commossi spet> 
tatori a proseguire il devoto viaggio *. Dopo questo 

1 AleBsandro d'Ancona ha colmato egregiamente questa lacuna oel 
Buo libro: Origini del teeUro in Italia (Firenze, Le Monnier, 1877). I ri- 
Boltati de'suoi studi egli 11 riassume cosi: * Abbiamo.... etudlato il aacro 
Draxnma nel sno storlco espllcuuento, accompagnandolo dai sno prlmo 
apparire in Italia sino alle tdtlme modlficazioni. Lo abbiamo, anzi tratto. 
ritroTato nelle Ohiese cristiane come foggia paiticolare della Lltnrgia, ed 
abbiamo Ylsto il carattere cielico ch'esso ebbe negll spettacoli frinlani del 
Becolo xm e XIY. Ma quasi contemporaneamente lo scorgiuno nell'Um- 
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tempo si oscuro, troviamo i Mlsieri quasi necessario 
sollazzo a castella e a piazze, ad alta ed infima plebe, 
a popoli congregati; e siam pure in grado di citar la 
data, in cui alcuno di essi venne rappresentato o fu 
istituita qualche confraternita a bella posta per reci- 
tarli. Si legge di fatti in Rolandino, che nel 1208 i 
Padovani, donne e guerrieri, nobili e popolani, vecchi 
e giovani, in Prk della Valle prima e dopo la festa 
di Pentecoste , per molti giorni , fecero balli con canti 
e travestimenti. Ora, questo vocabolo di travestimento 
unito- a balli e a canti mi da sentore di persone, che 
pur danzando e vociando, intendevano con le vesti 
assuute, o gravi o ridicole, di rappresentar persone 
e cose; e forse la danza era a figure e il canto a dia- 
log©, secondo V uso primitive di tutte le genti. Avve- 
gnache, quantunque sia molto lungi dal dramma la 
imitazione, suggerita dall' istinto umano, degli altrui 
portamenti e modi, sia nella voce, sia ne' gesti o in 
altro; non 6 men vero, che presso tutte le nazioni 
barbare si trovano rappresentanze di due o tre persone 
moventisi e gesticolanti con suoni e danze, e che per- 
sino la tragedia dei Greci fu da principio un canto co- 
rale, ossia un carme cantato da un coro con tibie in- 
terne air are fumanti. E nello stesso Pr^ della Valle 
si nota che nel 1243 si fece la Rappresentazione ri- 
tuale della Passione e Risurrezione di Cristo. Si sa 

bria in lirica yeste: espressione tumiiltuoBa e rozza del sentimento reli- 
gioso delle plebi. Ne rinyenimmo poi una fomia pid perfetta in Firenze, 
doye soltanto ebbe yera indole teatrale, e come Sacra Bappresentazione' 
diyent6 genere letterarlo accostandosi all' arte. La storia del Dramma sa- 
cro pu6 dunque dlstingnersi in tre periodi, e si dlspiega in tre region! 
d' Italia, distendendosi per6 aU'intomo anche nelle proyincie contermini. 
II Dramma liturgico, comone a tutte le genti cristiane, prende indole ci- 
clica neU' Italia superiore; si manifesta in forma di Lauda e poi di Deyo- 
zione nella regione umbra, donde passa altroye colla istituzione dei Discl- 
plinati ; in Firenze finalmente si tramuta in quella maniera di Dramma, 
che piu specialmente studlamo, e che dai Fiorentini e portata a Kapoli ed 
a Milano, mentre la foggia piu generale nelle altre cittji itallane k la muta 
e simbolica Bappresentazione. ^ (Tomo I, pag. 296). 
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poi che a Roma fu istituita la confraternita del Gon- 
falone per rappresentare appunto con certe date regole 
la Passione di Nostro Signore, come si rileva dagli 
statuti della compagnia stampati in questa cittA presso 
il Bonfadino nel 1584. Ora la confraternita fu istituita 
nel 1260. Adunque sin da quel tempo si faceano re-^ 
golarmente le sacre rappresentazioni i il che fa con- 
chiudere chrS^anche assai prima di quell' anno fosser 
nate: imperocche sia conforme air indole delle cose, 
che non si regola se non ci6 che esiste. E tanto sa- 
rebbe nel vero chi dicesse che le sacre rappresenta- 
zioni cominciarono quando si formb un* apposita com- 
pagnia per esse, quanto chi affermasse che la pittura 
ebbe principio allorche furono inventate le accademie 
del disegno. Venendo poi ai tempi posteriori, abbiam 
memoria (e cito poco) che nel 1273 si fece nella pub- 
blica piazza dai Sanesi una rappresentazione in un gran 
palco nobilmente addobbato a foggia di scena teatrale, 
vagamente dipinto, con macchine e versi e canti, e che 
nel Friuli I'anno 1298 si rappresentarono dai sacer- 
doti tutti i misteri della religione si del vecchio e si 
del nuovo Testamento nel palazzo e alia presenza del 
patriarca di Aquileia. Giovanni Villani riferisce al- 
Tanno 1304 il giuoco, ossia ludus (come si disse il 
Ludus pascalis) al quale in Firenze que' del borgo di 
san* Friano invitarono pel di di calen' di maggio in 
sul ponte alia Carraia coloro che avesser voluto saper 
novelle deir altro mondo : giuoco , che fini misera- 
mente, perch6 molti, per saper nuove deiraltro mondo 
piA preste e sicure, s' affrettarono ad annegarsi nel- 
r acque delFArno. E fu miracolo non vi perisse Bo- 
namico Buffalmacco pittore, che insieme con altri 
aveva ordinate la festa ! E si salvd perche quando ro- 
vind il ponte in sulla macchina, che in Arno sopra 
barche rappresentava V inferno, egli era andato a pro- 
cacciare alcune cose che per la festa mancavano. Che 
altro potea esser cotesto giuoco fuor d'una rappre- 



8 DEL TEATRO COMICO ITALIANO 

sentazione? E in quaFaltra forma di giuoco si potea 
pii]i agevolmente parlare e raccontare al popolo le cose 
promesse,? Anzi Terudito Cionacci inferisce dairin- 
ferno" architettato sui battelli , ch' ella potesse essere 
o il Teojilo, nella quale i diavoli tornano agli abissi 
con r Ebreo arroncigliato, ovveramente Lcusaaro po- 
f^ero, in cui il ricco, in mezzo ai tormenti eterni, chiede 
acqua al povero che siede felicemente nel seno d*A- 
bramo. Nell' anno medesimo, nel Friuli, fu fatta dal 
clero e dal capitolo la creazione d' Adamo e d' Eva , 
r annunciazione e il parto della Vergine ; nel 1336 a 
Milano in onore dei Re Magi, si atteggiava il lor viag- 
gio, la visita ad Erode e Tadorazione al presepio. In 
appresso le memorie abbondano: n^ ci 6 necessario 
trattenerci di pii!i su questa materia. 

Ma se le cronache ci ban lasciato memorie di an- 
tichissime rappresentazioni , non 6 stata con noi po- 
steri cosi liberale la letteratura, che ci ha dato poco 
o nulla, onde possiam conoscere il merito e la forma 
di esse. Ammettendo che alcune da noi possedute in 
istampa, della fine del secolo XV e del principio 
del XVI, sieno antiche rifatte e accomodate ; d' altra 
parte non pud negarsi ch'esse non mostrino una forma 
in qualche modo piii perfezionata. Checch6 sia di cio, 
egli par vero che la piA antica rappresentazione scritta, 
che si conosca, sia il Ludus paacalis de adventu et inte- 
ritu antichristij ossia la vita e morte deH'anticristo, la 
quale si diceva e si dice da taluno composta dallo stesso 
Federico Barbarossa, o da qualche letterato del suo 
tempo a suo comando. Essa 6 pubblicata dal Padre Du 
Peze nel tomo secondo del suo Tesoro degli annedoti, 
Non so veramente se il Barbarossa, che tanto si sbrac- 
ciava a distruggere le citt4 italiane, avesse tempo e.vo- 
glia di scriver drammi, salvo se non avesse voluto dar 
avviso al mondo che Tanticristo da lui disegnato era lui 
in came e in ossa. E certo cosi parea quegli, che scri- 
vendo ad Ottone suo zio, come si ha dal libro latino 
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dei Gesti di Federico primo, cesare, augusto, stam- 
pato a Basilea nel 1559, gli narra freddamente gli 
sforzamenti e i saccheggi delle floride citt^i italiane, e 
Spoleto incendiata, e Taratro fatto passar sopra la terra 
ove fu Milano, e le impiccagioni de'prigionieri in vista 
delle cittA natie. Mi ricorda poi d'aver veduto nella cap- 
pella di Luca Signorelli in Orvieto Tanticristo, il quale 
mentre un diavolo gli soffia alle orecchie, predica al 
popolo ; e mi par proprio che il suo viso arieggi di 
quel Barbarossa, che si dipinge mentre con cera di tristo 
da dovero, gittato lo scudo e la lancia, col crine irto 
€ volto la faccia al dorso del cavallo, pur gli traiigge 
con lo sprone i lianchi per iscampare dalla compagnia 
della Morte che lo inseguiva nel 29 maggio del 1176 
pei campi di Legnano. Che il Signorelli si ricordasse 
che Federigo avea scritto il dram ma e volesse fargli 
onore dell' allusione e della profezia ? Ben e vero che 
se V imperatore fu guerriero feroce, non par che fosse 
buono scrittore di drammi. Ella 6 una mistura di 
azione e di recita slombata, in latino barbaro, coi me- 
tri delle lingue volgari, cui pareva cantassero e il papa 
e rimperatore e gli innumerevoli personaggi che s'ag- 
girano intorno ad essi, e richiama alia mente le messe, 
i vespri e in generale le funzioni religiose; e chi vi 
vede il preludio immaturo del melodramma, potrebbe 
scorgere pure nelVEccerinis o Essellino del Mussato il 
Saul del sommo Astigiano. 

IL 

E questo sia detto per rispetto alia loro antichita. 
Ch6 se si voglia pur toccare alcun che sopra la lor 
forma, abbiamo dalle vecchie memorie e anche da 
congetture piii fondate di che meglio chiarirci. Nel 
tenebroso secolo VIII era uso di mescolar danze e 
canti profani nelle festivita piA solenni in onore di Dio 
e dei santi, e persino neir esequie dei morti in mezzo 
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alle tombe dei malinconici cimiteri. Al che non poten- 
do del tutto la Chiesa opporsi (e di ci6 veggasi il Labbe 
neir opera dei Concili) cerc6 almeno di darvi qualche 
regola: e perci6 tollerb in certi casi ne'templi una 
specie di liturgia figurativa, per la quale sacerdoti e 
laici in abiti strani e imitanti V antico rappresentavan 
fatti o miracoli, che richiamavano in figura quelli di 
cui si facea commemorazione nel sacro rito. Da cid 
si vede come i Misteri dovesser dapprima a fatica e 
pian piano spogliarsi dei rimasugli del paganesimo, 
come tutte le altre cose che passavan per mezzo i 
secoli medi combattendo i vecchi costumi e le vecchie 
rimembranze, che a palmo a palmo cedevano all'^ra 
nuova e s' ascondevano alia luce del cristianesimo. 
Nello stesso tempo ritenevano la veste di . religiosi , 
perche in luoghi sacri, da compagnie religiose e da 
confraternite appositamente istituite rappresentavansi. 
A quel modo poi, che faticavano a dispogliarsi di que* 
cenci luridi, cosi lentamente prendevan la forma, qua- 
le forse fu compiuta nel secolo decimoquinto (della 
quale epoca e non piii innanzi sono i componimenti 
in volgare, che possediamo) quando*il gentilesimo 
stesso non con le superstizioni e i costumi piii grossi 
rimasti nel popolo, ma con la letteratura dei gentil- 
uomini, diede loro, per via della commedia e della 
tragedia antica rinascente, un colpo mortale. Sarebbe 
poi incerto, e tedioso anche se fosse certo, raccontare 
il processo, onde giunsero alia forma, che con voca- 
bolo greco chiamavasi Tricosmia, piu o meno ricca, 
elegante o decorosa, ma quasi eguale in tutte le na- 
zioni cristiane. Ci6 dunque lasciando, si pu6 dire che 
la forma meccanica da essi assunta e ritenuta piii 
generalmente e lungamente si era questa. II teatro 
divideasi in tre grandi scompartimenti : nel di sopra 
era la gloria del paradise : nel mezzo il purgatorio : a 
basso r inferno. In cima erano organi e musicali istro- 
menti, da che nel canto era I'idea della beatudine: non 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 11 

SO che cosa vi fosse nel purgatorio, ma forse vi si ve- 
deva il fuoco men rosso di quello che usciva insieme 
coi diavoli dalla bocca aperta d'un dragone, d'onde 
si entrava nelFabisso. Questa divisionein tree quattro 
scompartimenti (e talvolta non vi si dimenticava il 
limbo figurato da una torre di fili di ferro acciocch^ 
Tanime fosser vedute dagli spettatori) fu per awentura 
aumentata di poi, quando dal muto rappresentare si 
venne al dialogo e dal dialogo a piu persone che paiv 
lavano; quando insomma Tantica sempliciti si vestia 
di temi piii vari e piii accomodati alia curiosita del 
popolo e air arte, che s' andava piii maturando. E fer- 
ma la stabilita della scena, io mi fingo ch'essa, non 
lasciando le indispensabili tre grandi divisioni del pa- 
radise, deir inferno e del purgatorio, a mano a mano 
venisse distribuita in modo, che fosse conveniente alle 
diverse circostanze del dramma. Cosi dov' era bisogno 
d'immagini d'altri luoghi, anche questi divisamente 
erano rappresentati in vari punti della scena: bene 
inteso che Teremo, la reggia, la sala del papa, la selva, 
la piazza, la chiesa, il tempio pagano, Francia, Inghil- 
terra, Roma, Gterusalemme, Costantinopoli , paradiso 
ed inferno, tutto era dipinto o designate non con ispie- 
gate pitture, ma solamente con qualche simbolo al- 
r occhio dello spettatore. E quantunque in genere fosse 
vero che gli attori , recitata la loro parte, si ritiravan 
da canto benche in vista del popolo ; pud anche . con- 
getturarsi che talvolta da un lato si vedesse un santo 
romito in preghiera, mentre dall'altro un pontefice 
ordinava che lo si cercasse e si facesse venire al suo 
cospetto, e che una vergine da un canto fosse dagli 
sgherri mutilata delle mani, mentre nel mezzo della 
scena folgoravano i cavalieri, che moveano a liberarla, 
e al di sopra la santa Vergine la guardasse per poi 
venire in suo soccorso a risanarle le membra. In tal 
guisa i pittori del medio evo dipingevano quadri a piii 
scompartimenti, che mostravano per esempio la vita 
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che gli autori stranieri, parlando delle loro rappre- 
sentazioni, non rendono molto onore alio splendore, 
e airingegno deH'apparato scenico usato nelle loro 
provincie. E ben fo ad essi lode della schiettezza, im- 
perocch^ oltremonte non si fosse giunti al lusso (ultimo 
stadio d'una society, che cominciava a corrompersi) 
e ne aU'eccellenza delle arti giunte nel quattrocento 
alia loro maturity in Italia, le quali nella sottile in- 
dustria dei ritrovati cospiravano a sollazzare corti assai 
colte come Ferrara, Mantova, Venezia, Roma, Geneva, 
e popoli arguti e civili come i Fiorentini , i Pisani , i 
Lucchesi, i Sanesi. Anche nei primissimi tempi, quando 
le altre nazioni d'Europa giacevano quasi nella bar- 
barie, artisti come Giotto e Buffalmacco potevano in- 
ventare le prospettive de'Misteri a Firenze, e assai 
meglio di quelli potevano spiegare artificio di mecca- 
nismo i contemporanei di Leonardo da Vinci e di Bal- 
dussar Peruzzi. E circa al lusso, quando leggiamo la 
descrizione delle solenni feste date in quel ricchi Co- 
muni del medio evo, e, per dime una solamente, 
quando s'apprende dal Corio che nel 1466 Galeazzo 
Maria Sforza, recandosi a Firenze con Bona di Sa- 
voia sua moglie, strascin6 per Tinaccesso Appennino 
dodici' carri coperti di sargie d' oro , e staffieri coperti 
in seta e in argento, e cani e falconi e cavalli, con la 
spesa di ducentomila fiorini di oro ; immagineremo fa- 
cilmente che tale e maggior dispendio dovea farsi nelle 
feste pubbliche teatrali. Difatti sappiamo che i Medici, 
per accoglier degnamente Tospite Galeazzo, diedero tre 
sacre rappresentazioni, ossia T Annunciazione in san 
Felice, TAscensione nei Carmelitani,la Discesadel Pa- 
racle'to in Santo Spirito, che allora appunto fu arso dal 
fuoco. Non poteano darsi stracci e scene inform i a Ga- 
leazzo che sfolgorava oro, da un Medici, in una Firenze, 
quando ci viveano artisti come il Ghiberti, il Brunel- 
leschi, il Pollaiuolo ed altri che non ricordo. Con cid 
non neghiamo che nelle minori citt4 non si figurasse ' 
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il giorno e la notte creati dairOnnipotente, con drappi 
bianchi e neri, e il paradiso terrestre con rami di 
frutta e rosai in vasi colmi d'acqua, e T inferno con 
una bocca di drago e iiamme cagionate da spirito di 
vino, e il convito dei diavoli su tavola nera coperta di 
tovaglia rossa con vasi di liquore fiammantey ed altre 
pii!i semplici e quasi puerili invenzioni. Cos! si trova 
nella Santa Apollonia, che dovendo il manigoldo tron- 
care la testa alia vergine, Tautore suggerisce : Ora ah- 
quante donne piangono sopra di sant* Apoltonia, ed una 
di loro lapigtia sotto il mantello, un'altra nepone quici 
una contrafatta, che assomiglia sant' Apollonia , e il 
manigoldo' gli tagli il capo, E quivi saranno stati piu 
bisognevoli i grossolani groppi di tela per formar corpi 
di martiri, e le foglie di stagno per coprirne i bastoni 
e figurar le spade, e le pelli di montone per le carni 
ignude, ed altro di simile. Vedi i meccanismi del giuoco 
di San Giorgio rappresentato alia corte di Amadeo ot- 
tavo, I'anno 1429, nel conto che fe' Jo scudiere che vi so- 
praintendeva, quali leggonsi nel tomo II della Storia 
deU'economia politica del medio evo del Cibrario. Ma 
non similmente era nelle grandi cXiik e nelle corti, 
dove convenivano il fiore della nobilta e della cittadi- 
nanza e i forestieri di tutte le parti del mondo. £ vero che 
non era trova ta la scenografia; n6 la divisione in atti 
(e forse v'avea solamente riposi con musica) dava 
modo di apparecchiare. Ma ricordisi che la meccanica 
era giunta presso noi a tal grado, che Leonardo da 
Vinci fe' cose da stupire chi le vide. E ci6 6 si chiaro, 
che quelle feste o sacre rappresentazioni, quantunque 
fossero pur frequenti in Francia, davan maraviglia in 
Italia ai rozzi e feroci soldati di Carlo VIII non a Fi- 
renze od a Roma, ma a Torino, ove non era Teleganza 
delle arti che fioriva in quelle citt^. Per lo che Andrea 
della Vigna, che seguiva il re facendo una specie di 
giornale in versi intitolato : Le vergier d'honneur, de- 
scrisse enfaticamente quelli spettacoli come sforzi pro- 
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digiosi d'ingegno e d' invenzione. Egli dunque can- 
tava : 

Labeur y vis bien dehait en pourpoint 
Et pastoreaulx chanter de contrepoint. 
Petit rondeaulx faits dessus leurs histoires.... 

Ma non seguito perche anche agli infra ndiosati si vez- 
zoso linguaggio romperebbe le orecchie. Chi vuole, 
da se legga codesti armoniosi versi, per ricordar con 
orgoglio che noi avevamo avuto gik Dante e il Poli- 
ziano e scendevamo dal sommo della gloria, quando i 
Francesi balbettavano la lingua che doveva aspettare 
un secolo e mezzo per avere i Montaigne, i Corneille, 
i Racine, i Moli^re. 

IV. 

Era poi tanta la gola di tali rappresentanze, che si 
vedean volentieri in ogni luogo, in ogni tempo, in ogni 
occasione. II Colosseo, la veneranda rovina, dopo es- 
sere stato battuto dal ferro dei Barbari e aver servito 
alia ditesa dei baroni, che lo piglmvano ai domestic! 
nemici d'assalto, venne finalmente in potere del senate 
e del popolo romano. II quale in verita sul principio 
non seppe far di meglio che darlo ad arena di giuochi 
e a caccie di tori : e fra queste fu celebre quella del 1332 
riferita dal cronista Lodovico Monaldeschi. In pre- 
senza d' indite dame e di molta plebe, assai baroni di 
Roma e di fuori, invitati dal bando, vestiti a colori 
diversi e con motti eleganti ai cimieri, combatterono 
con ispiedi i tori furiosi, e diedero alle coma di quelle 
belve i forti petti, che doveano piuttosto esporsi contro 
i tiranni e i forestieri invadenti le belle contrade. N6 
meglio il senato^vi seppe fare in appresso : poich6 in- 
vece di darsi, amorevole, alia custodia del monumento, 
sparti il suo dominio con una compagnia di nobili ro- 
mani detta del SS. Salvatore ad Sancta Sanctorum, 
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assegnando a s6 stesso e a quella ora un arco, ora 
iin altro di quel monumento o per vendere altrui le 
pietre, o per fabbricarvi il palazzo senatorio, o per 
qualsivoglia causa, che servisse a render piii lugrimata 
o irreparabile la rovina di esso. Ma giunse la Reli- 
gione, e stese la mano su quelF arena, e serbb le 
rimanenti pietre pur consacrate dal sangue del martiri, 
in cui onore e di quello, che ispird cosi invitta costanza, 
si rappresentava ogni anno, il venerdi santo, la Pas- 
sione di Gesii Cristo. Era una chiesetta nelPinterno del 
Colosseo dedicata a Santa Maria della Pietra, e sopra 
questa stendevasi anticamente un piano molto spazioso 
sugli archi delle scalinate con un' ala di muro in for- 
ma circolare a guisa di teatro o di tribuna. Su quel 
piano venivano uomini esperti a recitare il sacro mi- 
stero in ottava rima, ma di poesia rozza, con inter- 
mezzi di ariette, che forse erano cantate. Empiva il 
cerchio, sopra i gradi spogliati dei marmi rilucenti, un 
numero di popolo non inferiore a quello, che, nei tempi 
del gentilesimo, si radunava a saziarsi dei sanguinosi 
combattimenti delle fiere e dei gludiatori. 

Nelle feste, nei conviti, nelle nozze, si faceano sacre 
rappresentanze, che sulla fine del quattrocento diven- 
nero anche profane, imperocche aliora cominciasse 
il vezzo piA generale delle cose antiche. Nei conviti 
si sa che le yivande talvolta si recavano alia mensa 
da genti mascherate, che a mano a mano con il sue- 
cessivo portare delle vivande rappresentavano una 
favola. Quel che stendeva le stoviglie era talvolta Gia- 
sone, che portava V aureo vello : Apollo portava i vi- 
telli; Diana un cervo, e voleva che ad Atteone fosse 
degna sepoltura, per esempio, lo stomaco della sposa. 
Orfeo venia narrando che, intento in Appennino a pian- 
gere Euridice, al suon della lira gli vennero alle mani 
quegli uccelli appunto ch' ei recava a mangiare. Ata- 
lanta, Iride, Teseo, Ebe, 1* ombra di Apicio, Vertunno 
e Pomona, le Naiadi e Glauco recavano il cinghiale, 

ClAMFI. 2 
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gli uccelli del carro di Giunone, le belve dei boschi, 
r ambrosia, le salse, i frutti, i pesci, e cosi va discor- 
rendo. Vedi le feste di quei tempi, (Fr. Calchi: Nup- 
tiae, med : docum. 6. Nozse di Giooan Galeazso Sforza 
con Isabella d' Aragona). Nel 1473, quando a Roma si 
fecero grandi onori a Ercole Estense e a Leonora sua 
moglie, figlia di Ferdinando re di Napoli, il cardinal 
di San Sisto a Sant'Apostoli, tra le altre magnificenze, 
provvide che a mezzo giorno si fece nelle sale dimo- 
strare la presentasione di Susanna, per alcuni Jloren- 
tini, cot pill veri diti e piii aitamente che si potesse 
stimare, Cosi racconta Bernardino Corio , il quale ag- 
giunge che fra'conviti, dove si vedevano non che lepri 
e cervi ma orsi interi, si mescolava la rappresenta- 
zione di Bacco e d*Arianna, e poi il martedi la rap- 
presentazione di quel giudeo che rosti il corpo di Crista,., 
ed il mercoledi si fece quella di San Gioiyan Battista 
secondo che fu decapitaio. 

Si atteggiavano poi per ogni occasione. Discorrendo 
per le storie del Machiavelli, troverai che quando Co- 
simo dei Medici si mori e Piero suo figliuolo era ri- 
masto erede delle sostanze e dello Stato del padre ; a 
sventare le discordie civili mbsse da quelli, i quali 
volevano a Piero togliere riputazione e dominio, che 
quasi ereditario egli avea sulla patria, coloro, ai quali 
coteste discordie dispiacevano, pensarono di rallegrare 
la citt4 ordinando due solennissime feste. L'una era 
un torniamento, ossia una zuffa d'uomini a cavallo; 
Taltra una rappresentazione dei tre re, che vennero 
d' oriente dietro alia stella che dimostrava la nativity 
di Cristo, la quale era di tanta pompa e si magni/tca, 
che in or dinar la e far la, teneva piii me$i Ojccupata tutta 
la citid (Anno 1466). E nelle nozze di Lorenzo, che, 
vivendo Piero, sposava Clarice di casa Orsina, piu 
giorni si consumarono in nuovi ordini di balli, di con- 
viti e di antiche rappresentaxioni. E a tempo di Lo- 
renzo e di Giuliano, venuto a Firenze il duca di Mi- 
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lano (1471), mentre la citt^ era plena di cortigiane 
delicatezze e costumi a ogni bene ordinata civiltjt con- 
trari, fra gli spettacoli fatti per onorarlo si rappresento 
la concessione dello SpirUo Santo agli Apostoli nel 
tempio di Santo Spirito, che per i fuochi, che in simili 
solennit4 si facevano, tutto arse. E nel vero, dice il 
Vasari nella vita del Cecca, come che oggi si siano 
cotali feste e rappresentazioni quasi del tutto dismesse, 
erano spettacoli molto belli ; e se ne faceva non pure 
nelle compagnie ovvero fraternite, ma ancora nelle 
case private de'gentiluomini; i quali usavano di far 
certe brigate e compagnie, ed a certi tempi trovarsi 
allegramente insieme, e fra essi sempre erano certi 
artefici galantuomini che servivano, oltre all' essere 
capricciosi e piacevoli, a far gli apparati di cotali feste. 
Attori poi erano spesso i gentiluomini, e non gi^ gli 
istrioni : tanto che nella rappresentazione di San Gio- 
vanni e Paolo fatta dalla compagnia di san Giovanni 
nel 1489, presero parte con altri nobili giovanetti (se- 
condo il Cionacci nella prefazione alle poesie sacre 
di Lorenzo) Giuliano e fors'anche Piero, figli di Lo- 
renzo il Magnifico. E il Ginguene suppose che Tautore 
di essa, lo stesso Lorenzo, facesse la parte di Costa n- 
tino : il che sarebbe pieno di piet^ : da che Lorenzo, 
bench^ glorioso, gia oppresso da malattie, avrebbo 
rivolto ai figliuoli le solenni parole: 

O figliuoi miei del mio gran regno eredi, 
Voi vedete le membra mie tremante, 
E *1 capo bianco e non ben fermi i piedi; 

E chi sarft di voi del regno erede, 

Sappi che '1 regno altro non S che affanno ! 

II no me piCi generale era festa o rappresentazione, 
ma talora si usavano ambidue i nomi. Questo si ha dalle 
stampe, in cui al di fuori si legge il titolo di rappre- 
sentazione e nella rubrica al di dentro si dice: Co- 
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mincia lafesta, Cosi Tangelo annunciava la festa e la 
licenziava come nel San Giovanni decollato, ove in fine 
si legge : Detixi questOj viene uno scoppio e costei spro- 
fonda; di poi-mene I' angelo che licenzia la festa. Tal 
fiata ancora si chiamavano storie ancorch^ si trattasse 
di cose ideali e paraboliche ; n6 raro si trova il nome 
di esempiOj di moralitd, o quello di mistero, ancorche 
si trattasse di cosa profana, a mo' d* esempio il Biagio 
contadino. Ma quantunque tali nomi si adoperassero 
alia mescolata, non e men vero che venivan designati 
alcuni generi con qualche specialita di titolo : e le rap- 
presentazioni tolte da storie ecclesiastiche di santi, 
venivan dette mte; e se eran di martiri, si addimanda- 
ydiTiO passione o martirio; e quelle prese dal Testamento 
vecchio si appellavano^^wre, e quelle, che dal nuovo, 
si chiamavan vangeli. Seguiaho a un di presso la stes- 
sa divisione, che gli storici ecclesiastici fan delle leg- 
gende. I quali annoverano da prima le leggende evan- 
geliche; da poi quelle che si riferiscono a santi; da 
ultimo quelle che si versano sopra personaggi im- 
maginari : di maniera che designano quasi tre cicli , 
ossia Tevangelico, Tagiologico e il simbolico, simili 
in certa guisa alle eroiche tradizioni della Grecia an- 
tica. Tra Tevangeliche storie sono la nativity di Maria, 
la vita di San Giuseppe, Tinfanzia di Gesti, la sua 
passione, gli atti degli apostoli : dove 6 da considerare 
che in esse son varie dissomiglianze secondo che trag- 
gono origine dai racconti arabi, o dagli egizi prodi- 
giosi, o dagli ebraici semplici e solenni. Tu vedi a 
mo' d' esempio V immagine del padre e dello sposo cri- 
stiano in san Giuseppe, quella dell' amoroso figlio in 
Cristo, Tamantissima madre in Maria. Ammirerai un 
ardito concetto drammatico \k dove si narra che, nella 
morte del Redentore, si levano nel limbo i patriarch! 
e i profeti, tutte le generazioni defunte da quattromila 
anni, ansiose al batter dell'ora di lor liberazione, men- 
tre un falso conciliabolo di spiriti infernali avvisa ai 
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mezzi di contrastare al Salvatore Tentrata. Vedrai 
narrati con piu fantastici concetti perche non infrenati 
dair idea della divinity, i miracoli, le remote missioni, 
gli avventurosi viaggi degli apostoli dalle isole del- 
rOceano sino alia sede stessa del gentilesimo, aU'eter- 
na Roma. Ammirerai gli esempli, che piacquero tanto 
nei teatri del medio evo, della penitente, della casa- 
linga, dello sgherro, del prevaricatore , del traditorc 
in Maddalena, in Marta, in Longino, in Pilato, nel- 
TEbreo errante, in Giuda Iscariota. Ne meno fecondi 
deir evangelico (chiamato anche nelle storie ecclesia- 
stiche apocrifOj perche fondato sopra storie, quantunquc 
notevoli, pur menzognere), ne meno fecondi, dico, 
deirevangelico furono i cicli agiologici e simbolici ; nel- 
Tun dei quali furon compresi i santi o Martiri, o fonda- 
tori di monasteri, o anacoreti o cenobiti, benefattori 
insomma e luminari delle genti occidentali; nell'altro Ic 
pie leggende che confortavano nelle case e nelle capon- 
ne gli afflitti e gli oppressi dalja smisurata violenza di 
accanite fazioni, di rozzi e feroci signori. 

I compositori delle rappresentazioni piii conosciuti 
sono quelli dello scorcio del secolo XV e del principio 
del secolo XVI . Feo o Maffeo Belcari, morto nel 1484, 
fu autore ^QlVAhramo ed Isac, deWAnnunjtiazione di 
nostra donna, di San Gioi^anni Battista, di San Panun- 
zio e d'altre. II celebre Lorenzo de* Medici compose il 
San Giovanni e Paulo; Bernardo Pulci, che fu professore 
a Pisa, il Barlaam e Josafat ; Antonia Pulci moglie 
di Bernardo, che nel 1501, mortole il marito, si rese 
monaca, scrisse la Santa Domitilla, la Santa Guglielma, 
il San Francesco, il Figliuol prodigo ; Giuliano Dati, 
penitenziere di san Giovanni in Laterano a Roma , 
poi vescovo di san Leone in Calabria , scrisse la Pos- 
sione di Cristo che recita e rappresenta de parola a 
parola la degnissima compagnia del Confalone di Roma 
lo venerdi santo in loco dicto Coliseo, come vedesi nella 
prima edizione fatta sulla fine del secolo XV; Pierozzo 
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Castellano de' Castellani, che pur era professore nello 
Studio di Pisa, scrisse la Cena e Passioned il San 
TommasOj il San Venansio, il Figliuol prodigo, Santa 
Eufrasia, Sanf Onofrio, Santa Orsola. E si citano co- 
me autori di somiglianti feste Antonio Araldo, Tabbate 
Domenico, il Socci Porrettano, un Tommaso Benci, 
un Mariano Bellandini, un Antonio Berinscevuti, un 
Giuntino Berti, una RafiPaella dei Sernigi badessa del 
convento fiorentino detto del Portico, un fra Valerio 
da Bologna, un Pier Alessandro Roselli che fu pur 
erudito scrittore di versi latini, ed altri poco meno che 
ignoti, i quali anche lungo il secolo XVI diedero pa- 
scolo al popolo di si fatti, morali ma bizzarri spettacoli. 
Ed 6 strano come nessuno autore degli assai valenti 
abbia dato mano a tal genere, tranne il CoUenuccio, 
il quale compose la leggenda sacra del patriarca Gttt- 
seppe in terza rima; Giovanmaria Cecchi, il celebre 
scrittore di commedie, che scrisse V Esaltazione della 
Croce recitata dai giovani della compagnia di san 
Giovanni Evangelista nelle nozze dei duchi di Toscana 
e stampata dal figlio nel 1589; e, molto prima di que- 
sto, il Poliziano, che a mo*delIe sacre rappresenta- 
zioni condusse VOrfeo, innestando nel troneo cristiano 
il ramo della gentility propria degli eruditi filologi 
del secolo decimoquinto. Chi poi voglia vedere ap- 
punto i titoli e le edizioni delle rappresentazioni scritte 
nel secolo XV e XVI ricorra all' infaticato bibliofilo 
Colomb de Batines, cTie in Firenze nel 1852 stampd un 
libro, dove sono registrate appunto tutte le edizioni di 
esse, degli autori noti od ignoti di quel due secoli: av- 
vertendo come quel libriccini di poche carte, quantun- 
que stampati e ristampati, sieno divenuti si rari, che 
nelle vendite pubbliche si comprano a carissimo prezzo.* 

I La maggior parte Aslle rappreaentaztoni sacre ora son diffoae per 
via del tre volumi che I'ottiino AlesBandro d'Ancona ci ha dato: Saa-e 
rappreaentaeioni dei seeoH XIV, XV e XVI racedlte e illustrate, Firenze 
(Suecessori Le Monnier) 1872. 
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V. 



S' ingannerebbe a partito chi, leggendo solamente 
i titoli di tali rappresentazioni, immaginasse che grave 
dovea essere e sublime Tincedere di esse, quando si 
trattava di cosi eccelse e sante materia e di si alti 
personaggi, cio^ (lasciando stare que' che riveriamo 
nella nostra religione) imperatori, regi, principi e pon- 
tefici. II sublime e il ridicolo, il serio ed il faceto erano 
insieme commisti come i nani, i buffoni e i menestrelli 
nelle solenni incoronazioni , nei tornei e perRno nei 
supplizi. Ma questo ridicolo . doveva essere natural- 
mente grosso e triviale, come in tutte le society e 
presso tutti i popoli non giunti a perfetto stato civile. 
Questo 6 piii necessario per rider bene di quello che 
si voglia per piangere. E ci6 si ha per un principio 
filosofico nato da costante osservazione. Nei bello la 
semplice vista (intuisione) deir oggetto ci svela subito 
ci6 ch*egli contiene: il sublime ci porta al di sopra 
deir oggetto verso Tinfinito dell* idea: nei ridicolo al 
contrario, la semplice veduta non e che un punto di 
partenza, donde lo spirito si mette liberamente in cer- 
ca per ritrovare il complemento dell* idea medesima. 
Per il primo dunque e per il secondo basta un sem- 
plice istinto, innato nelFuomo e piu o meno forte: 
neir ultimo al contrario, perche venga compreso, e ne- 
cessaria una certa esperienza e una educazione dello 
spirito : imperocch6 , vista o 1' aberrazione o la mo- 
struosita morale o fisica, la mente si trasporta per 
istinto verso Tidea normale per paragonare i due ter- 
mini : il che fatto, ella si sente nei vero, e sa meglio 
■ scorgere il ridicolo. delle forme o delle parole o del- 
Tazione nei personaggio, cui contempla e giudica. 
Quindi il riso, che scoppia anche da un sentimento 
di soddisfazione di se stesso e della propria superio- 
rity : da che il movimento rapido e vivo dello spirito 
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che si muove, gioisce in mezzo a quelle contraddizioni 
e prende piii stima di se nella coscienza della sua at- 
tivit^ libera e spontanea. Queste sono le sorgenti 
principali del piacere che accompagna il sentimento 
del comico, nel quale la parte dello spettatore e molto 
piu importante che non sia nel bello e nel sublime: 
onde viene per conseguenza naturale, che quello sia 
piu dipendente dalle condizioni accidentali degli indi- 
vidui e del tempo in che si dispiega. 

Pietro Colletta narra che il re Ferdinando I di Na- 
poli, recandosi a Roma nel 1818, nello stretto numero 
de'suoi seguaci, voile pur Casacciello, buffo napoletano, 
che avventuratosi sulle scene di Roma, anziche far ri- 
dere i Romani, li mosse a fastidio, di maniera che il solo 
ridere del re gli accrebbe fama di goffezza. E aggiunge 
con acutezza lo storico che cosi dovea essere perciocche 
il ridere, non avendo come il pianto, immutabile ca- 
gione nella natura degli eventi, prende misura da luo- 
ghi e tempi, si che piangiamo ancora de'mesti casi di 
Germanico e d'Agrippina, ma nessun labbro move- 
rebbero a riso le facezie degli Osci. 

Ci affrettiamo per6 a dire che la parte minore nellc 
sacre rappresentazioni era la comica. Cid nondimeno 
essa era tale da persuader noi posteri che 1' arte faceta 
si sarebbe svolta abbastanza bene, specialmente dopo 
i diavoli e i caratteri comici danteschi, quando questi 
esempli avessero avuto modo di germogliare i lor frutti 
sul teatro. 

N6 il genere delle rappresentazioni era sempre o 
intieramente misto di copiico e di sublime, o per dir 
meglio di serio. Bisognerebbe negare il naturale svi- 
luppo deir ingegno umano e specialmente deir italiano 
sommamente delicate ed artistico, per non confes- 
sare che i due generi teatrali ingeniti nell' umana na- 
tura, ossia il tragico ed il comico, a mano a mano che 
si progrediva, cominciarono a separarsi e a distin- 
guersi in disparati soggetti. Da prima forse, e senza 
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forse, Tarte per se stessa religiosa si restringeva a 
soggetti biblici, da cui parea maggior profanazione il 
discostarsi : a mano a mano i soggetti dei santi» in 
cui venivan piii naturali ed owl i disegni dei costumi 
contemporanei : da ultimo le scene della vita commune, 
che rappresentavano Tera moderna. Laonde veniva di 
per se, che Teleraento comico scaturisse dove il sog- 
getto meglio ad esso si prestava, sin quasi ad adom- 
brare un' imagine della vera e pretta commedia. Di 
fatti r Emiliani Giudici , nella sua storia della lette- 
ratura italiana, ha osservato che dopo i soggetti bi- 
blici venivan gli storici, che insieme con quelli costi- 
tuivano il sublime del genere drammatico, eccetto che 
in questi secondi si chiamavano a brillare nel dramma 
tutte le magnificenze del tempo, come la cavalleria, 
le corti, i tornei,^ banchetti. Annovera egli tra questi, 
anzi d^ la traccia o lo scheletro di Stella gittata dalla 
matrigna, moglie delF imperatore di Francia, in un 
bosco, e salvata* per miracolo, e trovata dal giovine 
duca di Borgogna, che la sposa, e, conosciutone Tes- 
sere, la vendica: la quale rappresentazione ei chiama 
il preludio del vero dramma romantico e meritevole 
della sublime poesia dello Shakespeare. Appresso fa 
memoria di que'drammi sacri, che hanno in se stessi 
pill del morale che dello storico, e che, serbando un 
carattere piii calmo e dimesso, formano un genere 
medio tra la rappresentazione storica e il brio e lo 
spirito casareccio della commedia. Tra questi cita 
VAbramOy il cui soggetto e la cacciata d'Agar e lo 
scopo il paragone fra Isacco ed Ismaele, la rimune- 
razione del buono, la punizione del discolo. In ultimo 
veniva un genere che non giungeva per certo alia 
commedia di carattere, quale fu adombrata dagli an- 
tichi compiuta dai moderni, ma alia farsa, e potea 
dirsi lo svolgimento drammatico e naturale della no- 
vella. Nel che io osservo che forse qu^'sto accadde piii 
vicino ai moderni tempi : in quanto che si 6 visto nella 
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storia che il progresso meramente letterario va in- 
nanzi quasi sempre al drammatico; onde il Balzac e 
il Montaigne furon predecessori del Moli6re, e la no- 
vella de' quattrocentisti prepard il terreno alia Man- 
dragolaj come il Novellino e i racconti de' trecentisti 
nati in tempo delle repubbliche italiane piii adatte al 
viver domestico, furon materia e preparamento al Bia- 
gio contadino : il cui soggetto, perch6 conforme al 
tema da me preso, riferird con le parole deir Emiliani 
Giudici nella lezione VIII della Storia qui innanzi lo- 
data. « Biagio, un ribaldello che avea nel suo pode- 
retto un albero con bellissimi fichi, s'era fitto in capo 
di arricchire con esso. Crescevano i fichi, cresceva 
Tavarizia ed era il piii insolente del mercato. Un 
gentiluomo manda il suo servo Carletto a comprare 
de* fichi. Altercano. II padrone riprende il servo del 
ritardo: questi ne incolpa Biagio, che voleva fraudaria 
di alcuni quattrini. Un amico del gentiluomo si assu- 
me rincarico di punire Tinsolenza di Biagio. Ei si 
accopcia in Belzebii, alcuni amici in diavoli, e s'av- 
viano al podere e si sofTermano innanzi alia capanna, 
che Biagio avea fatto fabbricare accanto all' albero per 
vegliare la notte a guardia. Belzebi!i, schierati i suoi, 
dimanda conto del loro operate entro il giorno; e 
ciascuno spiffera le sue ribalderie. Belzebili 6 soddi- 
sfatto, e a mano a mano che ha raccontato concede 
a ciascuno in premio mangiar di quel fichi. Ne toccano 
a Barbariccia sei, ad Astaroth dodici, a Farfarello venti, 
a Calcabrino trenta, cinquanta a Tirinazzo. A Squar- 
cia, il pill facinoroso, ne toccano cento: ei corre su e 
trova r albero spoglio: scende torvo e sdegnato, e Bel- 
zebii gPingiunge che in compenso si divori il contadino. 
Biagio sforacchia la capanna dal lato opposto , fugge, 
e giunto a casa muore di spavento in braccio della 
moglie. II dramma finisce con un sermoncino morale 
ai contadini. Questa parrebbe una farsa. Eppure mal- 
grado il brio e il grottesco delFazione e degli acces- 
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sori il soggetto 6 trattato con una serieta di sentimento 
religioso apertissimo. Le parlate de'diavoli, che dan 
conto delle loro azioni, sono una satira raordace ai 
costumi contemporanei, ai fatti ed agli intrighi delle 
corti d' Italia, allusioni perdute per noi posteri, ma che 
per gli spettatori dovevano riuscire di mirabile effetto.» 

VI. 

lo penso che il comico servisse a dar novita ai sa- j 
cri soggetti, in quanto che questi eran conosciutissimi I 
perch6 scritti in tutti i libri devoti, e si narravano 
dalle vecchierelle accanto al fuoco, e si dipingevano 
nelle chiese, nelle piazze, nei chiostri. Ma il comico 
raramente informava il tutto salvo in alcuna rappre- 
sentazione, che richiama a mente la novella di quel- 
Tepoca e per conseguenza la farsa moderna, come 
abbiam veduto nel Biagio contadino. Bensi esso sal- 
tellava qua e la, e si mostrava anche nei soggetti piu 
sublimi ; nei quali, cercando le parti speciali che son 
comiche a dirittura, ci bisogna anche notare, che non 
si rinviene quasi mai quel grottesco , ossia quel ridicolo 
stravagante, che nelle arti figurative crea i centauri, 
le arpic, i satiri, le sfingi, e nella imitativa drammatica 
le mille maschere che grandeggiarono nel seicento; 
ma si bene cid che e ridic(rfo veramente nell'umana 
specie, e sia pur non iscelto, non profondo, anzi grosso 
e volgare, ma non mai fuor del probabile e del vero : 
cosicch^ tu vedi la temperanza dell' ingegno italiano^ 
che 1^ dove tutto era lecito, si tien nei giusti confini 
assegnati air arte dalla stessa natura. Ne dard alcuni 
pochi esempi, scelti fra i moltissimi che potrebbero 
mettersi innanzi. Ma tanto basta per farsi un idea giu- 
sta della cosa. 

Nei Sette dormienti sa di beffa al fastoso imperatore 
Decio, che comanda si chiamino tutte le genti per ono- 
rare gli Dei, il dire del siniscalco quando ordina il bando: 



\ 
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Su banditor, to* qui el libro bisunto; 
Ya per la terra questo pubblicando. 

E il banditor risponde: 

Prestatemi gli occhiali e una tromba; 
La mia m' aspetta alia taverna e bomba. 

Nel medesimo dramma e pur comico e buffonesco il 
canto degli accattoni in lode della gagliofferia : 

• 

La i>i\X bella arte che sia 
Si S la gagliofferia, 
E lo 'nverno stare al sole 
E la state air ombria, 
E tener la frasca in mano 
E la mo sea cacciar via, 
E mangiar la came grassa, 
E la magra gittar via. 

Nella stessa rappresentazione gli eretici disputano 
tra lore in latino maccaronico e finiscono col dire: 

Audemus ergo, et sconfondramus quegli, 
Et postea faciemus a' capegli. 

Ed ivi un dei sacerdoti pagani, quando sono spezzati 
i lopo idoli, conclude la sua lamentazione : 

Vedi che Cristo ha vinto I Al men che sia. 
Mi facessin prior d' una badia ! 

Odi poi come nella rappresentazione di Sant'Orsola 
son cuculiati i dottori d' astrologia. II re di Brettagna 
ne chiama una frotta acciocch^ veggano se nella con- 
giunzione de'pianeti si dia segno felice alia nascita 
della sua figlia Orsola. II messaggiero trova i dottori 
e dice loro: 

Per parte del mio re famoso e degno 
lo son mandato, o padri reverendi, 
Ch' ognun venire a lui facci disegno 
lo dico presto, perche ognun m'intendi. 

Uno dei dottori risponde per tutti e dice : 
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Va, ch6 ci basta a Tubbidire un segno, 
Ne fa bisogno piu parole spendi, 
Che chi ^ lento servire al suo signore 
Pensa quel che de' far d* un servidore. 

Uno dottore dice agli altri : 

Trovate V astrolabio e '1 libro rosso 
E le stelle e la sfera e 1 taccuino, 
E chi non vuol parere uom vile e grosso 
Parli, con chi non sa, spesso in latino. 
L'aver tal volta un bel vestito indosso 
Fa che 1* uom e tenuto un uom divino. 
Che giova aver voltato libri e carte 
Se r uom non ha con la dottrina 1* arte ? 

E*dottori giungono dinansi al re di Bertagna e il re 
dice : 

Per mille volte e' ben' venuti siate, 
O esimii Dottor* prudenti e degni : 
lo vo* saper se segno alcun trovate 
Che '1 nascimento di mia figlia insegni. 



Uno dei dottori risponde : 

m 

Serenissimo re, non dubitate, 
Ch^ quanto porteranno e nostri ingegni 
Ogni cosa farassi appunto e bene, 
Ch^ si vedr^ donde tal cosa viene. 

Uno dottore J disputando^ dice agli altri cost: 

Si placet vobis dicere, dicatis 
In quo consistit modus ars et via. 

L'altro risponde e dice: 

Ut bene veritatem compreendatis , 
Parmi Mercuric suo pianeto sia. 

Un altro dottore dice lore: 

Si recte in sigho hoc speculatis. 
Credo che gran prudenza in costei sia. 
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Un aliro dottore dice: 

Deh non facciam tra noi piu in bus e in basse, 
Che '1 ver di questa cosa e presso all* asse. 

Ben disse Marco Tullio Cicerone 
Nel primo testo, che chios6 il Vannino, 
Che sare* me* studiare in un cappone 
E in un perfetto e vantaggiato vino, 
Che almeno 1* uom troveria la cagione : 
E questo par che appruovi el Magnolino ; 
Chd questo astrologare ^ cosa sciocca, 
E possiam dir quel che ci viene in bocca. 

/ dottori tornano al re, e uno di loro dice per tutti: 

Noi non troviam, signor, segno perfetto, 
£1 qual ei mostri interamente il vero. 

II re adirato dice: 

Dunque tanto studiare a che eifetto t 
Yostra dottrina i* non la stimo un zero. 
Andatevi con Dio, ch* io vi prometto 
Che un giorno vi far6 mutar pensiero : 
Costoro in ^M*cuiu8si sempre «tanno 
E quanto studian piu, men poi ne sanno. 

Donde si vede che questo re non ebbe fede in si- 
mile genia o non rinvenne astrologi del valore di un 
Guide Bonatti, al cui cenno il Conte Guide di Mon- 
tefeltro parlava, camminava, dava il segno delia bat- 
taglia e fticeva anche cid che tacere 6 belle, quan- 
tunque una volta avrebbe avuto occasione di sespettare 
deirimpostura, quando il Benatti affermd che per punti 
di stelle nen dovea pievere, e un villano disse e in- 
dovind il contrario per via della scessa deU'erecchio 
del sue asinelle. 

E gli astrologi son pure burlati da Giuliane im- 
peratere nel San Giovanni e Paolo di Lorenzo dei 
Medici. Giuliane vuele guerreggiare i Parti, e deman- 
da a che punte sene le stelle. 
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Gli astrologi che fece chiamare lo imperadore : 

O imperador, noi ti facciam rapporto. 
Secondo il cielo, e' c* 6 un sol periglio, 
II qual procede da un uom ch' 6 morto. 
Forse ti riderai di tal consiglio. 

Lo imperadore: 

S' io non ho altro male, io mi conforto: 
Se un morto. nuoce, io me ne maraviglio : 
Guardimi Marte pur da spade e lance : 
Che queste astrologie son tutte ciance. 

II re e '1 savio son sopra le stelle ; 
Ond' io son fuor di questa vana legge : 
E' buon punti e le buone ore son quelle 
Che r uom felice da se stesso elegge. 
Fate avviar le forti genti e belle ; 

10 seguir6, pastor di questa gregge : 
O valenti sbldati, o popol forte. 
Con voi sar6, alia vita, alia morte. 

Ma un morto veramente, secondo il fantastico pen- 
siero di Lorenzo o della leggenda, uccise Giuliano, e 
quegli fu san Mercurio, a cui dette V ordine la stessa 
Madonna, apparita sopra la sepoltura del santo, con 
questi bellissimi versi: 

Esci, Mercurio, della oscuratomba: 
Piglia la spada e Y arme gi^ lasciate 
Senza aspettar del Giudizio la tromba; 
Da te sien le mie ingiurie vendicate. 

11 nome tristo di Giulian rimbomba 
Nel cielo e le sue opre scellerate. 

II cristian sangue vendicato sia. 
Sappi ch'io son la Vergine Maria. 

Giuliano imperador per questa strada 
Debbe passare, o martir benedetto : 
Dagli, Mercurio, con la giusta spada, 
Senza compassione, a mezzo al petto ; 
Non voglio tanto error piu innanzi vada 
Per piet^ del mio popol poveretto : 
Uccidi questo rio venenoso angue^ 
El qual si pasce sol del cristian sangue. 
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Ne fuordi quel passo degli astrologi, nel suo dram- 
ma (a cui e argomento il martirio degli eunuchi di 
Costanza figliuola di Costantino insino alia morte di 
Giuliano, e da Costantinopoli, si va in Dacia, e da 
questa a Costantinopoli, donde fra i Parti) Lorenzo 
de' Medici mai piti sorride, si che non par quello dei 
canti carnescialeschi : se pur non si voglia ridere dai 
compositori dl drammi storici d'oggidi alFanacroni- 
smo, che un capitano in quel tempo voglia stringer 
Tassedio a una citt^ di Dacia con archibusi e spin- 
garde, con bombarde e bombardieri: 

O gente ferocissime e gagliarde. 
Presto mettiam alia citt^ V assedio. 
Presto portate sien qui le bombarde : 
Dio 6 con noi : e* non avran rimedio : 
Passavolante, archibusi e spingarde, 
Acci6 che non ci tenghin troppo a tedio ; 
Fascine e guastator : la terra e vinta, 
N6 pu6 soccorso aver dal campo cinta. 

Ma certi compositori (intendete? certi) paghereb- 
bero Taver delineato ne' monologhi Giuliano apostata, 
cupido di gloria, scrittore filosofo, provvido nel reggi- 
mento, malignamente argufo, beffardo e sofista contro 
i cristiani, e di raggiungere una volta in vita quella 
schiettezza di dipingere i caratteri e quella gaiezza di 
dialogo toscano (come dice il Carducci) che si leva tal- 
volta a lirica altezza. Ho errato : un' altra scena facea 
sorridere gli spettatori, cio6 quando Costantino non 
crede alFannuncio della vittoria datogli da un messo: 

O imperador, buone novelle porto : 
Gallican tuo ha quella citt^ presa. 
E credo che il suo re sia preso o morto : 
Yidi la terra tutta in fiamma accesa. 
Per esser primo a darti tal conforto 
Non so e'particolar di questa impresa : 
Basta, la terra 6 nostra: e questo e certo. 
Dammi un buon beveraggio, ch* io lo merto. 
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Costaniino : 



lo non vorrei perd error commettere, 
Credendo tai novelle vere sidno. 
Costui di Galilean non porta lettere ; 
La bugia *n bocca e *\ ver portano in seno. 
Or su, fatelo presto in prigion mettere : 
Fioriranno, se queste rose fieno : 
Se sarA vero, arai buon beveraggio ; 
Se no, ti pentirai di tal viaggio. 



VII. 

Nella rappresentazione della Dispuia al tempio, ^ 
graziosa la scena del fanciulli buoni e cattivi. 



Antonio. 
Francesco. 



Antonio. 

Francesco. 

Antonio. 

Francesco. 

Antordo. 

Francesco. 

Antonio. 

Fracassino. 

Scompiglia. 

Fracassino. 

Scompiglia. 

CliMPI. 



Buon di, Francesco mio, dove va'tut 
S' i' tel volessi dire, io non lo so : 
Peggio contento a mie'di mai non fu', 
E per perduto, come vedi, i'vo. 
Se tu se' mal contento i* son vie ^iH : 
Pur si debbe voler quel che si pud. 
Andiamo a spasso, Anton, per la tua fd, 
Che assai perde colui che perde sS. 
Chi d colui che contro a noi ne viene f 
E' mi par lo Scompiglia e Fracassino. 
rti so dir che appaiati son bene, 
Se Tuno ^ tristo, e Taltro 6 caffettino (t). 
Sempre la botte d^ quel ch'ella tiene: 
Da sera si conoscie il buon mattino. 
Per due ghiotti figliuorper quant' i'veggio 
£' si pu6 dir: il me'ricolga il peggio. 
Scompiglia, che di' tu t vogliAn no' ire 
A far a' sassi, o prima alia taverna f 
E' si suol, Fracassino, spesso dire 
Che chi vi va uscire' in vita eterna. 
Lo sputo, sozio mio, non suol mentire : 
Per bere i' ho gi^ spento una lanterna. 
Dove n' andremo ? Al Buco o al Panico t 
Al Buco V d un vin ch' ^ da 1' amico. 

Yedi tu Ik que' duo pinzocheroni t 
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Fracassino, 



Scompiglia. 



Fracassino. 

Scompiglia. 

Fracassino. 

Scompiglia. 

Fracassino. 
Scompiglia. 



Questi son quegli c* han distrutto il mondo. 
E' sanno in modo auzzare ben gli ugnoni 
Che spesse volte gli hanno 1* uovo mondo. 
Quanti per loro inchini ed orazioni 
Ne vanno oggi a Firenze nel profondo I 
Guardisi el pover'uom, ch6, s* e' v* intoppa, 
E* gli fie fatto la barba di stoppa. 
Quanrl' i* gli veggo in viso e' gabbadei, 
Di rabbia, drento, mi si scoppia il core. 
E*paion proprio visi da giudei: 
Tutti son d* una buccia e d* un sapore. 
Un pissi pissi, un miserere mei 
DA oggi a molti lo stato e Y onore. 
Quand* i' gli veggo e* paterin marrani 
Mi brilla proprio di pugna le mani. 
lo vo* che no* dian loro un po* la soia. 
E' sarA me* vestirgli di punzoni : 
r ho disposto un di prima eh* i* muoia 
Far un tocchetto di questi poltroni. 

Fracas«*Vio (appreaiandosia'buoni).Buon di, frascbetta. 

Antonio. De*h non mi dar noia. 

Scompiglia. Dove n* andate voi, capi d' arpione f 

No *1 vedi tu f 

II veggo a tuo dispetto -. 
Se tu mi togli il capo, i*ti rassetto. 
Fa unacosa: non voler bravare, 
Ch* i* sono stato anch* io a San Giovanni. 
Saresti il re Bravier, che per gridare 
G'\k tenne I paladin in grand' affanni ? 
Se duo colpi alle pugna vogliam fare . 
I* sono in punto e poser6 giu panni. 
Si, i* fard. 

Alia spiccata, o come? • 
Come tu vuoi. 

A non tirar le chiome. 



Francesco. 
Scompiglia 

Francesco. 



Scompiglia. 



Francesco. 
Scompiglia. 
Francesco. 
Scompiglia. 



Nel Sant' Antonio la scena dei malandrini Scara- 
muccia, Tagliagambe e Carapello: 



Scaramuccia. O Tagliagambe, che va*tu cercandot 

E d'onde vieni? Ha*tu buone novelle? 



INNANZI A CARLO GOLDQNI. 35 

Tagliagambe. lo ti vo* dire il vero; io non Nintendo, 

Ma ben so ch'i'non I'ho n^ buon nd belle; 
E son condotto in modo ch' i' m' arrendo 
E per danar tornere' dalle stelle, 
Ne darmi pace in nessun modo posso 
Perch^ non m'^ rimasto in borsa un grosso. 

Scaramuccia. Or ti dich'io; no'siam bene apaiati 

E possian dire: El me'ricolga il peggio: 
Perd che a me sono stati rubbati 
Tanti denari alia fiera di Reggio 
Che fa la somma di mille ducati : 
Per tanto d' una grazia ti richieggio, 
Che tutt'a dua diventiam malandrini 
Se racquistar vogliam nostri iiorini. 

Tagliagambe. Tu hai ben detto, e io ne son contento, 

E infin da ora i' ti prometto e giuro 
Che se mai feci bene i' me ne pento : 
E ho un cuor ch' ^ fatto tanto duro, 
Che s' io vedessi aver di vita spento 
Quel che m'ingenerd, non me ne euro, 
E non 6 mal verun ch' i' non facessi 
Pur che denari e robba aver potessi. 

Scaramuccia. Cotesto non bisogna ragionare, 

E muoia qual di noi prima si pente : 
Diam pur principio a quel che dobbiam fare, 
Ch' il tempo passa e non facciam niente. 
Ecco di qua venire un mio compare, 
Che appunto sar^ buon, se vi consente, 
Che noi il pigliamo in nostra compagnia, 
Ch^ S animoso e pien di gagliardia. 
Ben ne venga il compar mio Carapello I 
Vedi se la ventura t' ha guidato 
In grembo a noil Se tu arai cervello 
Tu non potresti esser me' capitate. 

Carapello. S'i'fossi trapassato d'un coltello 

Sare* di certo allor bene arrivato, 
E questa mi sarebbe nuova mancia: 
Ogni altra cosa mi pare' una ciancia. 

Scaramuccia. A dirti il yer, compar, noi siam disposti 

Che chi che sia ristori i nostri danni : 
Ond* io ti priego che con noi t* accosti. 
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Carapello. 



Che ti faremo uscir di tanti affanni. 
Compar, di certo voi vi siete aposti» 
Ch^ peggio non istetti S gik dieci anni, 
Onde questa mi par si gran novella, 
Ch* ogni dolor e pena mi cancella. 
Tagliagambe. Ella va ben, poi che no' siam d' accordo 

A fare ogniun il peggio che possiamo : 
Ma voglio darvi prima un buon ricordo 
Se lungo tempo insieme esser vogliamo, 
Al qual parlar nessun di voi sie sordo; 
Che giustamente le prede partiamo : 
Chd qual di noi facessi agli altri truffa. 
Subitamente verremo alia zuffa. 

N6 men grazioso 6 nella Natimtd di Crista il dialo- 
go delle donne, che portano i bambini ad Erode. 



Tarsia. 

Calcidonia. 

Tarsia. 

Calcidonia. 
Tarsia. 
Calcidonia. 
Candidora. 

Monusmelia. 
Candidora. 



Monusmelia 

Tarsia. 

Monusmelia. 

Candidora. 



Dove n' andate, o bella compagnia, 
Che parete si liete a camminaref 
Andiamo a visitar la signoria 
Del magno Erode che ci fa chiamare. 
Noi possiamo ire insieme tuttavia, 
Chd anche noi 1' andiamo a ritrovare. 
Come ha nome cotesto bambolinof 
Ha nome Abram. 

E '1 mio, Samuellino. 
O Monusmelia, el vostro d si rognoso I 
Non I'accostate a questi bambolini. 
Egli 6 un po'di lattime. 

Anzi d lebbroso 
E debbe esser fornito a pellegrini. (pidocchi) 
Guarda se '1 mio d candido e biancoso ! 
£) bianco e biondo, e val cento fiorini. 
(irata). 

Bench^ gli S bello e'pare un topaccino, 
Ed ha un viso come un bertuccino. 
O Monusmelia, siete vo' impazzata T 
Ognuna fia dal re stolta tenuta. 
Gli d questa Candidora smemorata, 
Che par che tutto '1 mondo oggi le puta. 
lo ti canter6 il vespro, scellerata. 
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Quel che tu sei e quel che sei tenuta. 
Calcidonia, Su, colla mala pasqua, state chete: 

Andianne a Erode tutte allegre e liete. 

Dope la strage, le madri tornano piangendo: ma 
Monusmelia e Candidora riappiccano il diverbio e 
vengono alle mani. 

Monusmelia. O Candidora delle voglie strane, 

DoVS restato el tuo figliuol biancbiccio? 
Candidora. lo sento che mi brulica le mane, 

E vai cercando portarne un carpiccio. 
Monusmelia, lo ho anch'io cinque dita intere e sane, 

Ed anche ho di chiarirti un gran capriccio. 
Candidora. Non basta el minacciar: fard davvero. 
Monusmelia. Vienne, trombetta, ch' io non ho pensiero. 

(Si BcaplgUano e d&imosi delle busae: le altre le divldono). 
Tarsia. Vo* siete peggio che bambin* da culla, 

E dimostrate aver poco cervello. 
Candidora. Gli S Monusmelia, io non diceva nulla, 

Che m' ha rimproverato SamuellO. 
Tarsia. E tu sei peggio assai ch'una fanciulla. 

Monusmelia. Io ho disposto a metterli un cappello. 
CaXcidonia. Chete in maloral No'abbiam male assai: 

Torniamci a casa a star co' nostri guai. 

Lascio altri esempi, che potrebbero di leggieri mol- 
tiplicarsi. Da questi 6 bastantemente chiaro 1' indole 
del comico nelle sacre rappresentazioni. Egli 6 forse 
meno argute di quelle, che si rinviene nei novellieri 
e nei poeti romanzeschi. Non vi si trova la beflFa del 
Certaldese, n6 la maligna ironia del Margutte create 
dal Pulci; ma per compense vi si neta maggiore na- 
turalezza e nen se che demestice e vere, che in- 
darne pei ricerchi negli istessi auteri cemici del cin- 
quecente, e che rinvieni dope quasi tre seceli nelle 
popelari cemmedie di Carle Geldeni. Questa scena, per 
esempie, delle denne, le quali discerrene dei lero 
bambini, richiama a mente le cure di Bettina verso 
il sue preprie figlie nella Moglie amx)rosa, e ferse 
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anche alcuni dei pochi frammenti rimastici della greca 
commedia. Quanto alio stile ben se ne pu6 vedere e 
saggiare la tempra anche dai pochi versi che abbiamo 
trascritto. Che se vogliasi avere alcun che del grave 
(e non dir6 del sublime) , ecco alcune ottave della 
rappresentazione di Santa Eufrosina, la quale, secondo 
che dice V argomento, essendo maritata si fuggi tra i 
monaci come maschio e m stette treni'otto anni, e alia 
sua mortCj fu riconosciuta dal padre com'ella isolle. Cosi 
dunque TAbbate ammaestra Eufrosina, cheva a raarito: 

II sommo Dio, oh* 6 liberal datore 
' Di tutti i beni e che 1* occulto vede, 

Infonda tanta grazia nel mio core 
Che possa soddisfare a tanta fede. 
lo mi conosco indotto, e pur Tamore 
Mi sforza a far quel che per voi si chiede; 
Bench6 sia fuor di nostra professione. 
Pur dir6 quel che Dio or mi dispone. 

Figliuola, questa vita secolare 
Politica e civil dinominata, 
A chi la vuol con ordin misurare 
Sul matrimonio e tutta collocata, 
Perche 1* uomo e la donna accompagnare 
Si deono, accid che la casa fondata 
Sia con misura in ordin buono e retto, 
Ch*6 deiruomo e la donna il primo oggetto. 

Et e converse perchd la ragione 
Oltre che bruti fa men di natura, 
Tra loro accresce la dilettazione, 
Che conviene a lor bene, e con misura : 
E sono eterni per successlone 
Benchd il loro mortale esser non dura : 
Dan benefizi i figli nutricando, 
E ne ricevon, vecchi alfin calando. 

Nel lor governo, quel che fuor s* aspetta 
Procura V uom da natura piii forte : 
La donna quel che arreca iii casa assetta 
E dee governar dentro alle sue porte: 
Senza il voler del marito non metta 
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Alcuno in casa, e tema pii!l che morte 
Le parole inoneste ed impudiche 
A pudicizia contrarie e nimiche. 

Per lo stile di madonna Antonia Pulci nella Santa 
Guglielma ecco il passo ove il fratello al re svela il 
suo tradimento 

lo non so com' io debba cominciare 
A far qui manifesto il mio peccato, 
E come tu mi possi perdonare 
Avendoti, fratel, tanto ingiuriato: 
Tu sai che mi lassasti a consigliare 
Colla reina del tuo principato 
Quando la terra santa visitasti, 
E quella a me molto raccomandasti . 

Io finsi di voler parlar con lei 
Cose del regno in camera soletto : 
Quivi con detti simulati e rei 
Gli apersi del mio coreil grand' affetto. 
Quella che intese tutt* i pensier miei 
E lo sfrenato amor ch' ardeva il petto, 
Temendo che piu oltre io non tentassi. 
Mi comand6 che piu non le parlassi. 

Venendo incontro a te, subitamente. 
Mi domandasti della tua consorte : 
Io r accusal d' infamia falsamente 
Ch' avea vituperato la tua corte; 
E tanto il mio parlar fu teco ardente 
Che alfin mi commettesti la sua morte: 
Ond' io volendo al mio pensier dar loco 
Quell* innocente condannai nel fuoco. 

Non si sent! gi^ mai tal tradimento ! 
La giustizia di Dio quando vien tardi. 
Par ch'ella cerchi poi maggior tormento ! 
Quel fuoco, ch'arse lei, convien che m'ardi. 

VIII. 

Ma questi splendidi spettacoli, onde erano cosi 
commossi e principi e popoli, cadevano ognora piii 
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basso, verso la propria rovina. Gi^ da molti secoli in- 
nanzi, alcuni santi uomini, che vedeano con orrore 
quel misto di riti gentileschi e cristiani, di storie e di 
favole, di sublimi fatti e di buffonerie licenziose entrar 
cdn piede profano persino entro le chiese e quasi salir 
sugli altari, li aveano con forte zelo proscritti, augu- 
rando ai popoli piii civili feste e piii morali rappre- 
sentanze. Tali furono san Tommaso e sant'Antonino, 
che delegarono ai loro successor! cosi fatta protesta, 
insino a san Carlo Borromeo, che pure assisteva al mo- 
rire di tali spettacoli. Eppure quelle deformi rappresen- 
tazioni contenevano sole il germe, onde si sarebbe svolto 
naturalmente, e forse con grandezza, il nostro teatro. 
Tieni per vero che, secondo la costante osservazione 
degli storici e dei filosofi, qualunque arte ne'suoi prin- 
cipi si compone di tutti gli elementi, che a mano a 
mano formano le specie dello stesso genere: le quali 
fanno poi corpo da se medesime, ma nel progresso e 
nella perfezione delFarte si riconfondono nuovamente, 
e si mescolano con peggiori forme nello scadere di 
essa. £ naturale ancora che accanto al nobile e al 
grande debba manifestarsi ci6 ch' e volgare e me- 
schino, perch6 quello vie pi u rifulga e vie piii chiara 
se ne faccia Tessenza. Per incarnare il pensiero nel 
fatto, dico che Tarte drammatica ne'suoi principi con- 
tiene germi non solamente deU'epica e della lirica, 
ma anche, e con piu ragione, quelli della tragedia, 
della commedia e della farsa, le quali dovrebbero 
a mano a mano, come figure disegnate che si spic- 
cano dal fondo di un quadro, uscir fuori da s6 me- 
desime', e giungere, per via della civilt^ e degli in- 
gegni che vi metton le mani, alia loro individuale 
perfezione. 

Ci6 non accadde presso di noi. Sarebbe stato assai 
buono, che i Misteri, prendendo le ispirazioni dal cri- 
stianesimo, dalle idee moderne e dagli avvenimenti 
contemporanei, avessero fatto nascere un dramma ori- 
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ginale e patriottico come accadde in Ispagna e in In- 
ghilterra, bench6 venute alFarte quando la nostra era 
gi^ troppo raffinata. In Ispagna una delle piil antiche 
rappresentazioni fu quella del marchese di Santillana, 
che pose in atto il combattimento di Ponza fra Geno- 
vesi e Aragonesi. Nell* Olanda stessa, ove le crudelta 
del duca d'Alba e la strage di Bruselles e il suppli- 
zio d' Oranges furono mostrate sul teatro, il Riccoboni 
vide nel seicento rappresentato Tassedio di Leida, uno 
degli avvenimenti piil belli della storia di quel paese. 
Che anzi, essendo questa rappresentazione alquanto 
antica e in pericolo d' esser messa in oblio, era pre- 
scritto che si facesse ogni tre anni, cinque o sei volte 
di seguito; ne vi si lasciava il celebre quadro di fi- 
gure vive ma immobili, che rappresentuva con em- 
blemi il peso del dominio spagnuolo, il valore degli 
Olandesi, la religione trionfante, le arti tornate in 
onore ed altro di simile. Eran sulla scena da trecento 
persone, e un'attrice, con una bacchetta, le indicava una 
per una agli spettatori con la debita spiegazione de- 
gli avvenimenti e delle idee deH'autore dei gruppi. 
Era da desiderarsi che tal dramma, tratto dalla sua 
cornice religiosa, ci avesse dato qualche a^itore ori- 
ginale, il quale, quantunque non fosse piii da imitarsi 
nei tempi nostri come Lope de Vega e lo Shakespeare, 
pur ci porgesse la storia, i costumi, la fede dei tempi, 
in cui egli viveva. Forse si avrebbe avuto il sacro Mi- 
stero col suo misto di grottesco e di serio: ma questo 
sarebbe stato abbellito dai particolari inventati da 
un grande ingegno, e da preferirsi alia pallida o 
atroce tragedia, accattata da Seneca, e alia comme- 
dia rubata a Plauto e a Terenzio e alle novelle di 
Giovanni Boccaccio. Sarebbe poi stato anche meglio 
che le tre forme della drammatica si fossero svoltQ 
naturalmente da esso, e che Stella, Abramo e Bia- 
gio contadino ci avessero data la tragedia, la com- 
media e la farsa non rubata dai latini e dai greci, ma 
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tratta dairintimo delle nostre credenze e dei nostri 
eostumi. 

Sulla commedia del secolo decimosesto molte pro- 
fonde e politiche e letterarie cagioni produssero con- 
trario effetto. Ma per ora non altro ci bisogna notare 
che i Misteri caddero, ma lentamente,, come avviene 
delle grandi istituzioni. Non 6 a dire dunque che fos- 
sero subito ridotti al nulla. Impallidirono solamente: 
ch6 anzi, quasi sdegnosi dell' aristocratica turba, che 
volea veder bellezze nolle grette imitazioni dei Latini 
e dei Greci, seguitarono a divertire la piii facile plebe, 
ovvero ad ammirarla e a compungerla nolle gravi so- 
lonnit^ religiose. Mentre Pomponio Leto faceva reci- 
tare innanzi a Sisto IV le commedie di Plauto e di 
Terenzio ; mentre nel 1486 venivano in Ferrara atteg- 
giati i Menecmi tradotti"; in altra parte rappresenta- 
vansi le storie di Costantino, e nolle campagne molto 
popolo si dilettaVa dei tre rogni e delle creature umane, 
angeliche e infernali, che mesceansi e intrecciavansi 
a storie ridevoli e lagrimose. Cosi and6 la bisogna per 
tutto quel secolo e per gran parte del seguente: n6 
il papa Paolo III aboli le sacre rappresentazioni, salvo 
forse che nel Colosseo. Infatti se le avesse del tutto 
proibite, non si sarebbero vedute ancora per molto 
tempo non solamente in luoghi particolari, ma anche 
nolle chiese per la festa del santo, di cui esse portavano 
il nome, come fan fede molte stampe. A poco a poco fu- 
rono confinate nolle campagne, dove ancora parlarono 
e si mossero, mentre nolle citta si ammutirono e diven- 
tarono pantomine o quadri fermi al modo che tutt'ora 
veggiamo nei cimiteri di Roma, nella ricorrenza dei 
morti, ove in teatri eretti a posticcio veggonsi figure in 
cera rappresentare un fatto ora del nuovo,or deirantico 
testamento, e chiamansi Rappresentazioni. Nel 1690 il 
Riccoboni vide nella ciiik di Geneva, nel giorno del 
Corpus Dominij piii teatri alzati nei canti delle vie per 
ove passava la processione del Sacramento. In ognuno 
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si rappresentava con vive figure qualche mistero del- 
Tantico e del nuovo Testamento. II piii bello era quello 
che avean fatto i pescatori presso al porto: i quali col 
fondo della scena del mare e la riva in sul dinnanzi, 
atteggiavano Gesii Cristo, che ordinava non colla voce, 
ma coi gesti, agli apostoli di gittar le reti neH'acque, 
d' onde avrebbero tratti quel pesci, che da tre giorni 
aspettavano invano. In fatti allorch^ il santo Sacra- 
mento giungeva innanzi a tali attori, questi tiravan 
le reti, che ritornavan colme di pesci gik prima pe- 
scati e tenuti vivi per questo effetto. E cosi in altre 
citt^ iino ai tempi nostri, nei quali ancor si trova 'qual- 
che fioca immagine di tal fatta spettacoli special m en te 
nelle campagne, e piii nella parte meridionale del no- 
«tro paese. lo ho veduto nella mia fanciullezza, venti 
miglia distante da Roma, air Anguillara , un lurido 
ceffo che figurava il nostro Sal va to re con una croce 
pesante sul collo procedere verso un erto colle, no- 
minato Calvario, e cadere tre volte con la faccia in 
terra, tirato alPimprovviso da altri villanzoni per una 
corda appiccatagli da prima per questo scopo ai ga- 
retti. II Contrucci racconta d*aver veduto in Cala- 
macca la presa di Gerusalemme. 

Invano cercd nel seicento di rinnovare la sacra rap- 
presentazione Giovan Battista Andreini col suo cele- 
bre AdamOj nel quale pose in iscena tutti gli enti al- 
legorici, come i Sette peccati mortali, il Mondo, la 
Came, la Fame, la Fatica, la Disperazione, la Vanaglo- 
ria, insieme col Padre eterno, I'arcangelo Michele, 
Adamo, Eva, i Cherubini, Lucifero, Belzebii, Satanno, 
contornati da serpi, da folletti, da spiriti ignei, aerei, 
ed acquatici. Invano egli enfi6 le gote al modo del 
secolo cantando: 

Alia lira del ciel Iri sia Y arco, 
Corde le sfere sien, note le stelle, 
E '1 tempo i tempi a misurar non parco. 
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Invano lo soccorse la scena fastosa e il plauso d'una 
turba ammaliata e guasta. II sacro Mistero avea gik 
da gran tempo compiuta la sua via. In Ispagna, in 
Inghilterra s*era trasformato.; in Francia stava per 
cedere il luogo al classico teatro dei Racine, Cor- 
neille e Moliere: nell' Italia stessa, se non avea potato 
generare il dramma nazionale, n6 cadere innanzi alia 
gelida commedia dei cinquecentisti , impallidiva, ri- 
dotto a pascere gli occhi piii che le orecchie dei vil- 
lici, innanzi alia improwisata recitazione di comme- 
dianti sublimi nel lor genere, dei quali fu tipo Tiberio 
Fiorilli detto Scaramuccia. N6 punto all'autore valse 
la voce (credo posteriore) che il Milton s' ispirasse alia 
sua composizione, n6 la tarda lode fattagli da chi, per 
rendersi nuovo e originale almen nella critica, lod6 
a' tempi nostri i mediocri per abbassare i grandi: dico 
di Pietpo Maroncelli, il quale voile chiamarlo uno dei 
piii forti inventori, per immaginazioni e pensieri mas- 
simo poeta. Ma questo poeta massimo, che era me- 
glio lasciare obbliato nella sua tomba, fu invano ri- 
suscitato colla stampa di Lugano nel 1834. L' Italia 
non rispose alia esumazione del poeta col plauso che 
altri immaginava : bensi, senza saperlo, avea raccolto 
nel suo seno questo frutto di secoli incolti per via 
della musica del Meyerbeer qual'^ quella di Roberto 
il Diaoolo, di cui un dotto giornalista cosi arguta- 
mente discorre. « Nato e cresciuto nella fede giu- 
daica, egli (il Meyerbeer) pot6 senza tema e senza 
mancar d'ossequio alia propria credenza, giovarsi ^ 
abusar quasi) deU'elemento cristiano come del pagano 
e del diabolico, e ricavarne stupendi efFetti innanzi a 
genti scettiche e indifferent!, e aprire una via novella, 
che altri non avrebbe osato tentare, col mescere il 
sacro al profano, e col trasportare sulla scena i canti 
e le funzioni del culto. Non andrebbe per avventura 
errato chi asseverasse che il Meyerbeer debbe a cosi 
fatto ardimento o trovato buona parte delle fortune 
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lietissime, che arrisero ai piii fra' suoi lavori teatrali. 
Fu nel Roberto che os6 la prima volta, fu nel Roberto 
che la leggenda, alia quale nei vecchi Misteri tutto 
era concesso, fin la burla e lo scherno, ricomparve 
in tutta la sua rude schiettezza sopra scene pii!^ ac- 
eonce a rappresentazioni e spettacoli, e senza rispetto 
per le cose venerate e temute, tolse da quelle ombre 
e colori, e scoperse il nuovo infrangendo le barriere, 
che vietavano alia musica da chiesa accorrere ad aiuto 
profano. L' innovazione giunse gradita al secolo mi- 
scredente, e sorsero imitatori a iosa, tra' quali il solo 
fortunate fu V Halevy, correligionario del Meyerbeer, 
non volendosi annoverare fra costoro il Donizetti, che 
nella Faoorita fece un magnifico corale, ma non co- 
strinse nel resto il dramma a spogliar de'suoi modi 
le liturgie. II resto, gregge di plagiarl e non altro. » 
(Pietro Cominazzi, Fama del 1864, N. 39), 

In qualunque maniera, bench^ fra noi non feconde 
per Tarte, le sacre rappresentazioni debbono richia-^ 
marsi alia memoria quasi con riconoscenza in quanto 
che esse diedero soUazzo a quelle forti generazioni, 
che ci vissero dal mille al millecinquecento. Ebbero 
il loro splendore neU'et^ dei Comuni, in quell' eta 
che la nostra lingua a tanta altezza pervenne negli 
usi civili e letterari: in quel secoli che dairAlighierl 
si distendono alFAriosto, dal Malaspina al Machia- 
vein e al Guicciardini, da san Tommaso insino ai 
grandi filosofi e filologi : insomma in quel begli anni, 
che su noi risplendeva il Sole della civilta, men- 
tre quasi tutto aH'intorno era tenebre: quando alti 
pensieri, amor di patria, religione sincera avean vita 
fra noi; quando le apparenti e terribili discordie eran 
pure necessarie in un popolo che a forza si dispiccava 
dal passato per conquistare un avvenire piii splendido 
e civile meglio agli altri che a sestesso; quando col- 
rindustria e il commercio tutto noistro, fiorivano i piil 
grandi poeti, i piii puri ed eleganti artisti, i sommi re- 
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stauratori delle lettere e della filosofia antica. Se non 
altro ebbero il merito d'ispirare a Dante la sua visione : 
la quale forse, al vedere nelle piazze figurati i tre naon- 
di, poetizzati dalla fantasia del popolo, gli scese nella 
mente piii che per assurde peregrinazioni narrate da 
monaci. Cosi il mondo invisibile diventa teatro del vi- 
sibile, evocando il poeta sulla scena tutti i personaggi 
della sua e delFanteriore eta. Che se non raggiunsero 
quanto era uopo a costituire il dramma, se ne deve dar 
ragione, oltre a cause piu intrinsiche, anche alia im- 
maginazione piii distratta di quelle genti, alle quali, ol- 
tre lo spettacolo delle mutazioni politiche e anche delle 
giornaliere discordie, tutto dava pascolo di pompe e 
quasi di drammi. E per non riandare quanto si trova 
narrate negli storici che sorissero dei costumi di quel 
tempo, basti ricordare che Cola di Rienzo per via di 
pitture persuadeva e infiammava il popolo; che dove 
era baronia, i tornei, le gualdane, i passi d'arme, i 
caroselli, le corti bandite scusavano il teatro; che nelle 
citta pill democratiche, nozze e funerali chiamavano a 
festa tutto il popolo e ballavasi sulle piazze. Nella vita 
del Cecca del Vasari leggi le feste pubbliche nel san 
Giovanni. I Sanesi avean va'nto del pugilato, i Pratesi 
nel giuoco del calcio, a Geneva i marinai battevano la 
moresca, danza pirrica accompagnata dal cozzo delle 
spade e dal canto, a Siena la lizza ossia corsa ancora 
usata, a Venezia le feste patriottiche, le regate, lo spo- 
salizio del mare, i castelli d'amore, i giuochi carnevar 
leschi oltre le processioni per le festivity religiose. A 
Firenze le mascherate tratte a gran pompa in carri 
talvolta lugubri, coi canti carnascialeschi composti da 
Lorenzo de' Medici forse per uccidere nella lascivia la 
patria e accomodarla al freno di meno abili reggitori , 
ma pur del suo sangue. Ma non si dica che non eravi 
teatro perch6 il tempo non dava soggetti e caratteri a 
ci6. Chi ha letto Dante e pu6 esserne persuaso? Non 
sono atti a convincere del contrario i novellieri? E pei 
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soggetti tristi o di vigorosa passione non bastano la 
Gisrnonda, la Imelda del Lambertazzi, la Pla, la Pari- 
sina, la Briseide di Saluzzo ? E non son quest! i temi, 
a cui pur hanno attinto gli scrittori drammatici moder- 
ni? Quanto poi alia coxnmedia, lasciando ci6 che piu e 
conosciuto o che potrebbe sapere di artificiosamente 
immaginato, recher6 qui la dipintura d'un carattere, 
che, ricordando Teofrasto insieme con gli schietti co- 
stumi degli avi -nostri, lascer4 addolcita la bocca dei 
miei pochi lettori, da* quali io con questo prendo per 
era commiato. Esso 6 tratto dalla Rettorica da frate 
Guidotto, il quale in tal modo racconta: 

« E del vanaglorioso se ne pud dare questo eseni- 
plo : questi 6 tanto pieno di vanagloria e di vista, che 
quando guarda altrui sempre pare che dica : Dareste- 
mi luogo se non fuste villano ; e quando rizza il mento 
in parte alcuna, sempre crede da tutta gente essere 
guardato, come se fusse pietra preziosa o bellissimo 
oro rilucente, e cotali altri reggimenti che fanno colo- 
ro che di vanagloria sono pieni. E quando e colli fo- 
restieri, veggendo alcun fante andare per la via, cui 
bene conosce, si lo chiama ora in un modo, e poco 
stante in un altro, acciocch^ paia alii forestieri, che 
sia uno dei molti suoi fanti, le cui nomora non possa 
tutte tenere a mente, e dice : Vieni bellamente, accioc- 
che non facci villania a questi signori ; e quand* 6 ve- 
nuto a lui, si gli dice alcuna cosa vile molto pianamen- 
te air orecchie, o poi grida, acciocch^ colore, che sono 
con lui, il possano udire, e dice: Guarda, che li fore- 
stieri, che sono a casa, sieno ben serviti stasera; e il fan- 
te, che ben conosce i suoi reggimenti, risponde inconta- 
nente : Per me non si potrebbe ben fare se non man- 
daste anche meco delli fanti vostri. E que' dice : E tu 
mena teco Stefano e Soflfia, e anche ne togli se piii tc 
ne fanno bisogno, e fa che sien bene fatte tutte le cose. 
E se andando per la terra s' intoppera in forestieri, i 
quali nella loro citt^ V aranno molto onorato e servi- 
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to, si si contrister4 molto nelI*animo suo, ma non 
si parte dal vizio suo naturale : per6 gli corre ad ab- 
bracciare, e dice che sieno i ben venuti, e che hanno 
ben fatto che e loro piaciuto di venire in quella cit- 
tade, e che arebbon fatto meglio se dirittamente al- 
I'albergo suo ne fossono venuti. E que'dicono, che 
ci6 avrebbon fatto, se Talbergo suo avessono saputo; 
e que* risponde, che ci6 era agevole cosa d'imparare, 
se ne avessono domandato, si 6 conosciuto. Allora 
gli volge, e fa vista di menarglisi a casa , e vegnendo 
con loro dicendo molte parole di suo vantamento, si 
gli mena a uno bellissimo albergo d'alcuno suo conto, 
il quale e*sa, che fa convito grande la mattina, e me- 
nagli la entro per contezza che hae con coloro della 
casa, e dice: Qui abito, quest* 6 il palagio mio, e vo- 
glio che sia 1* albergo vostro quando capitate in que- 
sta terra. E quegli guatano la bellezza della casa, e 
si la lodano, e parne loro bene; e stati un pezzo, e 
ragionato di molte cose, viene il fante del signore della 
casa, e dicegli pianamente airorecchie: Eh, messere 
vorrebbe oggimai venire a mangiare, perocch^ venuti 
sono coloro, che con lui debbono disinare. Allora si 
leva diritto in pi6, e dice a* forestieri : Ecco il corriere, 
che mi dice, che fratelmo torna di Francia, ed ^ qui 
appresso ad un miglio giunto, e mandami dicendo, che 
incontanente gli vada incontro : onde perdonatemi, se 
con voi ora non posso piii dimorare, e pregovi, che 
venghiate a cenare meco stasera. Questi vedendo il bi- 
sogno e tenendo la invitata si partono da lui: e quegli, 
da che e* sono partiti, se ne va, e racchiudesi in casa 
per non potere esser trovato ; e quando 6 ora di cena , 
vengono i forestieri per cenare con lui alia casa, onde 
sono da lui la mattina partiti, e nol trovano ; ed es- 
sendo loro detto , che la casa non 6 di colui, si si tor- 
nano a dietro, e tengonsi malamente befFati. E ritro- 
vando cestui 1* altro di i forestieri , si s* incomincia 
prima egli di loro a lamentare come la sera avea fatta 
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gran cena, e come molto fra notte gli avea aspettati, 
e che e' non vennono, ebbe grande ira, e fecesene 
grande maraviglia; e que'dicono lavenutache feciono 
airalbergo, ove la mattina gli avea menati, e come 
si tornarono a dietro con vergogna. Ed e'risponde, 
che al detto albergo non vennero, ma errarono per 
cagione del porticale andando a un altro per lo suo, 
perch^ si ha molti per la citt^ somiglianti, e poi dice: 
lo vo' per lo fermo, che domattina disiniate meco, e 
aspettatemi tanto, ch'io vegna per voi, sicche non pos- 
siate pill errare. E datogli la parola, si accatta questi 
da alciino suo amico un bell' albergo nelle borgora di 
fuori della terra, e accatta belli vaselli d'ariento, e va 
per costoro la mattina e menagli al detto luogo a di- 
sinare, e dice loro: Alcuni miei carissimi amici vo- 
gliendo fare istamane un convito di moKa gente, e 
non avendo bella casa, dove'l potesson ben fare, si 
mi pregarono, ch'io prestassi loro la mia : ed io veg- 
gendo il bisogno, si Tho loro conceduto, e voi ho me- 
nato a questo mio albergo, li ove io mi riparo la state. 
E queglino guardando la casa, la corte e Torto, piace 
loro il luogo; e lodanlo assai; e quando sono in sul 
disinare, colui, cui sono i vaselli d' ariento, non con- 
fidandosi bene di cestui , si gliele manda per alcuno 
suo fante richieggendo ; e questi incontanente che 
vede il fante, si '1 chiama da una parte a se, e saputo 
pianamente quelle che domanda, si dice acciocch^ To- 
dano i forestieri: Prestato ho la casa e molti vaselli 
d' ariento all' amico mio, e anche mi manda pregando 
per cestui, che de'miei vaselli dell' ariento gli debba 
anche prestare, e avvegnach' io abbia forestieri , non 
vo'percid lasciare, che questi cotanti, che ci sono ri- 
masi, non gliele mandi. E cosi gliel far^ tutti dare. 
Somigliante alle cose, ch'hai udite di sopra, fara tanto 
colui, che per natura e vanaglorioso, che non si po- 
trebbon contare, perche tutti li suoi atti pare che tor- 
nino in cotali reggimenti ; e cosi di ciascuno dogli 

ClAMPI. 4 
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altri che son posti di sopra, cio6 o invidioso, o timido, 
o avaro, o disideroso, si posson dire certi reggimenti 
che sono loro dati dalla natura , siccome certi segni , 
come di sopra t*ho mostrato. » 
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LA COMMEDIA ITALIANA NEL CINQUECENTO. 



I. 

Nella valorosa e lunga guerra combattuta dal po- 
polo spagnuolo contro i Mori, che tennero per tanto 
tempo il dominio di quel poetico paese, finalmente 
venne alle mani del regnanti d'Aragona e di Castiglia 
la superba Granata, estremo asilo degli stranieri do- 
minatori. Boabdil, ultimo dei re mori in Ispagna, ab- 
bandonava TAlambra, e uscito dalle porte e passato 
fra le schiere nemiche, nel volgere d* una via, si fer- 
mava alquanto a riguardare dolorosamente per 1* ul- 
tima volta Ic cime dei palagi e le torri de' suoi padri, 
onde quel luogo fu chiamato dal popolo: L' ultimo so- 
spiro del Moro, Poco dopo sulla piii alta torre del- 
r Alambra fu vista sorgere una gran croce d'argento: 
da ogni banda furono innalzate le bandiere di Casti- 
glia e di San Giacomo: i canti trionfali si mescolarono 
ai sacri inni della Chiesa, e mentre i soldati corre- 
vano le vie, la corte riposava nella sala dei Leoni, 
bella di bellezza orientale, ove nel cuore delF inverno 
olezzavano i fiori lasciativi, allora allora, dal re fug- 
gitivo. 

Quindi 6 che nell' anno 1492 a Roma fu eretto den- 
tro il palazzo dei Santi Apostoli, per larghezza del- car- 
dinal Riario, nipote di Sisto IV, un magnifico palcato, 
su cui fu fatta la rappresentazione della Presa di Gror 
nata, composta da Carlo Verardo, cesenate, segretario 
di Alessandro VI, e stampata poi col titolo: Historia 
de urbe Granata. E per vero se ogni vittoria riportata 
su quella stirpe dovea celebrarsi come un trionfo della 
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civilta; quella volta era degna di maggior festa la 
disfatta degl' Infedeli , perche con essa si assicurava 
r indipendenza d'una nobile nazione. In fatti, non solo 
a Roma , ma in tutta la Penisola venne celebrato il 
trionfo di Fernando e Isabella, su cui anche il San- 
nazzaro scrisse una specie di dramma recitato innanzi 
ad Alfonso duca di Calabria e die, dopo la fuga del 
Saraceno e la festa della Gioia e della Fede, termi- 
nava con danze e mascherate. Ma vedi sorti umane! 
L' Italia, che con si viva gioia benediceva la spada 
spagnuola, per cui veniva espugnato Tultimo baluardo 
dei Mori, era ben lungi dal pensare che da quello 
stesso ferro sarebbe stata ferita e che per pii\ di due 
secoli avrebbe maledetto come barbara e tirannica la 
mano che allora non rifiniva di chiamarc benefica e 
generosa ! 

Questa fu se non unica, certamente la piu cono- 
sciuta prova, onde il Sacro Mistero avrebbe assunto 
nuova sostanza di vita, ricorrendo alia storia contem- 
poranea e profana. Debole tentativo, che non resse 
alia piena deU'erudizione greca e latina, da cui era 
invasa la nuova letteratura. Lo stesso cardinal Riario, 
che si compiacque delFargomento della Prcsa di Gra- 
nata, per fermo senti dolcezza grandissima udendo il 
Moro latinizzare col frasario di Seneca. lo che ho cer- 
cato fra la polvere delle biblioteche cotesto dramma 
dimenticato (e Tho trovato in un'edizione di Basilea 
del 1533 in appendice alia storia d*una crociata di 
Roberto Momaco) posso giurare che in esso non 6 
nulla, che si scosti dal fare pedantesco d' un maestro 
di scuola , al quale sembri d'aver compiuto un' opera 
drammatica accozzando dialoghi coi soliti consigli e 
sermoni dei consiglieri, coi soliti sogni spiegati da un 
astrologo, non eccetto Boahdil mutato in Baduelis c 
la licenza : Vos valete et plaudlte. Non pago di cio il 
Cardinale voile che nello stesso suo palazzo fossero 
rappresentate innanzi a'colti gentiluomini eommedic? 
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e tragedie latine, qualche volta tradottc, come si fos- 
se ai tempi di August© in mezzo ai Neroni e ai Ti- 
berii sdentati sullo scorcio del secolo decimoquinto. 
Ma e uopo dire che nessun uomo, fosse stato anchc 
della tempra di Dante, avrebbe potuto porre argine 
al furore degritaliani verso le cose antiche, si nei 
pensieri, si nella forma. Furore e delirio tanto piii pe- 
riglioso, quanto piii numerosi erano gli uomini nu- 
triti di scienza e d' erudizione, o che d'ambedue tene- 
vano bottega: in guisa che gFingegni original! eran 
mortificati e guasti da quel ribollimento, da quel gri- 
dio da stordire, V* ha chi disse che in Italia tutto in 
certi tempi si fa di troppo: da prima troppi guelfi o 
ghibellini; appresso troppe cattedrali; piii in giii troppi 
filologi ; da ultimo troppi pittori, troppi poeti, troppi 
musicanti.... e adesso troppi politicanti. II che io non 
assevero, ma noto, acciocche dien giudizio i piii as- 
sennati e discreti. 

Non deve perd assegnarsi la pedanteria invalsa 
nolle lettere a questa sola cagione. Ben si conosce, 
chi pensi, che se tanto rinvenimento e notizia di clas- 
sici antichi fosse stato quando il pensiero italianoera 
ancor giovane e rigoglioso, egli avrebbe di tal Ven- 
tura fatto suo pro mutando in sangue il tesoro e la 
voce dei grandi maestri greci e latini senza farsi I'eco 
molto servile di quelli. Non altrimenti i due scultori 
Pisani dal sarcofago greco rappresentante Ippolito e 
Fedra trassero ispiramento a quelle figure, che det^ 
tero esempio ai futuri artisti di bella e gentile manie- 
ra. Ma noi allora, checch6 se ne dica, eravamo in sullo 
scadere, ovveramente mossi per altra via; imperocche 
r Italia per postura di cielo, qualita d'ingegni e fati 
divini non muoia , ma si riposi in apparenza, mentre 
compie il suo provvideriziale mutamento, Noi, dico, 
eravamo giunti a quel termine, in cui le nostre glo- 
riose lettere, dai vagiti di Ciullo d*Alcamo venute alia 
grandezza dell' Alighieri e raggiatesi ncl Petrarca e 
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nel Boccaccio , avean compiuto Tofficio dato loro nel 
medio evo di rischiarar sole il mondo, e s'erano at- 
teggiate alFepoca piii reale e filosofica che comincia- 
va, preparando il terreno letterario e scientifico agli 
stranieri, i quali venivano, dilaniandoci, a imparare 
da noi. Per conseguenza la letteratura antica e matura 
piacque meglio agli uomini, che uscivano da un'eta piii 
poetica: al che s'aggiunse Tamore degli studi filolo- 
gici e della critica: ma (pare incredibile, ed 6 pur vero) 
nacque una certa nuova poesia rampollata appunto 
dalla lettura e dairammirazione delle storie degli Sci- 
pioni, dei Catoni e dei Bruti , e questa consisteva 
neirimmaginarsi di poter rinnovare quel tempi, pro- 
prio allora che minore era la virtii e che all* amor 
patrio quasi vergine sottentrava Tamor di se stesso. I 
colti italiani con la storia romana pel capo, davan 
colpa a duchi e re delle loro miserie, mentre dovean 
picfehiarsi il petto che non avean saputo mai, n6 sa- 
pean congiungere le volenti disparate e metter mano 
per la comune salute a piii vasti concetti. 

Non pu6 d'altra parte tacersi che in fatto di studi 
rec6 molto aiuto e incremento al sapere la poesia, 
Teloquenza, la storia e la filosofia dei Greci e Romani 
risuscitati specialmente per via della stampa. Aggiun- 
gi la scoperta America, eccitamento agFingegni nel- 
rindagine dei costumi, della fisica, degli annali della 
terra; i palazzi arredati d'ogni sorta monumenti e le 
biblioteche educatrici d'antiquari e d'eruditi ; e lo stesso 
scadere dei commerci (sviati dal passaggio dell* India 
dei Portoghesi), onde le ricchezze accumulate, in luo- 
go di portarsi a nuove Industrie, si spendevano in cose 
d'arti belle e di lusso. Ma Teloquenza era divenuta 
mestiere ambizioso nella cerchia deirUniversita e delle 
scuole: la troppa dottrina snervava I'immaginazione: 
per cui le lettere serviano, 6 vero, alle arti, ai Go- 
verni, alle chiese, ma non eccitavano le passioni, non 
isvelavano alle menti il vero, non passavano oltre il 
limite di ci6 che s*era fatto ab antico. 
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Ad onta di ci6 non posso, n6 voglio credere che 
commedie latine o vecchie o nuove si dessero per der- 
rata giornaliera sebbene fosse estesa la conoscenza di 
quella lingua pur nostra. Quando la platea non si re- 
stringeva agli eruditi e agli uomini di chiesa e di toga, 
non mi persuado che gli sfaccendati e profumati corti- 
giani fossero tanti Bembi e Fracastori, che s'intendes- 
sero e s'allettassero grandemente delle severe grazie 
latine. Lascio la plebe, che per solito veniva esclusa 
da tali convegni e si lasciava ancora divertire alle sa- 
cre rappresentanze, ai saltimbanchi, alle feste di piazza, 
alle religiose funzioni. Allorch6 dunque si leggc che 
Pomponio Leto fece rappresentare commedie di Plauto 
e di Terenzio; che un di sul colle Quirinale s'atteggio 
VAsinaria di Plauto ; che i Menecmi furon fatti recitare 
da Ercole I duca di Ferrara nel 1486 in circa ; che nel 
1513 il Poenulus di Plauto fu dato alia cittadinanza ro- 
mana in un teatro edificato a bella posta con leggiadre 
pitture allorch6 Giuliano de' Medici, fratello di papa 
Leone, fu ascritto fra i Romani; si deve intendere, che, 
salvo poche eccezioni, la maggior parte di tali drammi 
furono dati tradotti in lingua volgare. Si os6, 6 vero, 
andar piii oltre che non fecero il Petrarca, il quale e 
fama scrivesse una commedia latina, e Pier Paolo 
Vergerio, che in eik giovanile compose il Paulus, co- 
moedia ad juvenum mores corrigendos, e Leon Battista 
Alberti col Philodoxeos, commedia creduta per qualche 
tempo di antico scrittore, e Sicco Polentone, che fe' il 
Lusus ebriorum voltata poi in italiano col nome di Cor 
tinia, Tutti questi non ebbero in mente altro che un 
esercizio letterario e non gi^ intenzione di trarne ap- 
plauso popolare. Ma 6 ben probabile che i letterati 
invasi dalFidea di sollazzare la gente col latino, dopo 
alcune prove poco felici si scoraggiassero e si volges- 
sero invece a volgarizzare, altro non potendo, quelle 
produzioni, che avean fatto ridere i vincitori del mon- 
do. In fatti abbiam memoria che aicuni illustri vi si 
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adoperarono come Girolamo Berardo da Ferrara, Giam- 
battista Guarino il Veccbio, lo stesso Ercole duca di 
Ferrara e quel Pandolfo Collenuccio da Pesaro, cbe 
non tanto merita Tammirazione dei poster! per aver 
fondato , primo in Europa, un museo di storia natu- 
rale, per aver primo raccolto memorie degli Etruscbi 
e fatto conoscere la Germania, e in luogo di secche 
cronache compiuto una storia ordinata del regno di 
Napoli; quanto per aver cantato con virile filosofia 
un'animosa canzone alia sacra, inclita, splendida Mor- 
te, col ceppo sul coUo, in faccia all' ingiusto Giovanni 
Sforza signore di Pesaro e tiranno. £ anche da rite- 
nere che non fossero cotesti traduttori assai fedeli al 
testo e che vi aggiungessero alcuna cosa del loro si 
per inventare alcun che, si per divertire il popolo non 
troppo adatto a trovar beato pascolo nelFantica sem- 
plicita. Rinvengo a prova di cid nel Diario Ferrarese, 
che nella rappresentazione dei Menecmi di Plauto nel 
cortile del palazzo ducale, veniva in non so qual punto 
da verso le canece (forse cantine) una fusta con remi 
e vele, che traversando il cortile stesso, approdava la 
dove stavano i fratelli e li accoglieva nel suo grembo: 
il che avra fatto sorridere sdegnosamente Tom bra ar- 
ruifata del beffardo popolare poeta. 

II. 

fi naturale che a mano a mano i compositori o 
traduttori di commedie s'accorgessero non essere op- 
portuno di ricorrere sempre alFantico mentr'era pre- 
sente un popolo con mutati costumi e nuova lingua, e 
potersi anco fare qualche cosa , che , almeno nella 
scorza, avesse nostrane apparenze. Questo trapasso 
era si ovvio e tanti forse vi si prestarono, che, pur fra 
i noti, da noi si disputa clii fosse il primo, e in tale 
contesa, gli oscuri si perdono , rimanendo le palme 
divise fra i piii valenti, alio stesso modo che Michelan- 
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gelo e RafPaele, dimenticati gli artefici di minor nome, 
son detti per privilegio dal volgo autori di qualunque 
pittura o statua chiami gli occhi e la mente ammirata. 
Gia dissi delVOrfeo del Poliziano : il qual drararaa non 
e una sacra rappresentazione, ne una commedia alia 
latina, ma bensi cosa, che dA idea deirindeciso fra 
Tuno e I'altro sistema come i colori del cielo quando 
la notte non e fugata del tutto e Talba apparisce. Ad 
ogni modo, eccetto quaicuno, che vorrebbe dare al 
Poliziano il merito di cio ch'egli non sognava neppure, 
i pill riputati critici non gli tributano Tonore di aver 
portato la commedia alia latina nel grembo del popolo 
italiano. Discordano bensi i pareri per rispetto al Bib- 
biena, aU'Ariosto e agli altri. Per me, volendo dir la 
mia, m'arrischio a sentenziare che quel Matteo Maria 
Boiardo, conte di Scandiano, il quale, non cessando 
di faticare intorno al fantastico e vigoroso poema del- 
V Orlando innamoratOj tenne si alto luogo nei civili e 
militari negozi , fosse il primo che col Timone, com- 
media in rima, desse uno de'piii antichi saggi del 
dramma regolare italiano. Ma circa al Bibbiena, al- 
I'Ariosto e ad altri, non temo di aifermare che I'A- 
riosto precedette quasi tutti, come quegli, che scrisse 
e fece recitare la Cassaria in prosa sin dal 1497 o 98 
salvo il vero, sebbene dopo quasi vent'anni la ridusse 
in versi conforme dice nel Prologo, e in eta assai gio- 
vanile compose certa mente i Suppositi, e forse anche 
la Lena, E ci6 basti di tali dispute oziose da lasciarsi 
agli spigolatori e pettegoli della repubblica letteraria. 
Mi volgero piuttosto a enumerare gli autori, che piu 
si guadagnarono lode, con quella parsimonia, che vuol 
la nostra opera piu intenta a delineare i caratteri della 
commedia del cinquecento, che a far liste d' uomini e 
cataloghi di opere piii o meno dimenticate. Saran dun- 
que contenti i miei lettori di veder qui appresso no- 
tati i piu valenti con le avvertenze, che dieno scolpita 
la lor fisonomia, ossia con quelle linee e tratti, che 
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tanto meglio s' imprimono nella mente , quanto piu 
sono, al dire dei pittori, franchi e decisi. 

Non ci bisogna fra gli autori annoverare gV innu- 
merevoli Rossi, perch^ non sappiamo che sorta di 
commedie componessero nel primo loro nascimento. 
Ella fu un' accademia fondata in Siena , credesi , da 
Enea Silvio Piccolomini poi papa Pio II, sin dall'anno 
1450. Eran le loro commedie del genere , che piii o 
meno correva al lop tempo, senza che punto cercassero 
di portar Tarte piii innanzi, linche si misero brava- 
mente nel solco segnato dai piu colti, moltiplicando i 
parti airinfinito e recandoli insino al Vaticano, dov'essi 
stessi venivano a recitare, istrioni e accademici al 
tempo medesimo. Anzi Leone X ogni anno li volea 
rivedere e li accoglieva nelle sue stanze tra' suoi cen- 
totrenta poeti volgari e latini (secondo il novero esat- 
to, che ne fa il Tiraboschi!) tra cui il Querno improv- 
visatore di distici, incoronato di pampini e cavoli, e 
il Baraballo, che non provide, quando incedeva tron- 
fio suU'elefante apprestatogli dal faceto Pontefice, di 
doversi poi a Napoli aprire con le forbici il ventre per 
morire piuttosto di ferro, che di fame canina. Non sem- 
bra per avventura che questi Rozzi meritassero I'anello 
d'oro e la corona di quercia che con rito solenne si 
davano a ciascun accademico nella sua entrata perche 
giurasse di fare, quando che fosse, almeno una com- 
media. Onori per6 loro non mancarono, e come sempre 
accade, quando meno li meritavano: in fatti io lessi in 
Siena nella loro antica casa, ora ridotta a teatro, una 
iscrizione che ricorda come nel 1531 venissero distinti 
con la invidiata impresa della sugara e fossero nel 
1660 accresciuti per incorporcuiorie di quaitro dccade- 
miOj che il cielo ne scampi I Ad ogni modo sui lavori 
di costoro benche incominciati prima del secolo , di 
cui parliamo, non accade fermarci. 

Primo ci viene alia mente e alia lingua Ludovico 
Ariosto, che seppc far bene ci6 che voile, e bene, se- 
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condo che richiedeva una certa poetica, compose le 
commedie. Vari furono i giudizi, che su queste pro- 
nunciarono molti letterati di assai o poca vaglia : ma 
il vero e che la Cassaria e la Lena son belle pei scio- 
glimenti, leggiadrissime per la condotta, i Suppositi e 
la Scolastica (sebbene questa fosse finita dal figlio Vir- 
ginio e da Gabriele fratello); ingegnosa quella del iVe- 
gromante si pe' suoi giuochi, si pel fine propostosi di 
svelare le ciurmerie degli astrologi allora cosi po- 
tenti. In tutte in somma si vede Tuomo esperto delle 
passioni e tendenze dell' umana natura , odiatore del 
vizio senza ostentazione, satirico senza fiele, piacevole 
senza bassezza. Imperocche TAriosto fosse filosofo di 
sapienza amabile e pratica: onde non apparisce incol- 
lerito biasimatore, ma bensi faceto e benevolo osser- 
vatore deir uomo e della sua indole. Pu6 perd dirsi 
senza tema che nelle commedie 6 inferiore a se stesso 
o almeno diverso da quello che si mostr6 nel poema 
epico. E pep vero laddove nel poema si mostra sempre, 
quando voile, grazioso e piccante motteggiatore, qui 
che avea pili bisogno della vena ridicola, riesce talora 
mancante di brio e giunge persino, bench^ raramente, 
alia freddezza. Al che forse dette motivo la determina- 
zione, che manifesta nel prologo dei Suppositi di voler 
essere non solo nei costumi, ma negli argomenti ancora 
delle favole, degli antichi e celebrati poeti a tutta sua 
possa imitatore. Ma non dica il Machiavelli che per di- 
fetto d'idioma egli non seppe mostrare troppa genti- 
lezza di dialogo ; da che nessuno, e nemmeno il Segre- 
tario fiorentino, possono negargli la precisione, la flui- 
dita, Tamenitii insieme con la grazia e la naturalezza, 
che veste discorsi e facezie di nativi colori. Anzi per 
acquistare si fatti pregi egli si recava a Firenze ; e pos- 
sedendo appunto la facolta deiringegno, che consiste 
nel fondere come in un crogiuolo e affinare i modi, di 
cui si ha mestieri , quivi apprese a vestire d' un solo 
colore dizioni legittimate di classici , espressioni tro- 
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vate neH'oscura e triviale poesia, latinismi, lombardi- 
smi, elementi di contraria natura in una lingua co- 
piosa, nobile, vivace, vigorosa e corretta. II Machia- 
velli pecc6 dunque di fiorentinesca albagia, e lasci6 
(egli, il piu veggente degli scrittori politici!) un docu- 
mento delle risse puerili, alle quali la vanity munici- 
pale strascina anche gli uomini grandi. 

II qual Machiavelli anziche dir male dell'Ariosto, 
dovrebbe essere assai contento die la posteritti lo debba 
nominare in fatto di commedie insieme con lui, non 
giii per la Clisiaj il cui soggetto e tratto dalla Casina 
di Plauto, ma si per la Mandragola, dove, lasciata da 
parte Tazione disonesta, si scorge bella distribuzione 
d'accidenti, felice pittura di caratteri, sali attici, stile 
comico ed elegante. A cio gli giov6 forse il vero mo- 
dello, da cui tolse il soggetto e i suoi vivi personaggi 
nascosti sotto i nomi di Nicia, Callimaco, Lucrezia e 
Timoteo : di die ci d.k notizia il Varillas, sebbene non 
sempre credibile, die fra i suoi Aneddoti racconta 
come il cardinal Giovanni de' Medici esort6 quelle 
scrittore, il quale burlava acutamente alcuni personag- 
gi fiorentini, a dipingerli in un' azione da teatro : onde 
nacque la celebre Mandragola. In questa non oltri- 
menti die negli scritti politici, il Segretario, oltre alia 
sua natura disposta a penetrar prontamente, a chia- 
ramente percepire e a descrivere con efficace quantun- 
que dolorosa diligenza i piii segreti avvolgimenti del 
cuore umano; palesa ancora il suo carattere intolle- 
rante d'ipocrisia, incapace di simulazione coi tristi, 
ardentissimo del pubblico bene. 

Non m'intratterr6 molto sul cardinal Dovizio da 
Bibbiena ancorch6 gli scrittori della storia dramma- 
tico abbian fatto scalpore dicendolo il prime, die desse 
esempio d'una commedia regolare, non pensando punto 
a cio die avea gia composto il ferrarese Omero. Fu 
leggiadro spirito e scrisse con molto vezzo: ma mi 
spiace che si vanti di seguir Plauto come fecc vera- 
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mente neir imitare i Menecmi togliendo il tema e il 
nome della coramedia da uno sciocco Calandro. Alcu- 
ne scene son sue, e mi sembra originale quella dei 
birri, die fuggono da un cadavers appestato : nel ri- 
manente va suirorme del modello, e lo supera forse 
nello scioglimento piii draramatico e senza dubbio nelle 
buffonerie sconce, disoneste e plebee. Intanto (vedi po- 
tenza delle lettere !) noi lo ricordiamo piii per la Ca- 
landra, che per essere stato cardinale e aver protetto 
il gran Raffaele e aspirato al pontificato, sicche poi 
morto, si bucino essere stato spento di veleno come 
avveniva a quelli che da piii potenti erano stimati 
d'impaccio. La sua opera fu recitata in Roma avanti 
a Leone X, e a Lione con istrioni italiani nel matri- 
monio di Arrigo II con la Medici, senza dire d'altre 
splendide recitazioni in Italia. Ma basti del Bibbiena, 
ch6 a s6 mi chiama colui, che merita veramente di 
esser posto per comica forza accanto airAriosto e al 
Machiavelli: voglio dire il famoso Pietro Aretino. 

L'Aretino era un uomo anzich6 rotto, sgangherato 
nel vizio. Non me ne dite bene ch'io lo conosco per filo 
e per segno, fi vero che un uomo di tal conio non po- 
tea fiorire che in un secolo di crudeltii, di libidini, di 
contento servire, di cortigianeria, di magnifieentissima 
corruzione. fi vero che per dargli collane e pensioni 
oi volevano quei figuri di Francesco I , Carlo V, En- 
rico VIII e di quello stesso Giovanni de' Medici, il 
quale se fu valoroso, non pu6 d'altra parte sottrarsi 
dairinfame novero dei capitani che servirono padroni 
stranieri e italiani, ma V Italia non mai. Da una birba 
ad un'altra corrono per6 le debite differenze , e non 
v'era obbligo di rubare al Chigi, di farsi frate e sfra- 
tarsi, di descrivere oscenita, di adulare sfacciatamente 
o vilipendere a sangue, di farsi accoltellare per me- 
retrici, cuochi e vituperi, acciocche il mondo lo met- 
tesse degnamente in compagnia coi re fedifraghi, ca- 
pitani senza coscionza, alcliiraisti, impostor! od altri 
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simili, che pullularono in quel secolo per vizi e per 
virtii smisurato. Tacciano dunque coloro, che levarono 
e levano la voce a scolparlo, tan to per farsi riguardare, 
foggiando paradossi e annaspando stranezze. Pietro 
Aretino, con tal nome infamato, non e da commendarsi 
per altro che pel suo ingegno, cui sorti dalla natura 
facile, bizzarro, originale, e per quella facolta, onde, 
unico nel suo secolo, ci avrebbe potuto dare la com- 
media vera, perche non fece conto di Terenzio e di 
Plauto, e disse cose sue e mise in iscena personaggi 
veduti e avvenimenti e caratteri copiati dalla natura, 
lasciando aipiu timidi o corretti scrittori dibattersi fra 
le regole atlinte ai comici antichi. A lui valse quel 
principio letterario , che un giorno spiegd cosi : « lo 
non mi son tolto dagli andari del Petrarca e del Boc- 
caccio per ignoranza, ch6 pur so ci6 ch'essi sono, ma 
per non perdere il tempo , la pazienza e il nome nel 
volermi trasformare in loro. Piii pro fa il pane asciutto 
in casa propria, che Taccompagnato con molte vivande 
su Taltrui tavola* Imita qua, imita la, tutto e fava, si 
pu6 dire, alle composizioni dei piii.... Di chi ha inven- 
zione stupisco e di chi imita mi faccio beffe: concios- 
siache gl'inventori sono mirabili, grimitatori ridi- 
coli. » Queste idee egli mise in atto nei lavori comici : 
laonde io, lasciando a chi vuole il biasimarlo oppur 
lodarlo come scrittore di poesie, di epistole, di vite, 
di leggende, di parafrasi , di salmi, mi restringo a 
commendarlo come scrittore di commedie in quanto 
che nelle invenzioni di esse superb molti, che non vi 
seppero trasfondere quella vita, senza cui sono inutili 
le opere di tal fatta. Stimo ancora che se i suoi con- 
temporanei e quelli che vennero dopo di lui, non lo 
avessero disprezzato pel rimbombo della sua scellera- 
tezza, non sarebbero stati ciechi alle quality, che po- 
limentate e terse, erano sufficienti a creare la vera 
com media. M' aifretto pero a dire che gli manca la 
scelta, la buona disposizione, la lima; che la sua lin- 
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gHa e composta di parole tolte al mcrcato e alia so- 
cieik de' borsaiuoli. Ma sangue e vita v' ha ne* suoi 
personaggi e ne* suoi intrecci : il suo stile popolesco 6 
vibrato, energico, vijgoroso. — Perch6 non serobri ch'io 
parli a case, m' intratterrd alquanto sull' analisi di 
alcune sue commedie , tanto piu che di esse appena 
appena si fa menzione dagli storici della letteratura, 
i quali piii volontieri si versano sugli autori piu cono- 
sciuti, schivando le spine di nuova, attenta e talvolta 
ingrata lettura. Nessuno dunque mi rimproveri ch'io 
spenda sulFAretino maggiori parole che non ho fatto e 
non far6 per gli altri. Tutti hanno fra le mani TArio- 
sto, il Machiavelli, il Caro, il Lasca : tutti hanno in- 
teso magnificare i lor pregi dai rettorici e storici di 
mano in mano, di eco in eco : ma poco o nulla dai piu 
si sa suirAretino, fuori del suo titolo d'infame, o di 
flagello dei principi, o deirepitaffiio : Di tutti disse mal 
fuorche di Crista, imparato fra le amenita della scuola. 

III. 

L' azione della Cortigiana, dedicata al cardinale di 
Trento, e proprio a Roma, che piii non si riconosce 
(dice* il Prologo) essendo stata a purgare i suoi pec- 
cati in mano degli Spagnuoli, cio6 a dire flagellata 
e vituperata daH'orrido saccheggio del 1527. Sono in 
essa due facezie ad un tempo. L'una e quella d'un 
messer Marco sanese venuto all'ombra del Vatican© 
per obbedire al comando del padre, che avea g\k fatto 
voto di ammanta4'e suo figlio della sacra porpora , e 
gli e dato a intendere che niuno si puo far cardinale 
se prima non diventa cortigiano : ond' ei piglia a mae- 
stro un certo Andrea, dai quale, ricevuti i primi ru- 
dimenti, si caccia dentro una stufa dettagli forma per 
fabbricar cortigiani, e poi, credendosi divenuto si fatto, 
si gonfia tanto, che tutta Roma vuole per se. L'altra 
facezia si aggira intorno a un signor Parabolano di 
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Napoli, uno di quegli Accursii e un di quel Sarapicki, 
che tolti dalle siaffe o dalle stalls son posti dalla sfac- 
ciatafortuna a governar il mondo , il quale, innamora- 
tosi d' una gentildonna , scuopre il suo segreto , par- 
lando fra il sonno. II Rosso, suo staffiere, che I'ode, 
gli fa credere che Alvigia, ruffiana, sia la balia della 
donna amata : per guisa che il Parabolano ravvolto 
in inganni, e tratto ad abbracciare una baldracca, e 
per giunta e tirato pei capegli ad azzufforsi col ma- 
rito di costei. Finisce pero col ravvedersi e ridere del- 
r avventura e di se stesso dicendo che ben gli sta poi- 
che i signori si credon degni d' ottenere ogni cosa, e, 
accecati dalla grandezza, non vogliono mai intender 
cosa n6 buona , no vera : laonde fa pace con Valerio 
suo fedel servitore, che per avergli detto la verity, fu 
gia, come lingua importuna, discacciato. — Ben pud ve- 
dersi che in questa commedia le due azioni concorrono 
ad un medesimo fine avverando che ben le conviene 
il tilolo di Cortigiana, perche da un lato si mette a 
nudo la sciocchezza di chi vuole entrare in corte, dal- 
I'altro si dipinge la dappocaggine di chi bene o male 
vi sta. Quindi e graziosaraente comico e mordente per 
satira il dialogo dell'atto prime fra Macco e messer 
Andrea quando cestui porge al Sanese una lezione di 
cortigianeria. La prima cosa il cortigiano miol esser 
giuocatore , inmdioso,.^ adulatore , maldlcente , igno- 
rante, asino,., — Quando alcuno m dice che in cor- 
te sia bontdj discrezione , amore o consciensia, dite no *l 
credo, N6 aggiungo altre sentenze eprecetti sembran- 
domi che non istieno bene se non in bocca dell'Are- 
tino. Basti che la commedia batte sempre su questa 
incudine, e vi so dire che se ne tirano giii delle belle. 
Oltraccio quanto in Roma, nella Roma dei Medici, 
era sozzo e vergognoso vien descritto con audacia sfron- 
tata ed esagerato intendimento; e mentre le si nega 
immeritamente ogni virtii, si danno lodi smisurate a 
Vonozia e a qnogrilliistri o non illustri, che s'orano in 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 65 

essa ricoverati. L' Italia poi v'e serapre sferzata a san- 
gue come quella che si grida per guerre, pesti, carestie 
e pep i tempi inclinati al piacere, imputtanita. 

La trama della Talanta ove fosse stata condotta con 
pill arte, potea ben dare una perfetta commedia d'in- 
treccio. Cinque lunghi atti volgono sul tema seguente. 
A Talanta raeretrice son regalati da messer Vergolo 
uno schiavo saracino e da Tinea capitano di Napoli 
una giovane schiava. 11 veneziano Vergolo avea un 
figlio chiamato Antino, che, dormendo col Saracino, lo 
avea scoperto per donna col nome d'Oretta e se Tavea 
nascostamente sposata. Al Capitano avveniva un simile 
case: da che sua figlia, avendo trovato che la schiava 
non era femmina, ma bensi un bel giovanetto chiamato 
Antino, si godeva a bell' agio del suo amore. Donati i 
due schiavi a Talanta, essi se ne fuggono : onde il cer- 
carli e venire a lite di mezzo mondo. In quella capita 
a Roma (che quivi e la scena) un certo Blando, il quale 
avea seco una sua figlia somigliantissima alia schiava 
del Capitano, ossia ad Antino vestito da donna. Ar- 
mileo romano, innamorato di cotesta schiava da lui 
veramente tenuta per donna in guisa che finge di cor- 
teggiare Talanta alio scopo di star vicino al suo amore; 
in quel confuso cercare dei fuggitivi s' imbatte in 
Blando con quella figlia che ho detto, e tenendo costei 
per la schiava da lui cercata, sforza Blando a resti- 
tuirla^ o per dir meglio a venire in sua casa, a lui e 
alia donzella usando violenza. Da parola a parola si 
scuopre che Blando e padre dello schiavo e della 
schiava, V uno femmina e I'altra maschio. Armileo ve- 
dendo che non pu6 impalmare un uomo , si consola 
sposando la donzella, cui gia tenea Blando. Si confer- 
mano i matrimoni degli altri, e Talanta si ravvede 
dando s6 stessa a un suo amante sfegatato, Orfinio, 
che non presa esperienza da cio che avea visto, pre- 
parandosi a biasciare gli avanzi di se e del pubblico, 
s'incatena per la vita a costei. — Eran cose solite le 
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meretrici, i fanciuUi ritrovati e i gemelli per giunta. 
Lunga e sconnessa disposizione. Ogni personaggio ha 
il sue confidente, a cui sfoga il sue umore: giuochi e 
truffe di servi: episodi scuciti. Eppure qua e la soap- 
pan fuori scene vive ed originali , che invano cerchi 
nei piu corretti ed eleganti scrittori di commedie in 
quel secolo. Mi garba assai quella, in cui messer Ver- 
golo, ossia il Veneziano, inforcata la mula, afferra la 
briglia con la mano sinistra e la maneggia a guisa di 
remo: di che ridono assai saporitamente lo Scrocca vil- 
lano e I'amico Ponzio com'ei gi-k si ridea a Venezia dei 
forastieri, che nello smontar di gondola uscivano per la 
poppa. Ecco girano per la scena come fossero nelle stra- 
de di Roma : osscrvano e ammirano i monumenti, i quali 
si finge che passino a mano a mano innanzi a'loro sguar- 
di. Da questa semplice circostanza nascono saporite e 
comiche osservazioni, che fa il Veneziano confrontando 
ci6 che vede con qualche cosa, che gli somigli o non 
gli somigli nella sua patria, con una certa boria igno- 
rante, ma graziosa perche onesta. Innanzi alia colonna 
Traiana egli esclama : Le due delta nostra Piassa non 
le cederebbero miga. II che dovea muovere il riso quan- 
do si pensi alia difFerenza che v'e tra la magnifica e 
istoriata colonna di Roma con le smilze e lisce della 
Piazzetta di San Marco, le quali non sono belle se non 
perche rammentano grandi e purissime glorie. Vede 
Vergolo Tarco di Settimio e grida : E(/li d superbissi- 
mo, tamen il Bucinioro d una stupenda /hacchina, £ 
leggiadra buffoneria non essendovi termine di para- 
gone tra un arco e una barca. II fatto poi e piu gio- 
condo allorche gli si mostra Pasquino cosi piccino a 
fronte della fama smisurata, che gli avea fatto credere 
fosse il tesoro, ^arsenate e la sala delV armamento, e 
non pud capacitarsi di ci6 che gli dice Ponzio, cio6 
t\ dire che il caso della statua se gli nasconde in bocca 
come il fuoco nelle pietre, intendendo della lingu aad 
esso imprestata dai maldicenti e poeti satirici della 
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citta. Ne mi par da tacere la scena tredicesima del- 
I'atto prirao, in cui Talanta calma il corpuccio del suo 
amante Orfinio si bene, che oltre la pace ne cava pre- 
ziosi presenti : in guisa che Pizio faraigliare dello stu- 
pido amante , facendo la chiosa al testo, sentenzia : 
Retorica e nella lingua di chi ama, di chi inganna e 
di chi ha bisogno, 

Lascio V Ipocrito e il Marescalco e vengo al -Ft- 
losofo. Due azioni s'intrecciano nel dramma, le quali 
non han relazione fra loro. Meglio sarebbe stato che 
le scene fossero occupate dal Filosofo, dalla sua mo- 
glie e dai personaggi attinenti, anzich6 dairawentura 
di un tal Boccaccio, mercante di gioie, derubato da 
una meretrice e poi calato in una sepoltura dai ladri, 
donde esce perch6 altri ladri, scoperchiatala per ispo- 
gliare il cadavere d' un vescovo, cosi la lasciano nello 
scampare dai birri. Questa novella, tratta dal Deca- 
merone, non entra per nulla nel disegno sostanziale 
della commedia, dove si vuol far vedere come il Filo- 
sofo andando dietro a cercare se ogni generazione sia 
corruzione e ogni corruzione generazione, se il fuoco 
delle lucciole sia aereo o incorporeo, se la cicala canti 
con le rene od altro che il tacere 6 bello; trascura 
il debito del matrimonio, e mette a pericolo la moglie 
di violare il decoro della sua onesta,^ Questa in fatti, 
che si chiama monna Tessa ed e belloccia, non curata, 
s'innamora delle profumate galanterie d'un tal Poli- 
doro, il quale si bene s'adopra, che ha dalla donna un 
convegno nello Studio a pian terrene del filosofo Pla- 
taristotile. Ma Plataristotile adesso hn udito di che si 
tratta, e punto nel capo, chiude a chiave la porta, e 
corre a chiamare i parenti della moglie acciocche si 
trovino alFapertura. L'accorta monna Tessa perd, da 
brava e previdente, avea ben fatto fare una chiave 
doppia, e fa via sdrucciolare 1 'amante, e nello Studio fa 
mettere Tasino di casa, che all'aprirsi della fatal porta 
raglia a conto deiramante scappato. II quale per dar 
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meglio colore alia cosa e piil confusione al Filosofo, 
comparisce come a caso e passa cantando: QuelVunico 
splendor, quel dolce lume. La scena ricorda il buffone 
Trihoulet quando credendo aver nel sacco Tucciso re, 
lo sente cantare: Souvent femme tiarie, Bien fol est 
qui s'y fie: canzone tradotta dal Piave con leggiadria 
tutta sua (invidiabile!) La donna e mobile qual piuma 
al vento. Non so se Victor Hugo abbia mai letto le 
opere deirAretino. — Si scorge in tal commedia, con- 
cede, la maniera della farsa: ma il fine 6 piii nuovo, 
profondo, morale malgrado la licenza dei particolari. 
Tra i quali per6 6 da notarsi il dialogo neiratto primo 
tra monna Druda e monna Papa, dove, a preparameh- 
to, sono annoverati tutti gli strapazzi che i mariti 
tanno alle mogli: 

Druda. Dovria Lucifero, quanto a me, ingoiarsi tutti gli 
assassini, che fanno Tarte matrimoniale. Eglino con predi- 
che da romiti mettono nel cielo ogni sgraziato che la cerca, 
6 giorneando col giuracchiare le virtu, che mai non ebbe, 
isforzano a credere che non giuoca, che non taverneggia, 
che non bestemmia, che non iscialacqua, ch*6 limosiniere, 
divoto, un'erba tagliata, fa del fango oro, sano come un 
pesce, che terria in festa lin morto, che dk del voi a ognuno, 
e piu ancora. 

Papa. Ciurmatori. 

Druda. Consumato il piacere d'una stomanao due, ecco 
la donna novella il vede giocarsi le brache, lo sente attac- 
carla al Calendario, imbriaco di quegli, consumator d'ogni 
cosa, non credente in nulla, fantastico da dovefro e isfran- 
ciosato da buon senno. 

Papa. Che ti pare? 



Druda. Mi getto via nel rammentarmi di certi, che pom- 
peggiano con il danaio, che cavano dagli amici de le mogli. 

Papa. lo divento deiraltro mondo. 

Druda. Eccone una non tenera cosa, che mangi, nello 
stomaco. Eccone un'altra intirizzita nella sua pelle ed ossa. 
Questa con un sofflo si trarrebbe 1^, e quella spira tuttavla; 
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ne se le porge medico accid non pubblichi che non Toppilato, 
non il tisico cosi le concia, ma i toschi, i veleni a termine 
datigli dai tanti nemici di messer Domeneddio. 



Ma i migliori particolari son quelli che seguono la 
dove ho lasciato il racconto; ossia i rimproveri di 
monna Tessa al marito quando Tasino ha ragliato, e 
il monologo del Filosofo pentito, in cui, tra parole e 
concetti non troppo pudichi, si viene a concludere che 
un marito savio, accorto, esperto deve coltivare e di- 
fendere la moglie, altrimenti ella cade, essendo nel 
cuore si piccolo delta donna un animo talmentc immen- 
so, che non e cosa di si terribile rischio che non si creda 
di poter fare per conseguire il suo desiderio, Nessun 
altro scrittore comico contemporaneo ha dipinto con 
piii filosofia e naturale movimento d'aflPetti il procedere 
del ravvedimento del Filosofo, il pentirsi della moglie 
e la loro riconciliazione. Plataristotile parla da se e 
la moglie Tascolta con altre donne. 

Plataristotile. Ecco il matrimonio.... erasi allontanato 
dalmio giudizio piu che non mi credeva.... si ch'io rimpro- 
vero, anzi accuse d'ignoranza la sapienza degli studi, per 
causa dei quali son caduto in un errore, che richiede emenda. 

Tessa. Confessa piu oltre. 

Plataristotile. Tu, Tessa, da qui innanzi sarai il desi- 
derio de la immortalita, che mi ho creduto acquistar filo- 
sofando. 

Tessa. Qualche volta dal male esce il bene. 

Plataristotile. Meritano le mogli scettro dai mariti e co- 
rona di beatitudine: imperocch^ tutti gl'inganni, tutte le 
altezze e tutte le iniquity loro sono annullate dal tormento, 
che le affligge nelle gravidanze, con la giunta de le ango- 
scie e di quelle doglie, che le dismembrano nel volersene 
uscire le creature dal ventre. 

Tessa. Iddio lo spira. 

Plataristotile. Certo che tante fiate ci muoiono quante 
elleno ci partoriscono, e tante volte ci risuscitano quante 
non muoionsi partorendo. 
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Papa. La stizza mi diventa amore. 

Plataristotile. In somma, nel fatto de Tunita, che ricon- 
cilia insieme e la moglie col marito e il marito con la mo- 
glie, la dilezione diventi conforme in modo, che di due cori 
si fa un core, di due anime un'anima e di due voleri lina 
sola volontade : perciocch^ in tal caso dico che la casa gli 
diventa paradiso, la famiglia angeli ed il vivere beatitudine. 



E quando si perdonano a vicenda: 

Tessa. Son donna: Fho dimostrato neU'errore, comean- 
che voi dimostrate d'esser uomo in perdonarmelo. 

Plataristotile. Per essere il peccare di chi pecca un non- 
nulla a paragone del fallo che glie ne d^ cagione, io debbo 
supplicar te di cid che supplichi me. 

Tessa. La servA, che sarA schiava de le fanti vostre, vi 
domanda quasi in limosina il perdon della colpa. 

Plataristotile. Io con lo abbracciarti faccio segno che di 
ci6 ti ringrazio ex corde, conciossiache nel chiedermi V in- 
dulgenza, cresce in me la dignita della clemenza, il cui ef- 
fetto mi fa comprendere Iddio. 



E basti deirAretino. 



IV. 



Appresso airAriosto, al Bibbiena, al Machiavelli e 
airAretino vengono in un gruppo e quasi loro contempo- 
ranei dei comici minori; degli uomini eccellenti in lette- 
re, i quali composero commedie percheprincipi, grandi 
o compagnie ne chiedeano come bastasse avere un inge- 
gno qualunque per riuscire anche a questo. Agnolo Fi- 
renzuola fu monaco Vallombrosano quantunque il Ti- 
raboschi dubiti della sua condizione. A noi non cale se 
fosse monaco o no : e certo che fu lindo ed elegante 
nella dicitura, corrotto nelle idee e nelle immagina- 
zioni. Due sono le commedie ch'ei scrisse: / Lucidi e 
La Trinujsia (che arieggia della Calandra): fredde 
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nella condotta, nitide nella lingua, non senza un ar- 
tificio lodevole e una spontanea piacevolezza. — Lo- 
renzino de' Medici scrisse VAridosia a'conforti del duca 
Alessandro, la quale non si leva dai soliti vezzi : ne 
per certo dette nel nuovo il Trissino co'suoi SimilUmi, 
pedanteschi anche nel titolo, e che s'avvolgono nel so- 
lito giuoco dei gemelli continuati per secoli sino ai 
Fratelli nenesiani del Goldoni ed anche piii giii. E poi 
si e ostinati a dire che il pubblico 6 amante di novita! 
II Trissino fu ambasciatore per Leon X al re di Da- 
nimarca, all' imperatore Massimiliano, alia Repubblica 
Veneziana, e per Clemente VII a Carlo V. Mi fa per6 
meraviglia che un uomo cosi intinto nei greci e can- 
tore della liberazione d' Italia dal dominio dei Goti, si 
degnasse di sostenere lo strascico della veste (almeno 
cosi vuolsi) del fiammingo imperatore quando si fece 
incoronare a Bologna , non pensando che il dominio 
di costui in Italia era ben peggiore di quello che vi 
tenne Teodorico, il quale non era cristiano cattolico 
e pur non saccheggid Roma a quel modo che per or- 
dine di Carlo V fu saccheggiata. Ma il Trissino era un 
buon uomo e non guardava le cose tanto pel sottile. 
— Luigi Alamanni si goda in pace gli elogi di gentile 
poeta e, quel che vale assai meglio, di buon cittadino; 
ma non isperi che noi lo lodiamo per la sua Flora, 
ove non seppe inventare che il carattere d'un Attilio, 
il quale mostra a mare una donna platonicamente. In 
cotal vizza Flora Tautore dimentico la sua consueta 
eleganza, e mettendo in non cale la massima che le 
lingue hanno una certa loro armonia ingenita, onde 
si posano piu sopra un metro che sopra un oltro; voile 
provare un verso sdrucciolo di sedici sillabe con un 
accent© acuto sullo quattordicesima di tal saporito 
suono, che Dio vel dica. Non per questo di sicuro, ma 
per altri suoi merUi letterari e per la sua moderanza 
nelle lotte civili della sua Firenze, meriterebbero che 
si cercassero e si riponessero in patria le sue ceneri, 
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che dormono in Amboise. — II Geloso, i Fantasimij i 
Romiti sono composizioni comiche del bolognese Er- 
cole Bentivoglio. Le prime due, che sole sono stam- 
pate, lo mostrano di debole invenzione sebbene gareg- 
gia con TAriosto, superandolo solo nell'avere adoperato 
Tendecassillabo piano in luogo dello sdrucciolo. II Ge- 
loso, che s'aggira sopra un marito, che finge partir- 
sene per vegliar di nascosto la moglie, fu imitato dal 
Regnard nel suo Reiour imprdcu, Questo autore, quan- 
tunque lodato fra i satirici, non s'attira Tamore dei 
posteri, che sanno com'ei si accampasse con Tesercito 
assediante Firenze e non se ne partisse bench6 ve- 
desse i patimenti fatti soifrire al contado della Repub- 
blica dai crudeli Bisogni, anzi li descrivesse fredda- 
mente in uno de'suoi capitoli in versi. Bella materia 
da versi per un Italiano! fi vero ch'era uno di quei 
patrizi, che oramai vendevano le loro spade agli stra- 
nieri e che meritarono lo spregio, in cui da stranieri 
e paesani furono per tre secoli tenuti. — Doveano 
almeno specchiarsi in un semplice cittadino fiorentino, 
qual fu Benedetto Varchi, che scrisse il vero della sto- 
ria anche sotto il reggimento di Cosimo, e che avrebbe 
dovuto guardare anche il vero qiiando compose la sua 
com media intitolata La Suocera imitata dalV Haecyra 
di Terenzio, la piu casta e men gaia commedia dell'an- 
tico teatro. Ma a scusa del Varchi deve considerarsi 
ch'eglino scriveano per invito o comando anzich6 per 
bisogno d'estrensicare il pensiero in una certa forma 
letteraria. — Anche Annibal Caro, di cui graziosa fama 
vol6 pel mondo, a commissione del suo cardinal Far- 
nese, dette mano e compi la commedia Gli straccioni 
fondata sopra un vero avvenimento di due fratelli 
Canale di Scio, i quali per lunghe liti (e n'e maestra 
Roma) furono ridotti in poverta e fatti sollazzo e lu- 
dibrio del volgo. Tema scortese, ma pure svolto con 
artificio insieme a naturalezza, senza dire del dialogo 
facile e pieno di grazia. fi notevole che I'autore, non 
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bastandogli I'azione. doppia, voile faria triplice: di che 
si giustifica nel Prologo con tali parole : « Questo ar- 
« goraento cosi interzato moveri forse troppo la collera 
« a questi stitichi; perch^ scempio odoppio solaraente 
« e stato usato dagli antichi nelle lor commedie. Av- 
« vertite, che sebben non si trova eserapio che sia 
« stato fatto, non si trova anco divieto che non si possa 
« fare; e anco s'e mosso a farlo con qualche ragione. 
« La Favola pecca di tre sorti umori; uno argomento 
« non gli rauove; due non gli risolvono; il terzo gli 
« vaca ed e ristorativo perche e di materia piacevole; 
« e non e fuor di proposito perch6 ciascuno di questi 
« casi fa per se stesso commedia, ed ha le sue parti, 
« e tutti tre sono intrecciati per modo che Targomento 
« e tutt'uno. Mancar di vizio e abbondar d'arte, me- 
« rita lode; ma egli si contenta di non averne bia- 
« simo.... » Vivente il Caro, I'opera non fu mairappre- 
sentata ; anzi egli stesso non voile, sia che non riputasse 
aver fatto gran che, sia che, nella gentilezza deiranimo 
suo, il tema gli dispiacesse. Ci6 e mia supposizione, 
perche ben ricordo che il Caro avea e mostrb il suo 
astio dontro il Castelvetro e lo perseguit6 fieramente 
sin nel fondo della Svizzera dove una bella iscrizione 
rammenta il fiero carattere di quel letterato batta- 
gliero. Ma e pur troppo vero che allora la mitezza 
d'animo non era abbastanza certa anche sotto le piii 
squisite larve della pulitezza ed eleganza cortigiana, 
e che in ogni tempo uomini, che, per educazione e per 
virtu naturale o acquisita, sarebbero o sono in ogni 
altra cosa temperati, benevoli e cortesi; allorch6 ven- 
gono punti nel loro amor proprio o vanita, dimenti- 
cano tanto s6 stessi da sembrar villani o cani ringhiosi 
e mordenti. Con questo io voglio scusare il Caro; ma 
non iscuserb per fermo Lionardo Salviati fiorentino 
che mercante di frondosa eloquenza, accademico sin 
nelle midolla dell'ossa, oso perseguitare, stupidamente 
chiamandosi Infarinato, lo spirito sensitivo del Tasso. 
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II Salviati fu nelle lettere quel che fu nella scultura 
Baccio Bandinelli; superbo, sgradevole, farraginoso. 
Scrisse un tomo in quarto sopra un sonetto del Pe- 
trarca, castr6 il Decamerone, e per compenso, grande 
anzi grosso nelle cose minime, fabbricb un volumone 
sopra la copula E, che per grazia del cielo non venne 
alia luce. Spastoiatosi un tratto dalle grammatiche, 
spian6 la fronte rugosa scriyendo di. ventisei anni la 
com media in versi II Granchio (forse a preconizzare 
i granchi, che avrebbe preso ne'suoi letterarl giudi- 
zii) recitata pubblicamente essendo egli consolo del- 
TAccademia fiorentina, e poi in prosa La Spinas ove, 
a dir vero, si mostr(i meno studiato e contorto nello 
stile, anzi agevole e piano, quale non e nelPaltre sue 
opere. 

Vanno sceverati da questi scrittori non felicissimi 
nelle commedie, quantunque in altri generi fossero piu 
o meno valenti , quattro begl' ingegni , i quali nello 
scorcio del secolo rifiorirono quasi le glorie degli 
Ariosti e dei Machiavelli. Essi sono TAmbra, il Gelli, 
il Grazzini, il Cecchi. — Francesco d'Ambra fiorentino 
fu pur consolo dell'Accademia. Compose // Furto, La 
Cofanaria, I Bernardi, £ forte neiravviluppare gFin- 
trecci : onde fu messo tra i migliori, che si versassero 
nel genere d' intrigo. II Furto poi e un drappo rubato, 
che passando di mano in mano, d^ luogo a molti equi- 
voci si che sembra ispirasse // Ventaglio. Lo stile e 
pieno di sali, di vivaci motti, di efficaci proverbi, at- 
tico veracemente. — Figlio d'un sarto, ma si studioso 
da diventare corretto scrittore e maestro d'eloquenza, 
fu Giovan Battista Gelli pur da Firenze. E non sola- 
mente fu scrittore buono, ma buon filosofo in un'et^, 
che di filosofia morale non si dilettava gran fatto, 
com'ei dimostr6 nella celebre Circe. Bench^ I'incol- 
pino d'aver tolto La Sporta sua commedia da alcuni 
inediti frammenti del Machiavelli e neir£'rrore imitato 
la Clizia; nessuno gli pu6 togliere il vanto d'essere 
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uno dei migliori scrittori della sua etii. — Piii tilto del 
Geili si levd Francesco Antonio Grazzini detto il La- 
sca. II quale da speziale (il che per6 non escludeva gli 
studi delle scienze) pote entrare, pel volere di Cosimo 
smanioso di tuffare i buoni cervelli nei grandi negozi 
della lingua, dentro TAccademia fiorentina, donde stac- 
catosi insieme col Canigiani, il Dati, lo Zanchini e Ba- 
stiano De Rossi fond6 la Crusca : il che fu meglio che 
far cicalate sul ferragosto, suirinsalata, sul cetriuolo e 
la storta. Spirito vivace, gaio, bizzarro, compose sei 
commedie. Non meritano molte parole / parentadi e 
L'Arzigogolo e La Sibilla : ma son notevoli La Gelosia 
in cui si fan beffe d'un vecchio ge\oso, La Spiritata, 
che pone in iscena una fanciulla, la quale si finge 
quasi matta per non isposare un vecchio. La Strega 
ossia una ruffiana, che, mascherandosi, mena a felice 
fine un amorazzo, e da ultimo La Pinzochera, dove 
si vede la beghina a collo torto guadagnarsi il vitto 
lavorando e accomodando or quelli or questi nei loro 
amorosi bisogni. £ da lodarsi il Grazzini che, sebbene 
non usci dalla farsa, pure si tolse dalla carraia : la 
qual cosa, nei Prologo della Gelosia ei grida di voler 
fare e con parole degne d'esser qui riportate: « ....fi 
« gran cosa, gran meraviglia, anzi grandissimo mira- 
« colo che di quante commedie nuove dall'Assedio in 
« qua, o publicamente o privatamente si sono recitate 
tt in Firenze , in tutte quante intervengano ritruovi, 
« tutte forniscano in ritrovamenti: la qual cosa 6 tanto 
« venuta a noia e in fastidio ai popoli , che , come 
« sentano nell'argomento dire che nella presa d'alcuna 
« citta o nei sacco di qualche castello si siano smar- 
« rite o perdute bambine o fanciulli, fanno conto d'a- 
« verle udite, e volontieri, se potessero con loro onore, 
« se ne partirebbero, sapendo che tutte quante battono 
« a un segno medesimo. E di qui si pud conoscere, 
« quanto questi cotali manchino di concetti e d'inven- 
» zione, veggendosi per lo piii le loro commedie sti- 
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« racchiate, grette e rubacchiate qua e la: e peggio 
« ancora, ch'essi accozzano il vecchio col nuovo e Fan- 
« tico col moderno e fanno un guazzabuglio e una 
« raescolanza, che non ha ne via, n^ verso, n6 capo, 
« ne coda ; e facendo la scena citt4 moderna e rappre- 
« sentando i tempi d'oggi, v'introducono usanze pas- 
« sate e vecchie, e costumi antichi tralasciati: e si 
« scusano poi col dire: Cosi fece Plauto e cosi usa- 
« rono Terenzio e Menandro; non si accorgendo che 
« in Firefize, in Pisa , in Lucca non si vive come si 
« faceva anticamente in Roma e in Atene. Traduchino 
« in marora se non hanno invenzione, e noti rattoppino 
« e guastino Taltrui e il loro insieme: il senno e la 
« prudenza degli uofnini e sapersi accomodare ai 
« tempi. » — Giovan Maria Cecchi fu fecondissimo scrit- 
tore. Ora si conosce assai meglio per le buone edizioni 
del Barbera e del Le Monnier, fiorentine. Lascio molte 
storie,-Come diceansi, moralie religiose: La morte del 
re Acab, La corona^ione del re Saul, L' esaltasione 
delta croce. La conversione d' Inghilterra ed altre si- 
mili, la piu gran parte inedite. Ma piu gli fecero e gli 
fanno onore tre libri di commedie osservati di sette 
per tutti, onde sommano a ventuno. A me pare felice 
nell'invenzioni: ma slavato, prolisso, irrisoluto nelFe- 
seguimento ancorche abbia tra mano un argomento 
che si scosti per avventura dai comuni e volgari piu 
in uso al suo secolo. Esempio ne sia VAmmalataj in 
cui s' intrecciano due belle favole, Tuna comica, Taltra 
draramatica. Questa e d* una donna gi^ ferita e lasciata 
per morta dal marito, e che poi chiusa in un monastero 
sparge fama di saper guarire i lebbrosi ; onde il ma- 
rito, preso da si fatta malattia, a lei corre, e, ricono- 
seiutala, le domanda perdono. La favola comica e d'una 
giovane, che si finge inferma per venire al fine del 
suo ben locato amore. Era difficile condurre a bene si 
diversi fili , ma con altro metodo e con piu studio e 
artificio si sarebbe potuto venire a capo almeno di 
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uno; e il seppe poi fare, inspirandosi aWAmmalata, il 
vivace Goldoni. Qui invece tutto si riduce a cicalamen- 
ti, pettegoiezzi, racconti di servi, tanto che nel nugolo 
delle ciarle quasi del tutto spariscono dagli occhi i fatti 
fondamentali. 

II Cecchi fu scrivano e procuratore : fu ricco o di- 
venne tale co'suoi guadagni, e mopendo lascidai Fran- 
cescani di Signa presso a Firenze tanto di che fare un 
monastero e un tempio: laonde i frati, in riconoscenza 
d'essere stati albergati si bene, perdonarono al testa- 
tore di avere scritto VAssiuolo, ne casto, no cauto. 

Vengono da ultimo gregari a torme. I piu osser- 
vabili sono : Ludovico Dolce, veneziano, che imitando 
da Plauto o dipingendo scandalose avventure romane 
e veneziane, guastb il suo originale e fece sfregio al 
costume: Girolamo Parabosco autore dei DiporU, 
ossia novelle, il quale nella storia coraica si fa no- 
tare per il Viluppo e la Fantesca: Niccol6 Secchi o 
Secco, bresciano , guerriero , favorite di Ferdinando 
fe dei Romani , ambasciatore a Solimano impera- 
tore dei Turchi, capitano di Giustizia a Milano, a 
cui pur si da lode d' aver dato con L' Interesse V ar- 
gomento al Moli^re per il Depit amoreux: Andrea 
Calmo che scrisse nel dialetto veneziano come Gian 
Giorgio Arioni o Allione nell'astigiano e Aurelio Schiop- 
pi nel Veronese adoperando anche talvolta il berga- 
masco : Angelo Ruzzante, sopran nominate Beolco da 
Padova, che scrisse e recitd commedie alia rusticana 
col dialetto dei contadini della sua patria, tanto che 
Sperone Speroni chiamollo nuovo Roscio e il Vurchi 
non teme di paragonare le sue cinque o sei commedie 
alle antiche Atellane. 

Non istancherb me e i miei lettori trattenendomi 
su Cornelio Lanci, Bernardino Pino da Cagli, Giorgio 
Artemio Giancarli di Rovigo, Cristoforo Castelletti ro- 
mano, Raffaele Martini e Lorenzo Comparini fioren- 
tini, Alessandro Cencio di Macerata, Alfonso Piccolo- 
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mini, Girolamo Razzi.... Son tanti e tanti, che il no- 
minarli ad uno per uno torrebbe il fiato. Li lascio 
dunque ai compilatori dei cataloghi, i quali tiran giii 
e fan la somma, non pensando punto che nella repub- 
blica letteraria gli uomini e le opere non si contano, 
ma si pesano. Ne mettendoli qui, io li trarrei daU'oblio, 
e farei cosa vana come se pretendessi di mandare 
air immortality tutti gli scrittori di drammi musicali, 
anzidi libretti, quanti ce ne fiorirono dallo Stampiglia 
al Piave. Piuttosto e bene, dimenticati i nomi, di met- 
tersi in mente che Parte comica, avvicinandosi pii\ il 
seicento, fu presa ella ancora del pestifero male che 
invase Tuniversa letteratura: e appunto seguenda 
Tandaraento di questa, come si mostra vigorosa e pro- 
mettente nel primo trentennio, moUe e languida e 
tarlata dalle accademie nel secondoperiodo; cosi verso 
il fine si mostra presa dal delirio deireta dei collari 
e dei cartocci. 

A ci6 valga un esempio solo. Ultimamente mi ca- 
pito nelle mani una commedia a stampa senza fron- 
tespizio. Credo che sia d'un certo Giovan Giacomo 
Ricci: ed io Targomento dal vederla seguita da un 
epitalamio col titolo ^'Annuntio delle Muse stampato 
dal detto autorello in Orvieto nel 1625. Essa 6 di cin- 
que lunghissimi atti in terzine, in ottave, in metro 
della canzone petrarchesca. Fra i personaggi innume- 
revoli v* ha Dante Aldighieri amante di Urania, Fran- 
cesco Petrarca amante di Thalia e Tersicore, e cosi il 
Bembo, il Casa, I'Ariosto capilano, il Tasso, il Gua- 
rino , tutti innamorati di qualche Musa : e vi sono 
queste Muse con le cameriere, le quali son rappre- 
sentate da Margherita Sarocchi, Laura Terracina, 
Veronica Gambara, Vittoria Colonna. Ne vi mancano 
Minerva ed Apollo, n^ i poeti antichi fatti avvocati, 
quali dei poeti amorosi, quali dei mordaci, quali dei 
satirici. Vha il Berni servo del Petrarca, Cesare Ca- 
porali parassita, Pietro Aretino maldicente, Castelve- 
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tro barigello, Seneca governatore, Ennio decano di 
corte, Virgilio ^ameriero d' Apollo, Orazio coppiero, 
Mapziale trinciante ed altra roba. Chi ha pazienza la 
legga tutta: io per me non ho trovato uulla che vi 
sappia d'azione. Basti I'indice (una commedia con Tin- 
dice delle materie !) per vedere che mostri d' idee. Ado- 
ne poema del Marini lodato dal Gqffredo e dal Furioso. 
— Africa, poema del Peti^arca, viene in contesa col 
cansoniere dello stesso. — Cesare Caporali loda la bar- 
ha della sua donna. — Francesco Berni tronca il na^o 
alVAreiino e va prigione, — Giooanni Boccaccio porta 
le lettere alle Muse. — Satire dell* Ariosto in forma 
d' un satiro.... A tale stato era ridotta la commedia in 
Italia, mentre in Ispagna e in Inghilterra splendevano 
gli astri di Lope de Vega e dello Shalispeare! 

V. 

Passando ai costumi, che son dipinti nella com- 
media del cinquecento, non si pu6 affermare con 
certezza, come alciini fanno, che essa non solamente 
non sia specchio, ma non dia nemmeno un pic- 
colo sentore dei costumi della sua eta. Egli 6 un detto 
volgare e da non tenersi in molto conto: imperoc- 
che non vi sia opera al mondo, sia bella, sia brutta, 
sia nata in secol d'oro o di ferro, che non dia lume 
del tempo in cui nacque e fiori. Quando i posteri ve- 
dranno alcune nostre poesie, o pitture o fabbriche, le 
quali dai loro autori sono credute arieggiare perfetta- 
fnente I'eta dei Cini da Pistoia, dei Frati Angelici o 
dei Bramanti, s'apranno assai bene scorgere in esse 
quel tanto, che contro la volonta di chi le inventava, 
le faccia apparire appunto di questo secolo decimonono. 
Fra tutte le opere d* ingegno poi la commedia 6 quella 
che meno puo ripararsi da tale necessita, perchc seb- 
bene in essa da un autore dappoco si faccia piu sfoggio 
di reminiscenza e di erudizione, che di pittura delle 
civilie domestichecostumanze; nondimeno non si pu6 
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far tanto, che, per la stessa indole del componimento, 
non trasparisca qua e h\ qualche cosa. che sappia di 
vivo e di vero. Se non per altro i lavori comici del 
cinquecento si mostrano figli d' un' epoca non ancor 
tralignata merce la lingua tutta nazionale e non de- 
turpata ancora dai vezzi stranieri: cosicche, s' egli e 
vero che la lingua da il carattere e la storia d* un po- 
polo, queste cose le trovi dipinte ove tu svolga le carte 
di quegli scrittori. Non e piii quivi senza dubbio la 
lingua maschia, vigorosa d'uomini liberi, d*alti intel- 
letti, di sviscerati amanti del vero, i quali parlavano 
a gente repubblicana, indocile, appassionata e da cui 
pur toglievano tutte le semplici ricchezze delTidioma, 
e, nobilitandolo, lo vibravano in un conflato d'imma- 
gini e d'affetti. Ma era incorrotta, pura, giovanilmente 
amabile e ornata delle grazie, che non richiamano lo 
sguardo, e che son vere grazie appunto perche spon- 
tanee e coperte di velo leggiadro. Codesto stile prende 
colore dalle cose famigliari, e percid non ha il fare 
sfibrato e la musica senza pensiero degli accademici 
innumerevoli : nondimeno non cessa di essere sempre 
colto ed attico, fiorito di modi tersi, di vive sentenze 
e d'efficaci proverbi. Sono anclie da lodare altamente 
i pill arditi, che adottarono la prosa e percio furon piu 
naturali, mentre non si pu6 abbastanza lamentare che 
altri non seguissero tale esempio e specialmente il 
Cecchi, il quale prolunga il suo dire in certe cose di 
poco memento per tornire un verso, che non ha poi 
da parere. Osserver6 bensi che si trova miglior me- 
tallo in quelli autori, che furono fior^ntini o che di- 
morarono lungo tempo a Firenze od a Roma : nella 
qual citta accorrendo artisti valenti e forestieri coltis- 
simi e begFingegni italiani spronati dairambizione di 
cariche ecclesiastiche, non potea essere, in tanto con- 
corso d* uomini, di arti e di passioni, che non si rin- 
venissero le vere norme del gusto. Posto ci6 io so- 
stengo che la commedia del cinquecento riflette la sua 
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epoca, almeno nella lingua : ma voglio andare piii in- 
nanzi e dire ch'essa la riflette anche nei costumi, non 
in tutto per6, ma nella parte peggiore, ossia in quelle 
fisonomie di mezzani , scrocconi , meretrici, maligni 
giovani, donne sedotte, mariti dabbene, che basate s\i\ 
vero degli antichi non poteano non esser vere molti 
secoli dopo, quantunque sbiadite per via della servile 
imitazione. Cid riserbando ad ulteriore discorso, voglio 
per ora ribattere un'altra esagerata sentenza di quelli, 
che, in contrario di chi nega aver quei comici dipinto 
il lor tempo, affermano non aver potuto colore fare 
altrimenti che cosi, essendo la loro eta una fogna, 
donde non si poteano trarre appunto che si fatte brut- 
ture. 

Questo e un errore massiccio e tanto piii inescusa- 
bile, quanto 6 piii facile toccare con mano che quegli 
autori, se toglieansi di naso gli occhiali greci e latini, 
volgendo alFintorno lo sguardo sincere, avrebbero 
trovato di meglio che le loro sciocche invenzioni. Non 
era mica allora la baldoria di traditori, scellerati, im- 
pudenti che ci dicono alcuni storici per isbrigar presto 
la faccenda, di dare come si dice, il colore e meglio il ca- 
rattere del secolo decimosesto. La politica era torta ; il 
costume perfido e lascivo: pullulavano venturieri e 
impostori in quel tafferuglio di Tedeschi, Svizzeri, Spa- 
gnuoli, Francesi e persin Turchi, venuti come sciami 
o nugoli di cavallette a disertare il giardino d' Italia. 
In mezzo a mutamenti continui la coscienza umana 
perdeva il bandolo: i buoni si rannicchiavano per non 
esser veduti : i tristi prendevano una maschera, e la 
cambiavano a tempo facendo schiamazzo in quella dan- 
za infernale per abbuscare e far bottino. Tali vizi per6 
eran piii nelFalto che nel basso, e chi voleva era buono 
ad onta che vi fossero tanti bricconi vituperati. Aogni 
modo, se quest*uomo era della stampa comune passava 
inosservato : se era piii timido che ingegnoso, cercava di 
celarsi per passar tra una gocciola e Taltra nel gran 

ClAMPI. 6 
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diluvio di tristi e sbarcare asciutto e tranquillo alia 
tomba: se avea senno e coraggio brillava si, ma vivea 
perseguitato e moria sul canile: se poi domava la pre- 
potenza dell'ingegno con la prudenza, il saper fare 6 
la cortigianeria, cercando gloria da quelle lettere e da 
queH'arti che non facean ombra ai potenti, aveva il suo 
tozzo di pane, ma il bottino non era per lui. Lionardo 
da Vinci non ebbe grandi favori dai Medici: Onofrio 
Panvinio moriva consunto per gli strapazzi del cardi- 
nale Farnese: e Torquato impazzava perquelli del diica 
d* Este. L'Ariosto poi quasi si rimpiccioliva e persua- 
deva altrui ch' egli si credea molto onorato quando 
r adoperavano in faccende di poco o nessun conto ; 
egli, ringegno divino! 

Pu6, per mia fede, chiamarsi tutto nefando il se- 
colo decimosesto , quando ci nacquero e fiorirono il 
Colombo, Giulio II e Andrea Doria (nature vigorose 
dateci dalla Liguria) e i Capponi, e i Ferrucci, e Piero 
Strozzi, e Raffaele, e Michelangelo, e quegli storici 
insigni, tra cui Bernardo Segni e quel santo petto del 
Varchi, che assalito e ferito dagli sgherri di chi si 
credea leso nella sua Storia, non isvel6 mai i nomi 
de'suoi feritori? Chi pud vilipendere senza rimorso 
tutta una J^ik quando vi splendettero le -virtu di quei 
cittadini che strenuamente dil'esero Siena e Firenze? 
— Chi dunque sostiene tal calunnioso assunto pecca 
in istoria e in etica: dell'istoria ho detto: quanto al- 
Tetica io ritengo che a nessuno fa forza il tempo e gli 
uomini che sia cattivo, imperocch^ Tanima sia libera, 
come disse morendo, se altro esempio non place, So- 
crate immortale. 

Bastava che gli scrittori comici avesser voluto: che 
in copia s'offeriva loro una messe di belli, onesti e va- 
riati caratteri. Innamorata d* altro, la commedia non 
pose mai in iscena il ceto piA alto e piii colto, che in 
qualche parte facea contrasto stupendo con le sozzure 
e gli eccidi di ogni sorta. V'avea duchi, banchieri, ca- 
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pitani amanti ,e protettori delle lettere. Non ricordo 
Leon X che avea per segretarl il Bern bo e il Sadoleto 
e che ai dotti messi a suo servigio dava premi lar- 
ghissimi, n6 Cosimo I (la cui storia 6 ancora da farsi) 
che, trattando quasi da compagni gli artisti, perdo- 
nava loro ci6 che non perdonava al Carnesecchi. Que- 
st! eran personaggi troppo alti, potenti e vivi (che dei 
morti re greci e romani si facea sciupo nelle tragedie) 
perch6 a sicurtA si adoperassero nelle commedie, seb- 
bene gli Spagnuoli non ebbero poi questo timore fa- 
cendo comparire i re di Castiglia fra le domestiche 
avventure e fra gli scherzi distillati dei loro Grasiosi. 
Ma non so vedere come mai non si pensasse a deli- 
neare anche un solo personaggio, che ricordasse da 
lungi, per esempio, TAlviano, il quale, tra una batta- 
glia e I'altra, per cosi dire, radunava nella sua villa 
il Pordenone, il Fraca store, il Navagero, ovvero desse 
lontana immagine d'uno di quegli aristocratici della 
ricchezza, assai pii!i splendidi e dotti che non sono i 
presenti, come i Chigi a Roma, i Sacchi a Geneva, 
i Sanseverino a Milano, che sapeano non solamente 
guadagnare, ma spendere con sapienza il denaro, non 
a benefizio di bordelli e biscazze, ma di letterati e 
d'artisti. Non ci da forse ampia messe di costumi e ca- 
ratteri Benvenuto Cellini, e non saremmo noi assai 
contenti se nelle commedie d'allora si trovasse taluna 
di quelle scene ch'egli da maestro tratteggia ponendo 
se stesso a protagonista ? Anzi qual pittura e piu bella 
e verace di quelle narrazioni, ove Roma, Firenze, Ve- 
nezia e Parigi son viste nelle loro piii aristocratiche e 
popolari costumanze? E dove lascio le Vite^oi Vasari? 
Non riboccano esse di singolari caratteri, sia fieri, sia 
bisbetici, sia angelici, direi, nella semplicita? Quali 
rustic! o allegri, quali solitari o compagnevoli, o nella 
solitudine delle loro botteghe o in mezzo alle feste, 
che ora si spiegano nel funebre carro della Morte mo- 
strato al popolo fiorentino tra le gioie del carnevale. 
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or nelle matte e industri compagnie del Paiuolo e della 
Cazzuola. E non si viye con quegli artisti nel bel mezzo 
del cinquecento respirando insieme coi piii beiringegni 
del tempo? E non v*era forse allora quella che oggi 
dicesi societa, ossia convegni onesti per cui si mani- 
festano le maniere e T indole delle persone? Callimaco 
nella Mandragola pensando che la sua donna sarebbe 
andata a San Filippo o alia Porretta o alia Villa ai 
bagni, si rallegra perche in simili luoghi non si fa 
altro che festeggiare, ed egli vi andrebbe portandovi 
ogni specie di piaceri non lasciando indietro alcuna 
parte di magnificenza. E quivi ancora il vecchio Nicia 
lamenta « .... non siamo huoni ad altro che dndare a 
moriori o alle ragunate d*un mogliajizo o a starci tutto 
di sulla banca del proconsolo a don^sellarci, » E perch 6 
dunque non si metteva ad atto cid che in narrativa si 
spiegava o si facea di passaggio intendere per grazioso 
e giocondo e capace a ricreare con la pittura vera delle 
costumanze cittadine? E non davano in copia cotali 
modelli gli usi pubblicamente cortesi e domestici delle 
citta poco prima rette a Governi popolari e non ancor 
deturpate dai modi spagnuoleschi, che trionfarono poi 
nel seicento? 

Eran superstiti in quel tempo molte reliquie di schia- 
vitiX personale in diversi paesi d' Italia. Si sa che Ge- 
nova e Venezia fornivano da prima molti schiavi, que- 
sta recando dairOriente insieme con le spezie assai 
Tartari e Neri, quella pbrtandone pel cabotaggio che 
usava fare lungo le coste del Mediterraneo in Proven- 
za, in Ispagna, nelle Isole Baleari, in Barberia, nel 
Mar Nero. Quantunque le leggi provvedessero alia 
proibizione di tal commercio, non cess6 per questo 
rabuso;*e sin oltre al quattro e cinquecento quelle 
citt^ ci portarono la merce infame. Inoltre siccome le 
coste d' Italia eran travagliate dai Maomettani, che 
rapivano la carne umana, era naturale che si usasse 
la legge del taglione col mettere al remo e vendere 
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per ischiavi quanti corsari o ciurme d' Infedeli venis- 
sero nelle nostre mani. Laonde eran veri grintrecci 
di donne rapite e di bambini ritpovati e riconosciuti 
dopo gran giro d' anni, che si veggono sovente in 
quelle commedie. II Varchi nella Suocera pone Giam- 
bianco moro, schiavo di Gisraondo, il quale parlando 
del navigare dice: lo per me, se vi avessi a tornare 
un* altra voltaj starei piuttosto a patti di fuggirmi dal 
padrone, che d'andarmpiii, E il Pistoia servitore gli 
risponde : £ la paura del remo che ti fa stare in 
cervello. II che mostra anche che gravi leggi vi fossero 
contro gli schiavi fuggitivi. Nell' Aridosia di Lorenzo 
de' Medici v' ha una Livia supposta schiava di Ruffo, 
la quale poi, trovato il padre, resta libera del tutto. 
E'forse di quei servi, che si bene s'industriano nelle 
commedie d'amicarsi con sottili malizie i loro giovani 
padroni, molti erano schiavi veramente, sebbene si 
chiamavano servi : parola , che rimasta ancor nella 
lingua, odora ben forte di antica schiavitii. II Vasari 
parla del bizzarro pittore Cristofano Gherardi che, 
piacendogli i nomi brevi, lodava molto quello dello 
schiavo di messer Sforza, che si chiamava M. — Ales- 
sandro de' Medici nacque d'una schiava nominata An- 
na, che avea avuto che fare con Giulio Priore di Capua 
e con un vetturale. Filippo Strozzi nel suo testamento 
del 1531 libera il nero Giovanni e in quello del 1537 
Marina, schiavi di casa, mentre da peggiori strazi, che 
su lui meditava Cosimo duca, se stesso liberava con 
magnanima morte. 

VI. 

Non sapendo la commedia acconciarsi ad acute con- 
siderazioni, prese dal secolo le note piii salienti, e, tra 
le altre, Toscenit^, che in nessun altro tempo si sa- 
rebbe potuta tollerare senza sdegno. Ne si dica che 
si mostra piu schifo a ridere sopra sconcezze sfacciate 
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quando appunto la corruzione s'e insinuata nelFossa 
d'un popolo, fra cui place un certo decoro che adorni 
la volutta stessa. S'egli 6 vero che talyolta la veste 
6 piii seducente della nudity e che rimmaginativa pud 
essere piii efficacemente mossa da delicate illazioni, 
onde sia spinta ad operare, che da grossolane descri- 
zioni per cui pii\ spesso si rende passiva; d'altra parte 
e anche indubitato che Tipocrisia e un certo omaggio 
alia virtu e che meglio 6 un velo quantunque seducente, 
che una stomachevole nuditi. Ric6rdati che quella fu 
I'eta, nella quale il Pinturicchio dipingea nella torre 
Borgia la signora Giulia Farnese, e quivi stesso la 
testa di Alessandro VI che Tadora, e per costui com- 
missione. Anche allora fu che fra Filippo Lippi ritraeva 
nell'Annunziata Teducanda d'un monastero, cogliendo 
cosi occasione per sedurla e, trafugandola, tenerla p6i 
come moglie, e che nel luogo delle Madonne e delle 
Maddalene dipingeansi fanciulle conosciute, a cui af- 
follavansi intorno curiosi e profani, ammirando. Fa- 
migerate furono e levate a cielo ed eternate nella 
pittura, come gi^ in Grecia, le cortigiane, e si nomano 
ancora Tlmperia di Roma e la Barbara fiorentina, di 
cui dice il Vasari, nella vita del Puligo, che fu amata 
da molti « non meno che per la bellezza^ per le sue 
buone creanze, e particolarmente per essere buonis- 
sima musica e cantare divinamente. » Letterati e ca- 
pitani sommi erano tacciati di vizi enormi. Ho letto 
in fine della vita di Francesco Ferruccio scritta dal 
Sassetti questo passo : « Erali di poca reputazione il 
tenere appresso di se in gran conto giovani sbarbati... » 
Non credo alia nota infarae, ma insisto a ritenere che 
I'apporla si facilmente indichi il costume diffuse. Fino 
ad ora parea indubitato che Jacopo Bonfadio, istorio- 
grafo della Republica di Geneva, avesse mozzo il capo 
per colpa di nefande libidini. Se non che Emanuele 
Celesia in un frammento di maggior lavoro che si legge 
nella Rwista contemporanea del 1859 j lo lava di tal 
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colpa. « Dalle testimonianze de'piu liberi ingegni rac- 
cogliesi, come la vera cagione della sua morte debba 
riferirsi agli Annali, in cui die biasimo e mala voce 
a chi forse da lui aspettavasi laudazioni ed encomi. » 
Cosi egli: e noi gli siam grati che ci dk motivo d'am- 
mirare un uomo benemerito delle lettere senza doverci 
vergognare di vederlo caduto in si fatto vitupero. Ma 
sebbene con questo ci facciam piii forti nelFidea che 
dov*e ingegno e coltura sia piii difficile lo sfregio 
deirumana dignita; non possiamo disconfessarc che 
quel vizio, anche al dire del lodato Celesia, per esscr 
divenuto universale, avea tolto ogni efficacia al bia- 
simo e alia legge. 

Indarno cerc5 ritrarre il secolo alle vie piii morali 
fra Girolamo Savonarola co'suoi santocchi. Invano 
buttava airinesorabile fuoco immagini di donhe belle, 
delineate da sovrani maestri : invano faceva fal6 di 
novelle, di versi, di cetre, d'adornamenti, tcsori pre- 
ziosi delle tenere fiorentine. L' esagerazione della pro- 
posta riforma era quella medesima che la condannava 
a sterilita. Egli mi ricorda la setta dei Puritani in In- 
ghilterra, che faceano peccato deirappender ghirlande 
nel maggio, here alia salute d'un amico, lanciare in 
aria uno sparviero, dar la caccia ad un cervo, giuo- 
care a scacchi, arricciarsi i capelli, leggere una gaz- 
zetta. Per loro si bruciavano e sfiguravano le reliquie 
deirantichit^ e ogni leggiadra opera d'arte che ve- 
nisse alle lor mani: mentre consegnavano alle fiamme 
le sante figure di Cristo e di Maria, ordinavano che 
i ferri puritani rendessero piii decenti le grazie dello 
ionio scarpello. A che approdarono? E che ne avvenne? 
L'estrema rilassatezza e I'effetto naturale della restri- 
zione soverchia; e aU'eti deiripocrisia tenne dietro, 
secondo Tordinaria vicenda delle cose umane, un'etiY 
d'impudenza. Al modo stesso che quando Carlo II ri- 
torno sul trono, ripgagliardi la libidine dei piaceri *e 
la stemperata licenza. onde soffrirono i publici e pri- 
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vati costumi; cosi dopo il Savonarola, ehe parve un 
fantastico prodigio, I'ostilita suscitata dalla caricatura 
d'una virtii grottesca, non risparmi6 la stessa virtii, 
e perch6 lo scrupolo si era rivolto persino alPinezia 
e perche s'era troppo abusato dai Piagnoni delle ci- 
glia aggrottate e del malinconico ceffo ; cosi ogni scru- 
polo venne posto in derisione, e ciascuno con cinica 
impudenza e con allegria spudorata studiavasi di mo- 
strare i suoi vizi agli occhi di tutta la gente. Laonde 
non fa maraviglia ad altri che agli ignari di quel tem- 
po, come la Cortigiana deH'Aretino venisse appunto 
in quaresima recitata a Bologna, e pur nella stampa 
dedicata a Guidobaldo duca d'Urbino. Non so poi quale 
sfacciata donna al giorno d'oggi ascolterebbe senza 
abbassar gli occhi per vergogna le cause della steri- 
lita muliebre enumerate dal finto dottore Camillo, o le 
esortazioni di fra Timoteo a Lucrezia perche sopporti 
un mascalzone per compiacere alio sciocco marito. 
Che pill? Sin nelle sale del Vaticano gravissimi per- 
sonaggi rideano gioiosamente alia Calandra e ai Sup- 
positi. « Sopraggiunse il Nuncio in scena e recito V ar- 
« gomento...: e bisticci6 sopra il titolo della commedia 
« ch' e de' Supposith di tal modo che '1 Papa (Leone X) 
« ne rise assai gagliardamente con li astanti e per 
« quanto intendo se ne scandalizorno francesi alquanto 
« sopra quelli Suppositi, » Cosi nella lettera di Alfonso 
Paoluzzi ad Alfonso I duca di Ferrara deirS marzo 
1518 edita dal Campori nelle Notizie inedite intorno a 
Raffaele da Urbino. 

£ vero che si faceva allora gran rombazzo delFamor 
platonico e del Petrarca che V avea cantato. Ma V uno 
e Taltro non eran che velo alle sensuali passioni, 
nej.le quali quasi tutti si gittavano a capofitto riser- 
bando a piu tarda eta il rimorso e la penitenza. Da 
queste non si difendeano nemmeno i sacerdoti e gli 
alti dignitari della Chiesa senza per6 cessare il sen- 
timento religioso, anzi piegandolo ai loro costumi. Iri 
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guisa che non coglieva nel vero Erasmo quando li 
disse atei: non pens6 che per essi la volutt^ non era 
un peccato piu enorme, che assegnar norme alia lin- 
gua italiana dal volume licenzioso del Decamerone e 
scrivere latinamente di cose cri«tiane col frasario del 
secolo d'Augusto. 

Di cotesti preti per6, ch*erano locati in alte dignita, 
nessuno osava far motto : da che aveano le mani lunghe, 
e parenti e bastardi potenti, e terribili tribunali, e au- 
daci sicari. Al contrario non era pericoloso pigliarsela 
coi frati, onde questi eran divenuti gUirchi delle ini- 
quita d'Israele. Quindi nella commedia i lenoni antichi 
eran vestiti di tonache, tanto piii che non s'andava 
troppo lungi dal vero, e la storia tra le altre cose 
nota che i nipoti di Clemente VII a Firenze veniano 
introdotti dai frati a pernottare nei monasteri delle 
donne. II Machiavelli scolpi Fra Timoteo, e oltre averlo 
fatto perno e mezzano per la catastrofe delF azione li- 
cenziosa, lo fa degno deirofferta di alquanti ducati 
d'oro perch6 persuada a una badessa che porga a certa 
fanciulla una pozione per farla sconciare. E lascio al- 
tre sozzure. 

In si fatta licenza versando la commedia e il secolo, 
non e da stupire che nella tragedia si cadesse neU'or- 
rido e neiratroce per quella stessa ragione che la 
lascivia tira alia crudelta, movendo Testrinsecarsi del 
pensiero nelle lettere dalle stesse intime ragioni onde 
son governate le passioni degli uomini. Perci6 allora 
migliori tragici parvero quelli che ponevano in iscena 
piu atrocity : quindi se la Medea fu tentata fra i Greci 
solamente da Euripide e da Neofrone, e nei sangui- 
nosi anni deir Impero non vi fu, tra i latini poeti, chi 
non la volesse mostrare si furiosamente vendicatrice ; 
gritaliani immaginarono e ordirono cotali strane e 
crudeli azioni da far sembrare giuochi fanciulleschl 
e innocui gli scannamenti della Maga di Colco. 
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VII. 



Si parli ora alquanto del ridicolo e della satira. 

Grande e verace danno ebbe la commedia dalla sen- 
tenza invalsa che gli uomini sono animali imitatori; 
donde la chiosa che non si dovea imitar la natura, ma 
gr imitatori di quella. Pertanto se i Greci furono stu- 
pehdi imitatori della natura e se i Latini furono sa- 
gaci imitatori dei Greci; ben piil lontani dalla natura 
e dal vero furono gl' Italiani, i quali piuttosto dai La- 
tini che dai Greci studiarono e contrafecero Tarte della 
commedia. Ci6 non ostante essi prepararono il terreno, 
che gli avvenire poteano fecondare ampiamente. Avea- 
no tratto la commedia dalla scorza latina e dimostrato 
ch'era possibile trapiantarla nell'et^ moderna senza 
passare fra le prove piu o meno felici d' una lunga 
educazione. V'erano riusciti nella disposizione delle 
parti e neiresposizione; e 1* avean condotta a modo, 
che bastava in quella composta figura soffiar la favilla 
del Genio. E che si potesse, mostr6 poi il Moli^re. — 
Quanto a noi bisogna pur dire che ci manc6 il vigore: 
altrimenti non si pu6 assegnar la ragione certa, per 
la quale il Grazzini, I'Ambra, il Cecchi non la condu- 
cessero a quel punto, a cui aveano si potentemente 
mirato TAriosto, il Machiavelli e TAretino. Tanto che 
pu6 dirsi che i cinquecentisti furono nella commedia 
quel che gli antichi Italiani: da essi nacque, ma non 
fu perfezionata da essi, e ricordarono appunto i Toscani 
antichi e il siciliano Epicarmo, i quali immaginando 
spettacoli scenici, li lasciarono forbire e condurre ad 
alta meta dagli Aristofani e Menandri di Grecia. 

La tilt^ dei temi fu forse potente cagione del poco 
progredire deir arte, della qual cosa deve darsi rimpro- 
vero a quasi tutti gli scrittori di quel tempo, non escluso 
TAriosto, che meglio avrebbe fatto se avesse scelto pel 
suo poema piii grande soggetto. Ma se alcuni o quasi 
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tutti quegli scrittori furono portati dall' occasione o 
dalla necessita a cuoprirsi coa Tapparenza di friyoli 
argomenti dalla tirannide gelosa e nemica di alti con- 
cetti ; i comici adoperarono in tal guisa per deliberato 
proposito e persuasi di far bene, come quelli che soste- 
nevano la commedia dovere esser ridevole, ne potersi 
ridere altrimenti che con vili uomini e yili soggetti. 
Circa il ridevole della commedia non s* ingannavano : 
ma circa il modo del ridere la pensavano male, da che 
non aveano indovinato, se non veduto, che tra gli 
affetti gentili ed onesti sorge mcglio il contrasto del 
goffo e del ridicolo. II quale era fra loro, in gene- 
rale, si grossolano da non potersi credere fosse quello 
il secolo del Valentino e del Machiavelli. Calandro, a 
quel che gli dicono, crede di poter entrare in lin for- 
ziere sconnettendosi le mani, i piedi e la testa per poi, 
uscitone, ritornarli a luogo. Nicia nella Mandragola 
reca in iscena un vaso e ivi entro fa osservare le urine 
della moglie perch6 s'indaghino dal false dottore le 
cause della sterilita. Hanno apparenze di vero coteste 
cose? E vi saranno proprio stati a Firenze, a Roma, 
od in altro luogo qunlsiasi, di cosi fatti sciocchi? E se 
vi erano, perche prendere a dipingere si strani feho- 
meni della natura? E avranno rise i nostri avoli a cid? 
Di quest' ultimo rispondo.che si : onde si potrebbe dire 
che lo scopo del riso quegli autori Tavessero raggiunto, * 
salvo lo scopo del correggere, che non s'aveano mai 
messo innanzi. Addurr6 in breve le ragioni, che mi 
paiono atte a spiegare Teffetto di tali goflfe cagioni. 

La fonte del riso 6 proclive a mutare piii che nes- 
sun'altra fonte d'affetti. Un barbaro e civile piangono 
forse alio stesso modo sulla morte d' Antigone o di Des- 
demona, ma non ridono similmente sopra un'azione 
lieta o un'arguta facezia: anzi si osserva che una de- 
formitii, la quale fa ridere un popolo incolto, spesso 
stomaca un civile, e una facezia, che fa ridere un po- 
polo civile, presso un incolto passa incompresa. I Gre- 
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ci non rideano come gl' Italian! del cinquecento, ne gli 
avoli nostri come noi , ne i present! Italian! come i 
Frances!, e vn discorrendo. Donde cio? Egli 6 che i 
popoli, i qual! incedono per le vie della civilta, a mano 
a mano acquistano maggiore gentilezza d'animo e 
coltura d' ingegno, per cui son meno inclinat! a trovar 
materia di riso sulle umane miserie, s!a fisiche, sia 
moral!, o a tenere per gustosa e rideyole una facezia, 
che non sappia muovere ed esercitare il loro sottile 
giudi^io. 

Presa diinque la definizione aristotelica del ridicolo 
in deformita sensa dolore, ed ammesso come indubi- 
tato che il dolore 6 piii facile a sentirsi quanto piu 
Tanimo e la mente sono spogliati della grossa scorza 
e forbit! dalla ruggine deirignoranza; egli 6 chiaro 
che dal lato morale uno scemo di cervello o un fatto, 
che rechi altrui troppo disonore e vergogna troppa, e 
dal lato fisico uno storpio, un sordo, un cieco, che nelle 
loro azioni sconce e derivate dalla loro infermita, fa- 
ran ridere i rozzi e scortesi uomini; ai gen til! e co- 
stumati muoveranno compassione perch6 sotto que- 
gl! att! ridicol! neirapparenza si scorge troppo presto 
la debolezza e Tinfermit^ delFumana natura. II che pro- 
cede anche dalla potenza di comparare (come dicono 
i filosofi), la quale e piii forte, quanto piii le facolta 
intellettual! e sensitive sono per lunga educazione 
rese piu pronte a percepire e capaci alFosservazione 
celere, arguta e profonda. Onde io stimo che il riso 
sia la misura della civilt^; e ch! vuol sapere a che un 
popolo sia giunto, vada al teatro e veda di che si ride. 
I cinquecentisti dunque ridendo, rideano goffamente 
per manco di civilta, e gli autor! ebbero il torto di 
non volerla avanzare: il che avrebbero fatto, se fos- 
sero Stat! meglio compresi dair idea cheilpoeta, anzi 
ogn! letterato, non deve blandire il volgo, ma istruirlo 
e portarlo piii innanz! a rischio anche di cadere, ma 
con la ineffabile consolazione d'esser caduto per far 
bene, sulForme proprie. 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 93 

Mentre nel ridicolo eran si fiacchi e menni, alcuni 
di quel coriiici scrittori sfoderavano la loro fortezza o 
bravura nella mordacita e, direi , ferocia della maldi- 
cenza e della satira. Ben si sa che Tuomo 6 proclive 
a trovare il modo di sfogare la sua passione nella ven- 
detta. Ma questa si matura neiranimo ed esplode di- 
versamente secondo lo stato della civiltiV e i diversi 
temperamenti in ciascuno stadio di essa. II barbaro 
a dirittura si vendica col ferro; il piA civile con la 
parola o con lo scritto. Nei generosi e Taperto assa- 
limento, o la parola sottile, risentita, piacevole; nei' 
vili il colpo celato o la petulante, mordace, velenosa 
parola. E come avviene che per risentimento nasca la 
satira, cosi ella e piii o meno nobile secondo che I'uomo 
o per offese fatte al comune, od al misero, o a s6 fatte 
o ad altrui, per pura generosita o per bassa e torbida 
cagione si adiri : tanto che, pur provenendo da una 
sola origine e chiamandosi sfogo di sdegno e ricatto 
d'oltraggio, ora 6 atto vile di vendetta , ora e nobile 
impresa vendica trice. Siccome poi gl'Italiani, piu sen- 
sitivi degli altri popoli, sono porta ti da natura al ri- 
sentimento; cosi han dato piii saggi di buona satira 
cominciando da Dante e dalFAriosto e venendo sino 
al Parini, all'Alfieri ed al Giusti. Al che anche ha po- 
tuto la lingua atta al frizzo, al sarcasmo, alia beffa e 
persino alio sprezzo amaro e superbo. Tanto e vero 
che i piii nobili doni della natura possono dagli uo- 
mini esser rivolti a mal fine! 

Licenza era quella, non glk liberta : laonde non sa- 
tire dirette a svelare al popolo e ai grandi i loro er- 
rori e a correggerli; ma sfogo d'odl privati, diatribe, 
dardi avvelenati, ingiurie vicendevoli di fazioni non 
anco estinte del tutto, ma peggiori delle antiche, in 
quanto che piu non rappresentavano interessi veri e 
vitali, sebbene contrari, avendo il dominio straniero 
cominciato a far tutto eguale, abbassando tutto. Non 
dico che tutti i comici adoprarono lo stesso modo: 
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anzi son da lodare alciini, che avean dato, direi, il 
tono da doversi tenere senza cader nel maledico: e 
tra questi certamente vien primo TAriosto. Nella C(i8- 
saria, per esempio, egli pone la scena in Sibari, che 
cuopre Ferrara, e scherza e morde piacevolmente gli 
uomini molli, che a guisa di femmine, hanno specchi, 
pettini, stuccetti forniti di varl ferrizzuoli, e bossoii, 
e ampolle, e vasetti, oltre all'esser dotti nel rilievarsi 
empiendosi di bambagia il petto e in dilatarsi e far 
larghe le spalle con cartoni e con feitri. Nel che si 
"vede che gli uomini del cinquecento, anche in quel 
ferreo cozzar di passioni e in quelle imminenti ruine, 
non la cedeano ai lombardi Sardanapali punti e feriti 
dair immortale Parini. 

Cosi fa dire a Lucramo, ruffiano, testimonio di 
tanto fasto e di si pochi heszi, che se.un forestiero ve- 
nuto in Sibari (e leggi sempre Ferrara), non veden- 
dosi invitato^ casa e salutato con quelle cortesie, che 
usano in altri paesi, si pensasse che i Sibariti fossero 
avari, s' ingannerebbe : li dovrebbeanzi giudicare pro- 
dighi; disordinati e di poca prudenza, perche se fos- 
sero avari, darebbero opera alia mercatura e ad altro, 
che fan gli uomini ricchi: ma questi, aggiunge, sti- 
mano vile ogni esercizio, n6 voglion che sia detto no- 
bile se non chi senza industria vive in ozio, anzi bi« 
sogna che il lor padre e il loro avo abbian fatto il 
medesimo. E con ci6 punge lo spagnuolismo infiltra- 
tosi bel bello nelle ossa della nazione, pel quale do-> 
veano riputarsi gente vile quei grandi mercatanti, 
banchieri e navigatori, i quali avean dato ai nobili no- 
vel li (ch^ la nobilt4 feudale era estinta da gran tempo) 
di che fabbricarsi quei sontuosi palazzi con arredi e 
pitture da meravigliare ancora V&ik presente. In altro 
luogo egli dice che i grandi maestri, ossia i reggitori 
dei popoli danno credito ai tristi, e che colore, che go- 
vernano, quando stanno in ozio o perdono il tempo a 
tarocco, a scacchi o in peggio, mostrano di esser tanto 
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occupati, che pongono airuscio, per intromettere i 
giuocatori e i ruffiani, gli onesti servitori e gli uomini 
virtuosi. 

Questa 6 Turbana satira di colui, che pur ci fece in 
qualche modo rivivere Orazio. Altri pochi seppero con- 
tenersi dentro i giusti limiti: ma i piil li sorpassarono 
dando dentro a furiosa stizza. I gradi son forse diversi ; 
ma non ^ male sorvolarli, e solamente dare idea del 
pii!l alto o del piii basso, come si voglia,che dall'esempio 
riportato 6 distante un abisso. Tale estremo grado ci si 
mostra dall'Aretino, che impersonava cost se stesso 
e qualcun altro famoso allora per lingua viperina,come 
il Doni ed il Franco. Anton Francesco Doni fu acerbo 
nemico delFArctino e sebbene membro di uh ordine 
religioso di cui avea abbandonato il convento, e seb- 
bene in virtii degli ordini sacri incancellabili fosse ob- 
bligato a rimaner prete, egli apertamente ridea della 
religione, e a guadagnarsi il pane ricorreva ad ogni 
ribalderia, e facendo il giullare coi grandi, scriveva a 
Cosimo primo : Se voi fiutastemi to non son nulla diprete, 
ma puszo piuttosto del pas go, Niccolb Franco, pel suo 
satireggiare, fu condannato, sotto Pio V, alia forca: il 
che da lui inteso gridb: Questo poi d troppol E fu 
strozzato. L* Aretino poi , cercando la gloria ch* era 
negata alle placide virti^i, tanto si lev6 in fama per 
la sua maldicenza, che spinse Tardire sino a chiamarsi 
segretario del moudo, ed ebbe vanto di esser tacita- 
mente pregato dallo stesso Carlo V, per mezzo del 
donativo d'una collana d'oro, a volergli risparmiare 
le beflFe dovutegli per la sconfitta di Barberia : ond'egli 
disse: £ cosa ben piccola per una scioccheria tanio 
grande! Figuratevi dunque T Aretino con lo strumento 
della scena e la terribile potenza della parola innanzi 
a popolo stipato! Egli imprudentemente, mescolando 
alia satira le lodi sfacciate, scherniva filosofiy poeti, 
grandi e magistrate « Pensala bene (cosi nella Cor^ 
tigiana) e risolviti, che non sono piii quel tempi, che 
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gik soleano essere da un capo d' Italia airaltro. Allora . 
ogni terra avea intrattenitori per uomini di Corte: a 
Napoli i Re, a Roma i Baroni come ora sono i Medici 
a Fiopenza, a Siena i Petrucci, a Bologna i Bentivogli, 
a Modena i Rarigoni, il conte Guido massimamente, 
che sforzava ogni bello spirito a godersi della sua 
gentilezza. » E dopo lodato Venezia e letterati ed arti- 
sti, seguita : « Dei grandi bisogna dire che 11 male che 
fanno sia bene, ed e tanto pericoloso e dannoso il 
biasimarli, quanto e sicuro e lecito dire ogni cosa, 
ed a Dio sta di correggere le loro scelleraggini e non 
a noi. — I signori sono signori, e gli uomini sono uo- 
mini: essi hanno piacere di veder morire di fame chi 
li serve, e tanto godono quanto un virtuoso pate. E 
per pill scorno ora assaltano questo ragazzo, or quel 
ruffiano, ed or quel beccaccio, ed io trionfo a cantar 
la loro poltroneria ; ed allora tacerd che due di loro 
imiteranno la bonta e la liberalita del Re di Francia, 
ma non tacerb... Perche tu sappia, io tengo carte con 
monsignor di Baif, vaso delle buone lettere, gia suo 
ambasciatore in Venezia , il quale mi assicura di ri- 
capito con Sua Maesta. Che se non fosse questo, ne 
andava in Costantinopoli a servire il signore Alvige 
Gritti, nel quale s*6 raccolta tutta la cortesia fuggita 
dai plebei e Signori, che non hanno di Principe altro 
che il nome, appresso di cui se ne andava Pietro Are- 
tino, se il re di Francia non Io legava con le catene 
d' oro e se il magnanimo Antonio da Leva non Io ar- 
ricchiva con le coppe d' oro e con le pensioni. » La- 
scio altri esempi, bastandomi questo che scuopre ai 
veggenti la storia e il segreto di quel mestiere, che 
fu allora prepotente perche fu esercitato da un solo 
da pochi, mentre oggi coloro, i quali vorrebbero 
levarlo a tal grado per cupidigia di ricchezze, sono 
soffocati dai troppi compagni e tenuti a corto, per 
dirla cogli econoraisti, per via deH'invida concorrenza. 
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VIII. 



I monument! letterari sono i segni esterni della civil- 
ly del popoli. Secondo che quest! monument! son pid o 
meno important! s! pu6 far giud!z!o della peggiore o 
migl!or cond!zione delJe gent!, che li han prodott!. 

Non puo esistere cond!z!one buona d'un uomo o 
d'un popolo senza che v! sia forza ed esercizio di 
corpo e d'!ntelletto !nsieme congiunt!. Quind! la pro- 
sper! ta materiale da s6 sola non produce la c!v!lt^; e 
perche lo spirlto e al di sopra della materia, piii fa- 
cilmente questa civilta potrebbe esser prodotta dalla 
sola coltura intellettuale. Vero e bene che potrebbe 
esistere prosperita materiale senza intellettuale col- 
tura, mentre grande coltura intellettuale senza una 
certa prosperity materiale non pu6 avverarsi giam- 
mai. Le produzioni letterarie c! additano dunque che 
un popolo e giunto, piu o meno, a sviluppare le forze 
deir intelligenza e del cuore dategli a diversa misura 
da Dio: 

A questo per6 non bastano certe quality fisiche e 
moral!; ma e necessaria un'arte speciale tutta di tra- 
dizione e d'industria, ch'ebbe gik origine in alcune 
parti del mondo, e che propagatasi in appresso, fece 
maggiore o minor frutto secondo che i popoli, a cui 
fu trasmessa, ebbero qualita e disposizione a riceverla 
e a darle accrescimejito. In somma abbisognano le 
istituzioni: e il Romagnosi nel suo libro delVIncioili' 
mento dimostra che questo non e frutto spontaneo, ma 
sorto quasi sempre da sagaci antecedent! trovati. La 
Grecia e T Italia moderna con si fatti giunsero assai 
in alto, e airincontro Roma antica e T America mo- 
derna non menano vanto che d' una letteratura d' imi- 
tazione. 

Non cercherd qual forma letteraria sia quella che 
dia tnaggior segno di civilta. A mio giudizio, o sia 

CXASiPi. 7 



98 DEL TEATRO COMICO ITALIANO 

che si majiifesti nell'epica, o nellu drammatica, o nella 
lirica, o nella storia, o neir erudizione, tutto e nota 
eloquente d' un bisogno, d' una facolta, d' un affetto 
d'un popolo, il quale va messo appunto fra i civili per- 
che trova un' espressione, comunque formulata, delle 
piu generose tendenze deir umana natura. Percid non 
mi pongo fra quelli, i quali vogliono il teatro quasi 
la sola misura deir altezza intellettuale, a cui sia mai 
per giungere una nazione: anzi opporrei il fatto che 
prima di Sofocle, di Shakspeare, Cornelio, Moliere, 
Goldoni ed Alfieri furono visti e ammirati quegl'in- 
superati giganti di Omero e di Dante. Bensi tengo 
. per fermo che la ove Tandamento letterario non sia 
d'imitazione, ma originale e nazionale, come avvenne 
in Grecia e in Italia, il teatro grandeggi dopo la li- 
rica e Tepica. N6 mi si mettano innanzi i Latini, gl'In- 
glesi e i Francesi, i quali incominciarono con esso la 
splendida via, che poi percorsero in ogni ramo di let- 
tere. Cotesti popoli ebbero una letteratura d'imme- 
diata e conosciuta importasione (mi si perdoni la pa- 
rola commerciale), e attinsero dalle nazioni imitate, 
cioe dalla Grecia e dalF Italia, quel ch' era in fiore 
presso di loro nel tempo che le conobbero e che sen- 

tirono il bisogno di si nobili allettamenti. 

\ A ogni modo il teatro, presto o tardi che nasca, 

4 vuol molto spazio di tempo prima che sia perfetto, non 

solamente per ragioni piii intime, che qui non e luogo 
discorrere, ma anche perch6 ha piii bisogno di soc- 
corsi esterni come materiali, apparati, tradizioni, di- 
sciplina, attori, pubblico ed altre cose, che son fuori 
del dominio^ deir autore. E siccome tutto ci6 non pu6 
aversi finche la nazione non sia fortemente composta 
e ordinata; cosi avvenne che T Italia giunta anche col 
teatro alia maturity della sua coltura, essendo proprio 
allora occupata dagli stranieri e involta nei mali della 
conquista, non pote portarlo alia mirata eccellenza. 
Anzi scapestratasi in tutti i rami delle lettere, lascio 
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d* improvviso Torme gia stampate nel teatro, abban- 
donandolo alle maschere e alia commedia improvvi- 
sata con danno infinito deH'arte vera, grande ed eterna. 

Prima per6 di lasciare a dirittiira il cinquecento, 
ci bisogna dire alcun che della costruzione dei teatri 
e degli attori di questo periodo con quella brevita che 
dalla proporzione del libro ci e imposta. 

La commedia nuova voleva una scena, che si disco- 
stasse da quella delle Rappreseniasioni sacre o Misteri. 
Sul principio perd si andava a tentone: gli architetti 
non aveano ancora indovinato I'antico teatro. II dram- 
ma sulla Vita di Costantino datosi a Roma nel car- 
nevale del 1484, si recitd nell'atrio pontificale la ove 
i cardinali per andare in Curia scendevano dai loro ca- 
valli o-mule riccamente bardate. Quivi s* accoglievano 
porporati, prelati, frati, cavalieri, dottori, popolo, e 
componevano un che tra il venerando e il bizzarro, ma 
certamente vario e dovizioso con cocolle , cappucci , 
zucche rase, lunghe profumate zazzere, oro di orna- 
menti e acciari di spade da parere uno di quei quadri, 
cui dipinse il Pinturicchio neirasciuttepareti della sacri- 
stia nella cattedrale di Siena. Fu ammirato e lodato al- 
tamente daessiun Greco proprio di Costnntinopoli, che 
scappato dai Turchi, veniva a consolarsi tra noi recitan- 
do la parte di Costantino, tanto che, sino alia morte, di 
altro nome non fu chiamato che di quelle d'lmperatore. 

Tavolati coperti di panni d'arazzo a modo di log- 
gie o ballatoi sulla piazza dei Santi Apostoli erano i 
materiali, che si mettevano ad opra per le rappresen- 
tazioni ordinate dai cardinal Riario. II quale talvolta 
pur conduceva gli accademici di Pomponio Leto, in- 
consapevoli della prossima loro persecuzione e disper- 
sione, o a Castel Sant* Angelo o nel Foro a recitare dei 
drammi. Non si sa se rappresentassero Cre.scenzio o 
Virginia: per fermo quei luoghi, se fosse piaciuto al 
Riario, doveano ispirare si fatti argomenti. A Ferrara 
i Menecmi di Plauto si fecero nel cortile del duca Er- 
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-^ole sopra un palco di legno con case merlate, a usci e 
finestre, come raccontano, ammirando, le semplici cro- 
nache municipali. Poi si fecero le scene a prospettiva: 
e rimpalcatura si disse tribunale, cui I'Ariosto voile 
chiamar pulpito perche pulpitum o proscenium i latini 
chiamavano quel che si dice da noi palco scenico. N^ 
si creda che artisti di poco conto vi lavorassero. A 
Ferrara Fino de' Marsigli aiutato dal Brasone e da 
Giovanni da Imola; poi Pellegrino da Udine; in ul- 
timo Dosso e i suoi scolari. Questi soleano adoperarsi 
neir occasione che si facevan commedie. 

A mano a mano Tarte si raflfind. £ pieno il Vasari 
di narrazioni di tali apparati. Ricorderd le piii impop- 
tanti. Baldassap Peruzzi fece al tempo di Leon X due 
scene, che furono maravigliose e apersero la via a 
coloro che vennei'o dappoi. Dispose in un sito assai 
stretto strade, palazzi, bizzarrie di templi e di loggie, 
e ordind con molta avvedutezza le lumiere e i lumi 
di dentro, che servivano alia prospettiva. Aristotile 
da San Gallo fu celebre per questa e fu adoperato a 
Firenze per gli apparati delle commedie. Fra le altre 
si rammenta quella che fece insieme con Andrea Del 
Sarto per la compagnia della Cazzuola recitandosi la 
Mandragola, e le due ch'esegui quando, dopo Fasse-' 
dio, la peste e la venuta d'Alessandro de' Medici, un 
Giovan Maria Priverani compose una tragicommedia 
cavata dai libri dei Re sulle tribolazioni che furono 
per la violazione di Tamar,e un'altra di Giuseppe ao- 
cusato e liberato. I fanciulli della compagnia della Pu- 
rificazione incontro a San Marco recitarono la prima 
e si bene, che quella iena d' Alessandro voile scarce- 
rato I'autore ordinandogli la seconda. L'Allacci e anche 
altri compositori di cataloghi non fanno menzione di 
cotesto povero Priverani. Oh se lo avesse conosciuto 
il Colomb de Batines! 

Nel 1534, aspettandosi in Arezzo il duca Alessandro, 
furono ordinate due commedie. I festaiuoli erano i 
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nobili giovani delle compagnie nominate degVIntronati 
e degli UmidL I primi recitarono una commedia del 
Rozsi di Siena; i second! una composizione di messer 
Giovanni Polastra, poeta aretino. Giovanni Antonio 
Lappoli pittore esegui le prospettive. Per farsi un'idea 
de' costumi dell* epoca e deir ingegno del signer Pola- 
stra, udite che graziosa burla cestui inventd. S' erano 
pid volte i giovani delle due compagnie affrontati per 
gelosia ; e ci6 era noto a tutta la citta. Quando dunque 
s' era radunata tutta la cittadinanza a udir la comme- 
dia, il caro poeta fece entrar suUa scena quattro, che 
gi^ aveano avuto questione tra lore, con le spade nude 
e le cappe imbracciate, gridando a tutta gola e dan- 
dosi finte stoccate. Anzi, per render piii festosa la fa- 
cezia, il prime che usci mostrava una tempia orribil- 
mente insanguinata e urlava: Venite fuori, o traditori! 
L'assemblea si scompiglia ; i parenti dei giovani az- 
zulfati mettono mano aH'armi e muovono minacciosi 
verso la scena. Quando il prime dei litiganti, quello 
proprio che s'avea dipinto la tempia, tuonb: Fermate, 
chd non d nulla: la burla dfatta e la commedia si far a. 
Dalla paura e dair ira si passa alle gioconde risa, ed 
6 leva to a cielo il poeta, che seppe inventare si bella 
farsa, mentr'io, se ci fossi state, Tavrei fatto scorticar 
vivo come Marsia quando non m'avesse insassito il 
vedere che quel buono e bravo uomo di messer Gior- 
gio Vasari V approvava preparandosi a dar lode al 
faceto poetastro nelle sue storie immortali. Non ho io 
gi4 detto, che dalle cose , di cui si ride, pub misurarsi 
la civilt^ d'un popolo? 

Una tragedia vera volea fare Lorenzino de* Medici 
a proposito d'una commedia. Quando il duca Ales- 
sandro si spos6 a Margherita d' Austria, voile che il 
future Bruto fiorentino gli componesse una facezia. E 
una facezia il Bruto immagin6 e fu quella d'ammaz- 
zarlo ridendo. A raggiungere lo scope pens6 di fare 
una trappola da rovinare addosso a rei e ad innocenti 
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cioe al duca e ad infinite persone. lo non sono ar- 
chitetto, ne credo che i miei lettori voglian sapere di 
una descrizione, fosse anche del Vasari, la quale abbia 
bisogno di troppi commenti artistici. Basti ch'essendo 
state gittate non so quante braccia di muro per co- 
struire il teatro, volea Lorenzino che a sostenere il 
tetto fosser messi alcuni pochi puntelli, mentre Ari- 
stotile da San Gallo gridava ch'era mestieri un grande 
arco, e doppio: per il che venuti a disputa, se non 
era Giorgio Vasari, che, giovanetto, dipingeva una 
scena e suggeri un mezzo per contentare ambedue, 
la vincevaper certo Lorenzino: il quale. anco si tacque 
quando, dettogli da Giorgio di volerne parlare al duca, 
ebbe timore di essere al tutto scoperto. Ne va dimen- 
ticata un' invenzione d' Aristotile , che fu un Sole co- 
struito con una palla di cristallo plena d'acqua stillata, 
dentro la quale erano due torch! accesi, splendente 
in modo che parea vivo e naturale. Avea raggi d' oro, 
e, tirato da un arganetto, sul principio della commedia 
saliva, e a mano a mano giunto al sommo, di poi 
scendeva e tramontava. Fu adoperato quando si rap- 
presentd il Commodo d' Anton Landi al tempo di Co- 
simo. 

Nella corte d'Urbino conveniva innanzi al duca Gui- 
dobaldo (che a venti anni infermd di podagra) e alia 
sua mogiie Elisabetta Gonzaga il fiore deiritalico in- 
gegno. Baldassar Castiglione gran politico, guerriero 
e scrittore, sapeva alle giostre ed ai torneamenti in- 
nestare pii\ alti diletti; ed egli fu che in quattro mesi 
dispose e fece eseguire il teatro per la Calandra, 
quale apparato egli stesso descrive in una leftera al 
vescovo Ludovico di Canossa. La scena fingeva una 
cittu tra il muro di essa e le ultime case, e nel da- 
vanzale del palco sino al pavimento era finto il muro 
con due torrioni ai lati. La terra poi si vedea bellis- 
sima di strade, templi, case e torri, ornate di statue 
colonne e pitture. Dalla volta della sala pendevana 
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tpedici candelabri con torcie, e ciascuno formava una 
lettera, e tutt'insieme diceano: deliciae populi. L'adu- 
lazione, sebbene vestita con piu o meno gusto, esem- 
pre della stessa sostanza. 

Giovanni Andrea deirAnguillara, il famoso tradut- 
tore delle Metamorfosi d'Ovidio a un giulio Tottava, 
fece fare apparati di commedie in Roma nella mag- 
gior sala dei Santi Apostoli, ove ordind si costruissero 
tre gradi diversi per i diversi spettatori, e a cardinali 
eprelati dette diverse stanze, onde per gelosie potesser 
vedere senza esser veduti. Battista Franco e TAm- 
mannato eseguirono le prospettive e gli ornamenti. Fu 
grandissima la spesa. Di poi tutti si condussero in 
istrada Giulia nel tempio nuovo di San Biagio, e re- 
citarono molte commedie con incredibile soddisfasione 
del popolo e dei cortigiani di Roma, Cosi in Battista 
Frai^po il Vasari: che aggiunge e con nessuna cogni- 
zione della materia, aver quindi avuto origine i com- 
medianti, i quali andavano attorno col nome di Zanni. 

Lascio altri apparati descritti qua e la dall'insupe- 
rato storico dell* arte, e specialmente quelli, in cui pii\ 
si ferma a descrivere le pitture delle sale anziche il 
palco medesimo. Ma non metter6 da canto la narra- 
zione fatta da Alfonso Paoluzzi al duca Alfonso I di 
Ferrara, suo signore, gia sopra citata. E Tillustre Cam 
pori, che primo la pubblico, mi avra per iscusato se io, 
qui riportandola, la forbird alquanto della ruggine del 
dialetto ferrarese e della barbara ortografia. « Fui alia 
comedia domenica sera, e fecemi entrare Monsignor 
de* Rangoni dove era nostro Signore con questi suoi 
reverendissimi cardinali giovani in una anticamera di 
Cibo (cardinale)/ e 11 passeggiava nostro Signore per 
lasciare introdurre quella qualitii d'uomini li p^ea , 
ed entrati in quel numero volea Sua Santita, ci av- 
viammo al loco della comedia, dove il prefato N. S. 
si pose alia porta e senza strepilo con la sua bene- 
dizione permesse entrare chi li parea : ed entrossi 
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nella sala , che da un lato era la scena , e dair altro 
era loco fatto di gradi dal cielo della sala sino quasi 
in terra, dove era la sedia del Pontefice: quale, poi 
furono entrati li secolari, entrd e posesi sopra la sedia 
sua, quale era cinque gradi alta da terra e lo segui- 
torno li Reverendissimi con li ambasciadori, e da ogni 
lato della sedia si posero secondo Tordine loro: e 
seduto il popolo che potea essere in numero di due- 
mila uomini, sonandosi li piferi si lascib cascare la 
tela, dove era pinto fra Mariano con alcuni diavoli 
che giocavano con esso da ogni lato della tela, e poi 
a mezzo della tela v'era un breve, che dicea: Questi 
sono li capricci di fra Mariano : ' e sonandosi tuttavia 
e il Papa mirando col suo occhialo la scena ch'era 
molto bella di mano di RafPaele, e rappresentavasi bene 
per mia fe forarai di prospettive e molto furono lau- 
date, e mirando ancora il cielo, che molto si r^pre- 
sentava bello e poi li candelieri che erano format! in 
lettere che ogni lettera sostenea cinque torcie, e di- 
ceano Leo X pon, maximus, sopragiunse il Nuncio in 
scena e recit6 Targomento... E bischizz6 {hiaticcio) so* 
pra il titolo della comedia, ch'6 de* Supposiii, di tal 
modo che il Papa ne rise assai gagliardamente con li 
astanti, e per quanto intendo se ne scandalizorno fran- 
cesi alquanto sopra quelli Suppositi. Si recit6 la co- 
media e fu molto bene pronunziata, e per ogni atto 
se le intermedi6 una musica di pifari, di cornamusi, 

1 Parmi che sla Fra Ifarlano Felti, sncceBflore dl Bramante nell'tifaoio 
del Fiombo, nno del poeji giuUari ohe dirertiYano Leone come il Bara- 
ballo e il Qnerno. Eppure assists nel letto di morte Leon X. Callisto 
Placentino in una sua predica, detto della fuga degli altri cortigiani, ag- 
giunge : " Solovi ritnaae Frate Mariano, il quale per esser leggiero, (ch*egH 
era l9^one) come una festuea rimaae mttaceato al aaeco: ehi arrivato quello 
povero Papa al punto di morte, di quanto e' a* havesee in questo mondo nulla 
ne rimuae, eceetto Frate Mariano, che aolo Vanitna gli raccomandava, dicendo: 
Baccordatevi di Dio, Santo Padre. E il pqvero papa in agonia cotistituto, a 
meglio che potea, replieando, dicea: Dio buono, Dio buouo e Dio huono, at 
coei Vanima reae al auo 8ignore.„ » 
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di dui cornetti, di viole e leuti (liuti), deirorganetto 
ch'e tanto variato di voce, che dond al Papa Mons. 
IlLmo di bona memoria e insieme vi era un flauto e 
una voce che molto bene si commendo: vi fu anco un 
concerto di voci in musica, che non comparse per mio 
giudizio si bene come le altre musiche. L' ultimo in- 
termedio fu la moresca, che si rappresentd la Cavola 
di Gorgone e fu assai bella, ma non in quella perfe- 
zione che io ho visto rappresentare in casa di Vostra 
Signoria, e con questa si iini.... »* 

Un nugolo di pensieri mi sorgevano nella mente 
trascrivendo questa preziosa lettera. Com' era fami- 
gliare la cortesia di Leone I Quant' era facile promuo- 
vere il riso e con che rustici mezzil A che prezzo si 
venderebbe oggi una tela scenica di Raffaele, la quale 
forse sar^ stata gittata in qualche angolo oscuro del 
Vaticano ? E non riconoscerete voi in quei Francesi, che 
venuti dall'oscena Parigi di Francesco I, si scanda- 
lizzano d' un nome equivoco, quelli stessi che oggi si 
segnano allibiti udendo le vendette italiane e si de- 
menticano che la loro storia, solamente la loro storia, 
registra la strage di San Bartolomeo e gli eccidi di 
settembre? Raccomando poi a coloro, che si compiac- 
ciono della musica, il passo, ove son numerati gli 
strumenti musicali acciocchd ne facciano tesoro per 
la storia delle orchestre e del canto. 

A forza di costruir teatri a posticcio per festive 
occasioni, s'intendeva meglio 1' architettura antica e 
si cercava imitarla. Studi maggiori si facevano sulle 
reliquie dei raonumenti e sui libri. Si ha dal Vasari 
in fra Giocondo che Falconetto, andato gik a Pola d'l- 
stria per disegnare il teatro, anfiteatro ed arco, fosse 
il prime che trovasse le piante loro e le mettesse alia 
luce. Andrea Palladio fece a Venezia per la compa*- 
gnia della Calza un mezzo teatro di legname ad uso 
di Colosseo, ed un altro di legno a mode antico co- 
strui a Padova nel 1565 per V Edipo dell'Anguillara 
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nel palazzo della Ragione, e un altro ancora a Venezia 
per V Antigono di messer Conte di Monte Vicentino 
con dodici grandi quadri dipinti da Federigo Zuccari. 
Ma questi teatri di legno piii o meno stabili non ba- 
stavano gia piii alia frequenza degli spettacoli scenici, 
e si sentiva il bisogno di averne di muro o di pietra, 
comeche fosse, per sicurta e gpandezzai. Se il grande 
ingegno del Palladio avesse presentito la nuovaepoca, 
forse ci avrebbe dato un modelloditeatro, onde sarem- 
mo salvi dalle sale moderne piu somiglianti ad alveari 
che a solenni e grandi monumenti. Ma tutto lo spingeva a 
rifare il vecchio: Terudizione del Trissino suo educa- 
tore e maestro; le comraedie alia latina degli autori 
contemporanei ; i suoi studt, i quali gli avean fitto nel 
capo r idea che ogni invenzione fosse difettiva se non 
proponeasi ad esemplare le fabbriche della Roma im- 
periale. Quindi fu che chiamato ad architettare un 
teatro per TAccademia Olimpica di Vicenza, si sforz6 
di tornare a luce T antico. Quel teatro sta ancora in 
piedi, e molti e molti lo descrissero, tra i quali Angiolo 
Ingegneri nella Poesia rappresentatioa e Filippo Pi- 
gafetta e Giovanni Montanari. £ da osservare ch'egli 
lo modelld in una semielissi non molto favorevole ne 
air orecchio n6 alia veduta , e che la scena stabile 6 
gofTa in quanto che ben piccole si mostrano le vie con 
palagi, templi ed archi in rilievo, a fronte dei perso- 
naggi, che pur vi si doveano mettere innanzi a reci- 
tare. Vincenzo Scamozzi in appresso, borioso sprezza- 
lore del suo maestro Palladio, chiamato dal duca 
Vespasiano, figlio di Luigi II Gonzaga detto Rodomonte,^ 
il quale fabbric6 quasi intiera la ciitk di Sabbionetta^ 
costrui quivi un teatro imitando con piii rigore Tantico, 
cio6 semicircolare, con palco visibile a tutti gli astanti. 
Esso 6 in tal guisa descritto sui disegni dal Temanza 
nella vita dello Scamozzi «... L' orchestra era alquanta 
« piu sfondata d* un mezzo cerchio perch6 tra li due 
« corni delle gradazioni ed il proscenio s*alzava un 
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« tratto di muro con porte sul lato sinistro, le quali 
« servivano a caricare e scaricare il teatro. Ma quelle 
« che pill mi sembra di riflessione e di lode e la scena. 
« Imperocche gli edifizi eran collocati in modo, che il 
« proscenio era una piazza, sulla quale mettevano capo 
« tre strade, una maggiore nel mezzo ed una minore 
« sui lati, correggendo cosi gli errori di quelli, i quali 
« pretendono che il proscenio presso gli antichi rap- 
« presentasse una gran sala o un altro luogo interno 
« di casa o palazzo. Voglio credere che coteste scene 
« fossero lavorate a bassorilievo stiacciato come quelle 
« del teatro Olimpico, quantunque lo Stringa abbia 
« detto che furono fatte in modo diverso. La loggia 
« a mezzo cerchio sulle gradazioni di fronte alia scena 
« era di undici intercolunni, compresine due ciechi or- 
« nati di nicchi sui due corni, ossia estremit^, come son 
« quelli di Vicenza. Le colonne eran d'ordine corintio 
« col lor sopraornato ; sopra cui ricorrea tutto d*in- 
« torno un continuo acroterio con istatue corrispon- 
« denti a ciascuna delle colonne. Le gradazioni dovean 
« servire per li cavalieri, e per le dame la loggia e 
« due stanze dietro la stessa... » 

Non altrimenti fu la scena portata dagl' Italiani in 
Francia sin dal 19 maggio 1577 neWHdtel de Bourbon, 
ossia nella sala rimasta intatta dopo i'abbattimento 
del palagio di colui, che la fu chiamato traditore e da 
noi Romani, dopo il sacco del 1527, fu tenuto per dia- 
volo 8 versiera tanto che le balie cantano ancora ai 
fanciuili: Passa ma, barbone! I nostri, al dire degli 
stessi francesi, in luogo di giuocolieri e recitanti di 
farse e uomini camuffati da femine, cola portarono- 
attori e attrici eleganti, sfarzo di vesti , decorazioni , 
macchine, musica negl' intermezzi, e neH'insieme una 
sapiente raffinatezza, che in Francia si doveva ancor 
lungo tempo aspettare. Ma quel ch'6 piu, recarono 
Tesempio d'un movimento drammatico, d'una see- 
neggiatura complicata e animata, e un sen so pratica 
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e squisito da formare una scuola, a cui attinse larga- 
raente il Moliere. Cio dice anche Luigi Moland nel 
libro stampato in quest* anno stesso 1867 a Parigi col 
titolo Molidre e la commedia italiana, A me per6 sem- 
bra ch'egli dia alia commedia delFarte piii importanza 
di quella che si merita a fronte della commedia da noi 
scritta. Ma di ci6 in altro luogo: basti per ora che 
coli!i fu porta ta anche la nostra scena con la piazza 
pubblica neirinnanzi e una o due e anche tre vie, 
che vi mettevano con archi. Questa era stabile; ma 
ci6 non toglieva che non se ne raettessero deH'altre 
a posticcio come giardini, foreste, capanne, non ces- 
Sando gli attori italiani di dare ai Parigini spettacoli 
maravigliosi. In fatti sapendosi che nella Principessa 
forsennata si combatteva una battaglia navale e che il 
naviglio vittorioso entrava a gonfie vele nel porto, si pud 
immaginar di leggieri a che gla eravamo giunti grazie 
airingegno di Baldassar Peruzzi, d'Aristotele e dei 
loro allievi. 

La furia de'teatri cresceva. E come gik verso In 
met^ del secolo a Firenze v'eran tre accademie, ossia 
gV Infocati, gV Immobilij i Sorgenti, che avean teatri 
e cercavano a lor potere d' illustrarli ; cosi nell'ap- 
pressar del seicento duchi e duchini gareggiavano a 
chi vinceva T altro nella grandezza e nel fasto. Ranuc- 
cio I Farnese, a disegno di Giambattista Aleotti, fe' 
costruire un teatro vastissimo capace di 14>000 spet- 
tatori e dove si potea condurre acqua per naumachie. 
E questo valga ad esempio : ch6 io non vo' mica rao- 
contare come dalle scalee alia romana e alia greca si 
giungesseagli odierni palchettLDaU'eguaglianzadi quel 
gradi presi a prestito dai republicani sepolti si passd 
alio divise stanzuccie necessarie agli orgogli patrizi e 
alle schifilta cittadinesche. Cotesta storia non m'ap- 
partiene e la lascio agli architetti. Piuttosto dird al- 
cuna cosa dei Prologhi, degl'Intermezzi e degli Attori. 
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IX. 



L' indole della commedia avea sforzato gli artisti 
a pisuscitare Tantica costruzione. La molteplice e varia 
scena della Tricosmia avea dato luogo a scena piA 
semplice. 11 mondo ampio e fantastico dei Misteri si 
era mutato nelle strette e disegnate linee delle vie e 
delle piazze d' una vera citti\. Non piii angeli e demoni 
nelle immaginarie regioni deiraria e degli abissi, ma 
uomini nelle pii!l infime loro condizioni e nelle pii!l 
vepaci delle miserie, il vizio e Tignoranza. La fanta- 
sia degli autori venia mortificata, e se in qualche parte 
si sfogava e sbizzarriva, ci6 era nei Prologhi e negl' In- 
termezzi. Talvolta il Prologo era una scusa, tal'altra 
un'accusa verso i detrattori o verso i vizi in generale. 
Alcuna fiata facea venire innanzi agli spettatori i per- 
sonaggi della commedia , e dopo averli enumerati e 
mostrati ad uno ad uno insegnando il loro essere e 
carattere, li licenziava seguitando il suo bizzarre di- 
scorso. 

Gr Intermezzi o Intermedi poi usarono ab antico. Se 
ne trova memoria sin da quando fu recitata alia corte 
d'Urbino la Calandra del Bibbiena. Giasone, il carrodi 
Venere e quelli di Nettuno e di Giunone splendevano 
fra un atto e Taltro, mentre un Amorino spiegava eon 
alcune stanze scritte dal Castiglione il significato di cia- 
scuna rappresentanza. Utili cognizioni al popolo, davve- 
ro ! E di questo passo si seguit6 eon Cupido, la Bellezza, 
la Speranza, la Vanity e rOccasione, che fiorirono 
nella jPZora delFAlamanni, e con altre invenzioni pel- 
legrine, su cui non m' intrattengo se non per notare 
che in essi fu il debole e lontano principio del dramma 
musicale. In fatti si sa che gl* Intermezzi si mettevano 
in musica ed eran cantati da valenti quando se ne fos- 
ser trovati : da che non ve ne fosse V abbondevole 
gregge d* oggidi, e, sebbene rari, pure non si teneano 
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sul grande, ma con poche lire si credeano ben rimu- 
nerati. II Machiavelli in una lettera al Guicciardini 
in cui gli spiega proverbi e frasi adoperate nella sua 
commedia, cosi dice: « Mentre che voi sollecitate costi, 
« e noi qui non dormiamo perch^ Lodovico Alamanni 
« ed io cenammo a queste sere con la Barbera e ra- 
ft gionammo della commedia, in modo che lei s'offerse 
« co'suoi cantori a venire a fare il core in fra gli atti, 
« ed io m* ofPersi a fare le canzonette a proposito degli 
« atti.... » 

Ed in un'altra del 3 gennaro 1525: a Quanto alia 
<» Barbera e a' cantori, quando altro rispetto non 11 
« tenga, io credo poterla menare a quindici soldi per 
« lira: dico cosi perche V ha certi innamorati, che po- 
tt trebbero impedire : pure usando diligenza , potreb- 
« bono quietarsi: e che lei ed io abbiamo pensato a 
« venire, vi se ne fa questa fede, che noi abbiamo fatto 
« cinque canzoni nuove a proposito della commedia e 
« si sono musicate per cantarle tra gli atti.... » 

Si sa che compagnie comiche non v'erano e che 
essendo rari gli attori, che recitassero per mestiere, 
ei si prendevano come occorreva di ritrovarli. In una 
lettera, pubblicata dal Campori negli Siudii sulla vita 
dell* Ariosto J il celebre Ruzzante, invitato a Ferrara 
co'suoi comici risponde al duca d'aver penato a tro- 
var tanti recitanti che bastassero alia commedia e 
ch'egli verr^ in barca sino a Francolino e portera 
seco tutti gli abiti che bisognano e pid adorni che 
potra, e che messer Ludovico Ariosto sar^ buono per 
acconciar la scena. 

Osservo poi che ora di troppo alto stato, ora di 
troppo basso furono colore che recitarono alcune com- 
medie. II Prologo della Lena ebbe per interpreti Io 
stesso principe don Francesco, uno dei figli del duca 
Alfonso; e nella venuta di Paolo III a Ferrara i fi- 
gliuoli e le figliuole d'Ercole II recitarono innanzi a 
lui , in latino , gli Adelfi di Terenzio. Mentre ivi si 
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stava sul nobile, nella corte del cardinale Ippolito dei 
Medici, i due celebri letterati Francesco Maria Molza 
e Claudio Tolomei, composta una commedia, la det- 
tero a imparare a cuochi, staffieri e famigli di stalla: 
i quali si ben riuscirono che tutta Roma voile vederli, 
e guardie vi vollero alia porta perche dai troppo ac- 
correnti non si facesse tumulto. II che ci d4 a pensare 
che anche costoro pizzicassero di letterati, avendone 
tanti quel magnifico cardinale a'suoi servigi: cosicche 
allorquando si presento a Bologna co'suoi trecento 
dotti famigliari a Clemente VII, fu da questo rimpro- 
verato e dettogli che, non avendone bisogno, dovesse 
licenziarli. An^i essi hanno bisogno di mc, rispose il 
gentile, che forse sapea bene quanta maggior boria 
che scienza si ricoverasse in moltissimi, i quali non 
altro lustro aveano che dal riflesso della sua porpora. 
Alcuni, come attori, acquistarono una certa fama. 
Tal fu Tommaso Inghirami da Volterra, lodato per 
eloquenza, il quale al tempo che il cardinal Riario 
dava opera alle rappresentazioni, sostenne neW Ippolito 
di Seneca la parte di Fedra, in guisa che fu poi sem- 
pre chiamato Fedra o Fedro. Si ha memoria di Gallo, 
romano, poeta, attore eccellente, e specialmente di 
Sebastiano da Montefalco levato a cielo dal Giraldi 
si per la recitaaione della sua commedia delVOrbecche, 
si della Cassaria e della Lena delFAriosto, aggiun- 
gendo con goifa espressione ch' ei teneva i risi e i 
pianti in mano a sua voglia. Ma per Giambattista Cin- 
zio Giraldi fu cima un certo Giulio Ponzio Panzoni , 
che, recitandosi nella casa delFautore (ossia del Gi- 
raldi stesso) Teterno Orhecche, fece la parte di Oronte. 
lo credo che T avra fatta a meraviglia: ma la prova 
che ne da il Giraldi non sembra atta a persuaderci di 
questo. Ci racconta che quando fu portata sul palco 
la testa recisa del bravo Panzoni, voglio dire d* Oronte 
(di cartapesta, s'intende) la sua innamorata svenne. 
La qual cosa, io credo, fosse merito di colui che imitd 
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nel cartone dipinto la faccia del vivo, e anche dairatro- 
cit^deirapparizione inventata dal tragico arrabbiato. 
Unanimi lodi dei contemporanei ebbe pur come at- 
tore Angelo Ruzzante' cosi amato da messer Liiigi 
Cornaro nobile veneziano da desiderare che fosse depo- 
sto nella sua medesima sepoltura. Cosi il gentiluomo 
a s6 parificando nella vita e nella morte il faceto re- 
citante, dava anticipato e solenne biasimo al seguente 
secolo, in cui Tipocrisia trionfantfe infamava cotesti 
pill umili , ma pur necessari ministri del r arte dram- 
matica. - 



•\£*C/'- 
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LA COMMEDIA ITALIANA . NEL SECOLO XVII. 



I. 



Gr Italian! nel cinquecento non recarono dunque 
la commedia, anzi Tarte drammatica, a queiraltezza, 
che ragglunsero in molte altre discipline letterarie ed 
artistiche. Delia qual cosa si allegano molte e varie 
cagioni dagli scrittori, che hanno guardato al nascere 
e al procedere della nostra letteratura. Ma forse men 
volgare e piu vera si e la sentenza di coloro, che ne 
chiaraano in colpa la imitazione troppo servile degli 
antichi modelli : come quella che, maturando Tarte pre- 
coceraente, le tolse di attingere la perfezione, la quale 
non si lascia cogliere che da chi la giunga passo passo 
con la propria esperienza. II teatro dunque non si tras- 
se, o per dir meglio, non si sviluppo a mano a mano 
dai misteri o feste o esempi o moralita, che in se 
contenevano i germi della tragedia, commedia e farsa ; 
ne si valse della novella, che pure, in mezzo a ridicole 
beffe, dava piii vivo il secolo e argomento di sublime 
e di patetico, e di comico. E vaglia il vero, chi non 
meravigliera pensando che quel fiore della Giulietta 
e Romeo, novella narrataci da Luigi Da Porto, fosse 
lasciato cogliere ai forastieri? * Ma i tesori letterari 



^ Lo Shakspeare non solo tolse dalle novelle italiane questa, ma anche 
altre commedle. La commedia ^ tutto bene eib che a ben rieaee» ^ tratta 
dalla novella XXIX del Boccaccio e dalla Virginia di Bernardo Accolti. 
Molto fracasao per un nonnulla h tratta dalla novella prima, parte prima, 
delle novelle del Bandello. E i piii giudiziosi critici inglesi vogliono 
ch'egll attingesse largamente anche dalle produzioni del teatro Italiano. 
(V. Colker, Farther particulars regarding Shakspeare and his works). 

ClAMFI. 8 
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ed artistic! delF antichita, disotterrati in quell* erudito 
secolo, trassero a loro di soverchio gli occhi e la 
mente de'nostri padri: i quali, abbagliati dalla bellez- 
za di quelle forme, quasi perderono di memoria il pre- 
sente , e piuttostoch6 studiarsi di esprimere i propri 
pensieri con quella proporzione, grandezza e semplicit4 
con cui disponevano e figuravano gli antichi, si sfor- 
zarono di tradurli intieri nelle opere loro, e starei 
per dire, di contraffarsi a Greci e a Romani mentre 
fiorivano il Savonarola e il Valentino. Per la qual 
cosa perderono da due parti: perche non coloriroho 
le proprie invenzioni, e come avviene a chi ripete le 
altrui, riuscirono di ghiaccio. E nella com media se 
prima delle altre nazioni presso noi si raggiunse la 
regolarita della forma e dell'azione, d*altra parte si 
credette di toccar la cima col mutar lievemente o ri- 
petere o cucire i brani delle commedie di Plauto e di 
Terenzio. In tal modo i cinquecentisti ne parlarono ai 
contemporanei, n6 ci diedero dipinto il lor secolo (co- 
me fece de'Veneziani e del settecento il Goldoni), e 
ci lasciarono invece una pallida copia de'costumi an- 
tichi, sotto de' quali il lor tempo trasparisce come 
d' un velo senza saputa degli stessi scrittori. Da che, 
per quanto si voglia, nessuno pu6 uscire airintutto 
del tempo in cui vive: e que'bargelli e quegli Spa- 
gnuoli bravi e ciarlieri, e quegli Ebrei venuti di Spa- 
gna, che spacciano alchimie e fan truffe, sono pur 
troppo ritratti di gente viva: ma essi sono ridotti ad 
un solo aspetto, siccome i re e i fanti delle carte da 
giuoco, che son sempre i medesimi, sebbene combi- 
nati diversamente. 

Aggiungi a questo il farnetico della lingua latina, 
che prese quel secolo insieme con le idee politiche at- 
tinte da Lucano e da Tacito. * Che se oggi 6 da plan- 

1 Veggasi nn leggiadro opuscolo di Alessandro Pagllese intitolaio IM* 
le disgt'azie della lingua Ualiana (Napoli 1834): ove si annovera tra g^'in- 
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gere> che a questa lingua si ottenda meno che non 
converrebbe a noi viventi nella terra ove visse quel 
popolo meraviglioso, e che almeno non la si adoperi 
nella scriUura delle opere doUe ; dall' altra parte dob- 
biam lodarci d'esser giunti a tale, che si stimerebbe 
pazzo chi pur s' attenta$se a dire, che ella sarebbe 
buona per cose, che appunto son buone quando tutti 
o la maggior parte degli uomini le intendono. Eppure 
dopo che Dante avea non che tolta di balia, ma fatta 
matura la nostra lingua, v'ebbero di quelli, che scris- 
sero commedie e tragedie in latino. Sovvengaci Al- 
bertino Mussato, che pure era tale da farci ammira- 
re il suo Essellino s'egli Tavesse scritto in italiano, 
e Leon Battista Alberti e Gregorio Corrari, i quali 
dieder here agli eruditi che le lor tragedie fossero an- 
tiche. ' Ma fa sdegno e compassione di noi medesimi 
Tudire il Bibbiena, che nel Prologo della Calandra 
poco meno che si scusa deiraverla dottata in lingua 
volgare : ' per non dire della sfacciatezza di Romolo 
Amaseo, che innanzi al papa e air impera tore a Bo- 



fortuni anche la rabbia della lingua latina sotto il pretesto dell'Impero 
roxnano: qnella idea d'Impero che travolse gl'lngegnl dl tanti somml 
Itallanl, flnch^ non fu permesso nemmeno di favellame. 

^ La tragedia del Tereo, pubblicata dall'Heerkena oome opera di Yaro 
era Btata composta da Gregorio Corrarl e venne a luce nel aecolo XYL 
Fu ristampata negl' Jcomm pubblicati a Parlgi nel 1788 e a Utrecht nel 
1789. Nel 1558 era stata stampata a Venezia col tltolo di Prague tragedia 
nunc primum edita in acadtmia veneta. H Morelli scoperse la frode e ne 
dlede awiao con due lettere a) Yilloisou. {lae, Morelli epistolae sepUm «a- 
riae eruditimia. Patacii 1810. 8o). 

Leon Battista Alberti fece il Phidaioxeos, commedia per due lustri sti- 
mata dl antico poeta. 

t n Bibbiena nel suo Prologo dice: 

*^ Non e latina (la commedia) perch^ dovendoal recitare ad inflniti 
** che dotU non sono, lo autore che di piacervi sommamente cerca, ha 

* Toluto farla volgare, a fine che, da ognuno intesa, a claacuno parimentl 

* dilettl. « Qnesta commedia della Calandra fu erroneameute riputata 
la prima commedia regolare. Fu recitata a Boma, poi a Mantova nel 
1620, e stampata In Siena nel 1521. 
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logna sostenne che la lingua italiana era da lasciarsi 
ai trecconi ed al volgo. * 

Ma sia che queste fossero od altre piu potenti ca- 
gioni ; egli e certo che fuori della Mandragola del Ma- 
chiavelli ed alcune delle commedie deirAretino (lasci- 
ve, sfrenate quanto si voglia, ma pup cercate fra gli 
uomini e gli usi viventi) ie altre di quel secolo, benche 
non manchino di pregi in ispecie nel grazioso dialogo, 
nello spirito dei motti, nella favelia sempre schietta, 
propria, elegante; non sono che copie delle antiche, 
e con Tartificio e le fila, che si raggruppano, non fi- 
niscono che a burle e a figli ritrovati e a riconosci- 
menti : per guisa che, lettene di molte, non ti rimane 
idea distinta di alcuna e di tutte ti dimentichi facil- 
mente. La Mandragola di Machiavelli, dico, fu quella 
che si lev6 al disopra delle altre e diede una imma- 
gine di quelle commedie, che diconsi di carattere. Ma 
essa fu lasciata la e quasi dimenticata, non dico dal 
popolo e dai commedianti (che fu bene per la dissoluta 
facezia che la informa), ma anche dagli scrittori, che 
doveano, sceverando il bene dal male, imitare e svol- 
gere e fecondare quell' unico esempio. Airincontro si 
ando per la battuta : anzi si peggioro non poco. Im- 
perocche in sullo scorcio del secolo sopravvissero gli 
imitatori degl'imitatori: cio6 coloro, che senza V inge- 
gno urbano deH'Ariosto, la festivity e la eleganza del 
Caro e del Cecchi e il satirico di Pietro Aretino, em- 
pirono le scene di commedie, non che fredde, intiriz- 
zite: tanto che il popolo, lasciandole alle sale degli ac- 
cademici, si piacque piuttosto di composizioni , che a 
scapito della regolarita, avesser qualche cosa di vivo, 
di curioso, di fantastico, che potesse recargli diletto. 
Allora gavazzarono la commedia dell* arte e le ma- 
schere e il teatro spagnuolo : il quale, unitosi a* due 
elementi suddetti, parlori di stranissime cose. 

1 Romolo Amaseo si sfiato tro giorni per provare questo beU'assanto. 
II Muzio gli scrisse contro. 
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A quel tempo gli Spagnuoli faceano da padroni. 
E come avviene per lo piii, che qual signoreggia con 
la spada, dii a credere ai popoli ch' egli e valente 
(perche si crede alia forza); percid essi era no tenuti 
in gran conto, e, imitati dalle nazioni d' Europa, gua- 
stavano le arti e le lettere di tutti. Molti s* accendono 
a disputare a quale de'due popoli si debba dar colpa 
della corruzione deiraltro. lo dird soltanto che tra 
noi non fiorirono come setta letteraria e il Gongora e 
quegli scrittori che si chiamarono colti (in ispagnuolo 
cultos):^ noi avevamo gia due secoli di alta lettera- 
tura, quand'essi gustarono per la prima volta quel 
hello che riluce nelle carte del Poliziano e deirAriosto: 
noi non ci eravamo giaramai dimostrl si passionati del 
magnifico stile : ne gli Arabi ci avean dominate, ne 
lasciato retaggio del lor gusto bizzarro e fantastico. 
Ma ci6 tralasciando, che ci porterebbe troppo lungi 
dal nostro proposito ; io non niego che il teatro spa- 
gnuolo non fosse tale da insuperbirsene qualsivoglia 
nazione. Almeno era nato e cresciuto in Ispagna, ^ 
gli davan continuamente vita, vigore e soggetto le tra- 
dizioni arabe, le pruove della cavalleria, i fatti degli 
Ebrei e del cristianesimo, la generosa guerra coi Mori, 
le corti castigliane, gli avventurieri del nuovo mondo, 
gli avvenimenti contemporanei. Vario per costumi, per 
intrecci e per caratteri: vivace, appassionato, cavalle- 
resco: esso nasceva quando era potente e rigogliosa 
la nazione : che versava la sua vita nel dramma, come 
nel poema la versarono i Greci e gF Italian!. Ma ve- 
nuto in Italia, tent6 di farsi italiano e tralignd, come 
avviene di qualunque pianta portata in clima straniero. 
E per farlo peggiore vi si aggiunsero la commedia a 
soggetto e le maschere, che in luogo dei regolati com- 

1 Lnigi de Gongora, nato dove nacque Seneca, comincio a ecrivere 
In qnello stile, cbe senz'altre parole noi chianilamo il seicento. I suoi 
segaaci si chiamarono eultos, cio^ colti, rafflnati. A nessun Italiano era 
saltato in mente di fare di questo stile nna insegna letteraria. . 
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ponimenti aveano invaso la scena. Forse se la nostra 
vita letteraria fosse stata men vecchia, e se non aves- 
simo avuti gi4 tanti uomini sommi da Dante insino a 
Torquato; avremmo potuto resistere alia plena, che 
ci annegava, e far come in Francia adoperavano il 
Moliere e gli altri grandi del secolo di Luigi decimo^ 
quarto. Ma noi gik avevamo dato airammirazione del 
mondo ingegni terribili e insuperati nelle arti e nelle 
lettere, ed allora eravamo come uomini stanchi, e quel 
ch' 6 peggio, in altrui signoria. 

Que'portenti, che succederono alle regolari com- 
medie, si chiamavano opere tragicke, opere regie, opere 
tragicocomichej opere iragicosaiiricocomiche e cosl Via 
discorrendo. Si tornd di netto alia confusione dei mi' 
steri, onde gia, prima dovea prender mossa il nostro 
teatro. La vita ^ un sogno, Sansone, II Convitato di 
pietra ed altre furono le nuove delizie, alle quali ap- 
plaudivano le corti degl' idalghi spagnuoli, che ci pio- 
veano in copia nel ducato di Milano e ne'reami di 
Napoli e di Sicilia. 

Ancora il cangiarsi dei costumi ebbe parte al de- 
cadimento della buona commedia. La quale vuol es- 
sere urbana, festevole, schietta: quindi non pud alli- 
gnare che tra i popoli dove Tingegno e I'usanza tiene 
appunto di tali qualita. E perci6 il Balzac diceva che 
le commedie deirAriosto non avrebber piaciuto gran 
fatto alia corte di Francia del suo tempo: da che, per 
piacersi di quelle, era uopo svestirsi dell'abito corti- 
giano e prender quello del cittadino; ossia essere av- 
vezzi piuttosto alia vita domestica e civile delle cittii 
italiano, che alia squisitezza e magnificenza della corte 
a Parigi. * Ma a quel tempo i nostri costumi, se non 
aflFatto nella felice Firenze, al certo nelle altre parti 
d' Italia, e specialraente nella Lombardia, erano diven- 

1 Ij€9 ceuvrea de tnonaieur de BaleaCf h Paris M. DC. LXV. — H^j^onae 
d deux qnesiioHa ou de caractkre et de Vinatruction de la comidie. Dia, 1. 
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tati mesti, cupi e ipocritamente feroci. Insomnia la na- 
zione era imbastardita per quelle cause, che son note 
a chiunque si conosce pur un poco della storia nostra. 
Le sollazzevoli compagnie, le brigate, le consorterie 
delle arti, die erano si potenti a spargere il gusto del 
bello anche nelle infime classi del popolo, s'eran come 
rannicchiate o ridotte a cerimonie e sorvegliate con 
sospetto. Alle ricchezze, alia liberalita, alia magnifi- 
cenza d'animo e di vita erano succedute la grettezza, 
e, secondo la viva espressione d' un moderno, le allu- 
macature, che inargentavano la squallida ossatura di 
ogni cosa. Dimenticato lo schietto e libero conversare, 
si tolse un cotal sussiego spagnolesco, che dispiacque 
al Caro in sullo scopcio del secolo decimosesto,e crebbe 
a dismisura nel secolo appresso. Le donne del piu 
civile e nobil grado si stavan nascoste nelle lor case: 
donde non uscivano che difese dal guardinfante e da 
un nugolo di cerimonie. Si grido al miracolo quando 
un vicere a Milano diede modo che nella sua villa si 
tenesse piii aperto e libero conversare. ^ II gonfio avea 
preso il loco del grande. Basti ricordare i barocchi 
per dedurne che siccome a quelle menti invasate do- 
veano parer misere cose e Giotto e il Beato Angelico 
e Donatello e le porte del Ghiberti in comparazione 
a que' loro giganti e monti di pietra ; cosi agli autori 
ed al popolo dovea sapere di meschino e d'insulso 
quanto si teneva alia pittura della vita verace, ossia 
ch'ella passeggiasse air aperto o si rinchiudesse fra 
3e domestiche pareti. E per6 le turbe stupiano e si 
deliziavano dei Sansoni, dei Don Giocanni e d'altre 
fantasime. 

Ne vuolsi tacere che altre cagioni esterne concor- 
sero a quest' effetto. Siccome il teatro nel suo nascere 
sfoggiava in grandi pompe nelle feste dei principi; 
cosi sul finire del secolo sedicesimo gFintermedi (di 

< v. a Cnstodi nella Stoi'ia di Mifano, Firenze 1861, 
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cui si lameiita il Grazzini nel Prologo della Strega) 
offuscavano con le rappresentanze di ninfe e di amorl 
le semplici e casalinghe bellezze della commedia. ' La 
quale venne in peggior condizione a petto del dramma 
pastorale, che convertito nel dramma musicale per 
opera del Peri e del Rinuccini, nacque e grandeggio 
appunto allorche il teatro era divenuto amore e biso- 
gno di tutti gli ordini dei cittadini. 

Adunque per queste ed altre cagioni avvenne Tin- 
tristirsi della buona commedia. Le imitazioni e le tra- 
duzioni spagnuole si mescolarono alle maschere, che 
s'frccompagnavono di lor natura alia commedia a brac- 
cio e cosi detta delFarte. E di questa e delle maschere, 
quantunque le une non potessero star senza deiraltra, 
sara bene discorrere partitamente, perch^ sia chiara 
e la loro diversa origine e le cagioni del gran succcs- 
so, ch* elle ottennero si dentro come fuori d' Italia. 

II. 

Molti eruditi affermano che la commedia dell' arte 
avesse origine dalle antiche favole dette atellane da 
Atella citt^ osca della Campania. * Imperocche sembri 
certo che que'liberi giovani romani e non istrioni 
mercenari, che le recitavano, improvvisassero come 
i commedianti moderni: la qiial cosa non parra im- 
possibile chi pensi la innata facilitii che hanno" gli 
Italiani a quest' effetto. 3 Allorche sopravvenne il dram- 

1 Erano gl'^intermedi si magnifici, che meritarano d'essere incisi. 
Oosi abbiamo del CaUot grintermedi della Veglia rappresentati a Fi- 
renze nel 1616. (Baldinucci, Vita di lacopo Callot). 

2 Dioxned. m. '^ Tertia species est fabularum , quae a eivitate oeeofuin 
AieUa, in- qua primum coeptae, Aiellanae dictae suttt, argumentis dietisque 
ioctdaHbus similes satyt'ieis graecis. ^ 

Munk, De fahulis ateUanis ec. Llpsiae 1840. — Yincenzo De Muro, Ri- 
cerche storiche sulla origine, vieende e rulne di Atella, Napoli 1840. 

3 Liv. VII, 2. — Valer. Max. I, c. IV, § 4. — Sarebbe un dl plu recare I 
pass! di quest! autorl, clie stanno o dovrebbero stare per le mani di tutti. 
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ma greco, queste atellane si cangiarone in una specie 
di favola, che si chiamava togata, perch6 rappresen- 
tava usanze e soggetti romani. Dappoi si cominciarono 
a scrivere come le palliate, ed ebbero da T. Pomponio 
bolognese, che assai ne scrisse, una forma pii!t elegan- 
te senza punto perdere della loro impronta originale 
e veramente italica. E questo fu verso la met£\ del 
secolo settimo, ossia intorno air anno sccentosessanta 
di Roma. Dapprima per6 si assomigliarono a farsa 
contadinesca a modo delle commedie rusticali fioren- 
tine : quindi si diedero anche a rappresentare la vita 
urbana sempre alia foggia buffonesca con maschere 
ossia caratteri determinati, conforme si pu6 conoscere 
da alcuni titoli delle composizioni di Pomponio, e per 
esempio il Bucco adottato, i Macchi gemelli: i quali 
personaggi si dicono gli avi del Pulcinella e degli 
Zanni moderni, come snra chiaro in appresso. * Ne 
guari diverse furono le aaiurae, che poi ebbero il nome 
di exodia, ch'erano forse improvvisate di vario sog- 
getto, senza vera unita drammatica, non meno rozze 
e imperfette delle atellane.* 

Ma sin dai tempi di Cicerone le atellane furono 
avversate dai mimi, che giunsero ad oscurarle, anzi 
ad abbatterle.^ Eppure si rifecer vive, sebbene timi- 

1 Molte delle commedie dl Pomponio sono citste da Nonio Murcello 
De jn'opHetate sertnoms. E vedi pur molti titoli dl esse nell' elenco de- 
gli antori citati da esso Mar cello nella edizione di Parlgl M. 10. XXCni. 

— n Macco e il Bncco erano personaggi cari aUe ateUane. Pomponio 
intltola alcone favole bueconetn adoptatum, maceo» gtmiuos. — Munk, De 
T. Pomponio bonouiewi atell. poeta, Ologavlae 1826. 90. 

2 Le saturae venivan dagli Etruschi. Liv. Vn. 2. — Exodia. Y. 8ve- 
ton. Tiber. 45. Domit. 10. — Gioyenale VI, 21. 

3 De'miini vidi Svetonio Tiber. 45, 76, Calig. 27, Neron. Z9, Odtba 13. 

— Che le atellane dnrassero ai tempi di Cicerone ne abbiamo argomento 
dai segnente passo: Non enim te pttlo graecos aut oacos ludoa deaiderasse, 
praesertim eum 09C08 ludoa vel in senatu nostro apeetare poaaia. {Ad famit. 
lib. VII, an. 698). E che i mimi fossero comparsi: Nuncvenioad iocationea tuaa, 
quum tu, aeeuttdum Aenontaum Accii, non, ut oliin aolebat, Alellanum, aed ut nunc 
fit. Minium introduxiati. (Paptrio Paeto, Ad famil. IX, 16, a. 707). BimprO' 
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damente, sotto Timpero d'Augusto: ma durarono poco 
e ben presto si mescolarono ai mimi ed ai pantomimi, 
i quali nacquero nel cadere della liberta romana. Essi 
facevan dapprima favole sfacciate nella lingua del vol- 
go 6 ornate di espressiva e vivace gesticolazione. In 
ppocesso di tempo furono meglio regolate, e aggra'di- 
rono al popolo per la sferza che menavano contro i 
vizi de'grandi. Ma in quella che cresceva la lor licenza, 
la tirannide pure ingrandiva. Percid si chiusero in 
bocca la parola divenuta pericolosa a chi I'adoperava 
alia libera, e divennero una rappresentazione di cose 
per via di gesti e movimenti della persona, misurati 
e rallegrati dalla musica e dalla danza. Aliora furono 
chiamate pantomime e padroneggiarono il teatro. In 
sostanza esse era no buffojiosche e vi primeggiavano 
personaggi vestiti d' un determinate carattere, come 
le maschere della commedia italiana. 

Aggiungono gli eruditi che questa farsa o panto- 
mima, a poco a poco ricuperando la voce, si manten- 
ne viva e nel decadimento deir Impero romano e du- 
rante le invasioni dei Barbari, e che con gli stessi 
caratteri, aggiuntevi la novita datele dal mutare dei 
tempi, trapass6 i secoli di mezzo insino ai moderni. ^ 
Ai quali ritornando, io dico che la commedia delFarte, 
quantunque oscura e plebea, vivea nel secolo deci- 
mosesto malgrado quanto s* adoperasse da' poeti an- 



vera Peto d'aver fatto uao non del parlare moderato dell'istrione atellano, 
ma della maldicenza del mlmo. E allude t^LVEnomao, tragedia di Accio. 
1 * £K satte quaa hodie agunt et vocant ItaJi comoediaa, mimi mmt et 
planipedes verius quam comoediae. „ (Salmafiius ^m 86lin. 0. 21. — Alculnns 
Albinus, epist. 107. — Agobard. Lugdunens. in lib. De IHaptUatione). E il 
Mnratori dice : * SM forte pereonteris fuerunt ne saeeulia barharicia inter 
publicoe ludoe tragoedi<M nut ealiem comoedlae ? „ Nei remoti secoli non ne 
rimane veetigio *^ quantquam in ea opinione aim nunquam ita exeidiese veterum 
latlnorum hietrionicam artem, ut abofita proreue fuerit apttd itaJoa ^hs me- 
moria atque hshs. Suapieor enim vigulaae fere aemper eam ptwtem, quae 
olim a paHtomimfa ideal geatlcuJatoribua perugebatur. „ Ed asaomiglia qnegli 
attori ai Muttaccini e le commedie alle vecchie Giudiate di Roma. 
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che di vaglia per rinnovare il diletto di piA regolate 
rappresentazioni. Ma siccome a quel tempo il teatro 
non era costume, ma mero sollazzo e infrequente ; av- 
veniva che queste regolate commedie si recitassero 
nelle case primarie e per feste pubbliche ed elezioni 
e incoronazioni di ppincipi nei palagi reali o nelle ao- 
cademie innatizi a re, a letterati, a cortigiani. Laonde 
il popolo escluso da tali adunanze non avea modo a 
ingentilipsi, e quantunque piii tardi vi fosse accolto; 
siccome quelle che non aveva pun to d'erudizione onde 
potesse sollazzaPsi di quelle commedie antiche vestite 
all'usanza moderna, tornava senza piu a quelle favole, 
che pasccvano il suo gusto men delicato. E percid du- 
rante il sedicesimo e sul principio del seguente secolo, 
erano in piedi, per dir cosi, due teatri : Tuno pel volgo, 
I'altro per gli accademici: Tuno per le incolte, I'altro 
per le erudite persone: quivi gli Zanni e le loro facezie; 
cola le reminiscenze di Menandro, di Plauto e Teren- 
zio. Da un lato si recitavano dagli attori mercenari le 
Commedie alTimprovviso: dalFaltro gli accademici at- 
teggiavano le loro commedie, che ben di raro passa- 
vano al teatro del popolo. Del che ci fa fede il Graz- 
zini, che pur componeva commedie e che in un canto 
carnescialesco fa dire agli Zanni queste parole:' 

Facendo il bergamasco e il'veneziano 
N'andiamo in ogni parte: 
E il recitar commedie 6 la nostr'arte. 

Noi ch'oggi per Firenze intorno andiamo. 
Come vedete, messer benedetti, 
E zanni tutti, siamo 
Recitatori eccellenti e perfetti. 
Gli altri strioni eletti 
Amanti, donne, romiti e soldati. 
Alia stanza per guardia son restati. 

Questi vostri dappocbi commediai 
Gerte lor filastroccole vi fan no 

I Cantl CamascialeBchI, Firenze, Torrentino 1559. 
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Lunghe e piene di guai, 

Che rider poco e manco piacer danno. 

Tanto che per Taffanno 

Non solamente agli uomini e alle donne. 

Ma verrebbero a noia alle colonne. 

Adunque quest! dappochi commediai non poteano met- 
ier freno alia com media dell' arte, che nel secolo de- 
cimosettimo visse una splendida vita, anzi fu n\ colmo 
di questa perfezione, di cui ella era capace. 

Questa si componeva dapprima di antichi scenari, 
che diceansi venuti per tradizione insino a quel tempo 
che la barbarie non dava che vi fosse commedia scrit- 
ta. II Goldoni ci assicura di aver posseduto un mano- 
scritto del secolo decimoquinto molto ben conservato 
e legato in pergamena, il quale conteneva centoventi 
soggetti o abbozzi di commedie, in cui lo scherzo s'ag- 
gira intorno ai personaggi del Pantalone, del Dottore 
e delle due maschere da Bergamo. Parimenti il Rio- 
coboni ne ha visti degli antichissimi, Tun de'quali 
con il rescritto di san Carlo Borromeo, che ne per- 
metteva la recita. Ancora puo vedersi il modo, col quale 
si ordinavano queste commedie a soggetto nel libro 
di Flaminio Scala commediante e capo d'una compa- 
gnia. In questo libro, che fu stampato nel 1611 col 
titolo II teatro delle faoole rappresentatine, sono di 
molte commedie in semplici scenari, in cui 6 notato 
ci6 che V attore viene a fare, ci6 che deve dire, e nul- 
Taltro. ^ Quanto alia costruzione delle fa vole, queste 

1 II teatro deUe favoJe rappreaetUative, owero la HcfeiUione comica, bO' 
scareccia e tragica, diviea in cinquanta giornate, cotnposta da Flaminio Scala 
detto FJavio comico del Sereniss. Sig. Dtica di Mantova. Venezia 1611 in 4". 

Ogni glornata, cosi dettaaU'uso spagnuolo (ch'ella non e Invenzione 
de'Francesl d'oggidi) e una commedia o tragedia. Ognuna ha in fronte 
scritti i personaggi e la roba da usarsi, tra cui e raccomandato spe- 
ciaUnente il hastone da baatonare, arnese troppo neceBsario per I'antica 
commedia. 

Cerlone, setaiuolo napolitano , compose moltissime Selce di comme- 
die a braccio con trasformazioni , scannamenti e simili ingredient!. II 
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dello Scala saranno state forse meglio pensate di quelle 
che usavano: non cessano per6 di esser fiacche e tal- 
volta pessime : quasi sempre disoneste. E ci6 sia detto 
con pace di Claudio Achillini, che imbranca il' suo 
sonetto con gli altri, che lodano questa bell' opera in 
capo di essa. Stile del tempo : appiccavansi i versi in 
lode deireccellente e divine autore anche ai grossi 
volumi de'legulei. 

Del rimanente la commedia delFarte prendea ma- 
teria ed alimento da tutto ci6 che trovava a se con- 
veniente nel teatro comico universale. L'antico, lo 
spagnuolo, quello del cinquecento e del secento, il gia 
scritto o rinventato di nuovo, davan soggetto a quelle 
orditure chiamate scenaH, che appesi dietro alle quinte 
avvisavano gli attori di c\6 che avessero a fare e a 
dire neU'entrare della scena. Da tre e quattrocento 
informi soggetti, ne'quali erano le piii forti circostanze 
teatrali e la scelta delle beffe e dei giuochi meglio pro- 
vati in lunghissimo tempo, si componevano, si scompo- 
nevano, s'aggiungevano insieme secondo il capriccio 
o la valentia degli attori, e davano alimento, almeno 
in apparenza, al naturale appetito di novitiSi. 

EgH e agevole Timmaginarsi i difetti insuperabili 
in cotal genere di commedia. Innanzi a tutto ella non 
potea farsi a dipingere i caratteri, e specialmente quelli 
ove fosse alcuna riposta e squisita bellezza o ridico- 
losita: imperocch^ questi per esser ben ritratti hanno 
bisogno della meditazione e di quel senso delicato, 
che si acquista con lunga e minuta osservazione, ol- 
tre all'ingegno, che sa coglierli proprio in quel punto, 
che produce eifetto o mirabile o ridicolo in sulla scena. 
Queste cose non poteano aversi negli attori : che, per 

Cantii lo dice inventore delle maachere del dottor Fastidio e del Piil> 
cinella. l^el Fastldio passl : ma del Pulcinella sono aicnro che no. (Cantu, 
Storia universale, Ep. XVII, c. 31, ed. VII). 

Vedl nelle opere di Carlo Gozzi la selva o lo scenario (in f^ancese 
canev<t8) del Contratti rotti. 
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quanto fossero ingegnosi, non avean modo, parlanda 
improvviso, d'entrare in minuti accorgimenti e aver 
la mente e la parola cosi sicure da non dire e far 
cosa, che s'opponesse piii o meno a quel carattere, 
che stavano rappresentando. Egli 6 percio che alia 
cpmrnedia deH'arte erano necessarie le maschere, sotto 
<ille quali potea dirsi tutto, purch6 fosse piccante, gra- 
zioso, piacevole. Gli Zanni tenenn delF acuto e del ba- 
lordo: il Pantalone deiraccorto e del semplice: il Dot- 
tore sapea di scienziato e d' ignorante ad un tempo, e 
cosi via discorrendo: tanto che il correre della lingua a 
un motto ridevole dopo una grave sentenza, a un pia- 
cevole frizzo in mezzo a una scena* compassionevole, 
non era sconveniente a quelle caricature d' uomini e 
non recava danno airtfeione principale. Ma per quanto * 
fosse libero il campo, era pur necessarib die gli at- 
tori s' intrinsecassero in que'costumi, e guardassero 
piu o meno al fine, a cui tendeva la favola intera. Ne 
bastava che ciascuno di per s6 faeesse quanto gli sug- 
geriva il soggetto; ma era uopo che avesse Tocchio 
pure agli altri personaggi e desse loro il campo a 
dipingere la propria parte. Imperocche tutti intendes- 
sero alia interpretazione di un' opera sola, alio svol- 
gimento d'una tela medesima. Ma ci6 poteva piuttosto 
desiderarsi che aversi in effetto. Che se nella comme- 
dia scritta noi vediamo ben di raro quella fusione o 
bagnatura (siccome dicono gli artisti), che si richiede 
air uopo, ancorche tutti gli attori sappiano bene a 
mente la propria parte; quanto piii rara doveva es- 
sere questa bellezza la dove ognun d'essi potea len- 
tar la briglia airingegno e al talento di primeggiare! 
Inoltre chi pensi che i valenti attori erano senza dub- 
bio in minor numero degrinetti, potra intendere di 
leggieri che non sempre era raggiunta la varieta, di 
cui menava vanto tal sorta di commedie. Da che, sic- 
come porta la natura degli uomini, i mediocri e i pes- 
simi attori contraffaceano i buoni, e ripetevano i ge- 
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sti, le facezie e le sentenze, che questi aveano fatto 
o pronunciato. Cost nel decadere della com media del- 
Tarte erano venute in uggia alcune consuetudini, che> 
passate di padre in figlio, davano aspetto uniforme a 
tutti i componimenti. II pubblico sapeva che Targo- 
mento era dichiarato nella prima scena dal Pantalone 
col Dottore, dal padrone col servo, dalla donna coUa 
cameriera. I dialoghi finivano in un canzoncino spic- 
cato cosi d'improvviso dall'attore, che di presente di- 
ventava poeta. £ cosi a mano a mano, ch*era una 
noia mortal e. * 

Malgrado questi difetti, che si palesarono special- 
mente nel sao decadere, essa per6 non dovea man- 
care di molte bellezze perch^ avesse quel grande sue* 
cesso per oltre due secoli. Ho "giii detto ch'ella era 
composta di tutte le piu ingegnose combinazioni e de- 
gli equivoci e de' giuochi, in somma di tutti quelli che 
oggi chiamano colpi di scena, provati di sicuro effetto 
per lunga esperienza. Oltraccid gli antichi soggetti rin- 
giovanivano per la diversa disposizione delle scene, che 
in tal modo rinnovavano le bellezze al diaiogo. Un n no- 
vo attore cresceva la curiosity e il pregio all'antica 
commedia. I costumi grossi, evidenti e gagliardi e che 
duran di piiji, erano pii!i facilmente intesi dair attore 
e dal popolo. Le voci, i modi di dire, i proverbi, in 
queirentusiasmo dell' im pro vvisare, eran portati cosi 
caldi sulla scena senza gelarsi sullo scrittoio del let- 
terato. Non deve dunque recar meraviglia, che vecchi 
scenari, quali erano a m6 d'esempio la Donna custode 
d'unsegretOj V Inganno foriunato, il Dissoluto, il Car- 
ceriere carceratOj ancora si reggessero nel settecento, 
e che VAndria di Terenzio data dal marchese Pede- 
monti di Verona piacesse al popolo perch6 ammoder- 
nata e fatta viva dal linguaggio, dai lazzi e dalle fa- 
cezie de* comici. Ma due pregi singolari rendevano 

^ Ooldoni: II teatro comico, A. I, sc. 2. — I. 7. — III, 2. 
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cara agl' Italian! la commedia delP arte. La prima cosa 
ch'ella era propriamente italiana e per6 antica quanto 
la stessa nazione: e di ci6 abbiamo gia fatto cenno. 
In secondo luogo, molti buoni ingegni Taveano col- 
tivata pep diletto, e attori di gran vaglia le aveano 
dato grandissima fama non solo in Italia, ma in tutta 
TEuropa.^ 

III. 

E qui c'incontra subito di mentovare quel bizzarro 
e acuto spirit© di Salvator Rosa, al quale un giorno 
salto in capo di chiamare a se Tattenzione de'Romani 
con qualche HpI i.r»ntin Pepcid apparve in pubblico 
sotto la maschepa di Pascariello, e facendo"fei chiamare 
Formica, si diede a pecitare coi lazzi e il pidevole dia- 
letto della plebe napoletana. E poi ch*ebbe padunato 
un buon numepo di giovani di bel tempo, recitava in- 
sieme con essi air imppovviso soppa un palco epetto 
nello spazzo, ch' epa al ppimo ingpesso nella villa Mi- 
gnanelli fuopi di popta al Popolo. Un cepto NicoI6 
Musso epa dipettope di queste fapse: le quali, piii so- 
miglianti alle mopdaci commedie ateniesi che alle up- 
bane di Tepenzio, s'aggipavano intopno ad avvenimenti 
e costumi del giopno, e davan la baia, anzi sfepzavano 
a sangue uomini conosciuti e autopevoli. A tal modo 
si ppovocavano e gape e pisse e satipe. E intanto che 
il Rosa Taccoccava al Bepnino e ad Ottaviano Ca- 
stelli; costopo, che pup faceano pecitape in Bopgo al- 

1 Non pero il secolo innanzi xnanco di buoni attori. II Oiraldi no- 
mina Montefalco, che rappresent6 la sua Ch'becche. ** L* azione del quale ^ 
miraecHosa et ^ stata conosciuta non solo nella ntia Orbeeche, tna moUo pt'ima 
nella Casaatia e nella Lena delVAriosto, quantunque foasero questa e queUa 
di varia natura. CM non si vide mat uotno che avesse ugucHmente % riai e 
« pianti in mono a sua voglia e la voce e i gesti acconci a questi e a quelli, 
com'egli ha e fa avere a tutti coloro che sono atmnaestrati da lui, tal ch'e- 
gli solo si pub dire V Esopo e il Boscio de* nostri fempt. ^ (Discorso stii ro- 
manzi e commedie). 
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cune loro commedie mordaci, fingeano nel Prologo di 
una di esse un chiromante o fisonomista, che vdlto a 
riguardare un personaggio, ch'era il Formica spic- 
cato, gl* indovinava la vita ch* avea condotto, e aperta- 
mente diceva infamie del Rosa. > 

Anche nelle case principali delle piii colte citta si 
usava la commedia deirarte, e piii che altro nelle 
villeggiature. Presso Ugo e Giulio Maffei di Volterra 
lo stesso Salvator Rosa atteggiava la parte di Patacca 
servo astuto. * A Bologna molti e di vaglia la colti- 
vavano. E sel seppe il Goldoni, allorche costoro si 
levarono a furia contro a lui come reo di volere ab- 
battere la lor diletta commedia. ^ 

, Ma per la gran copia di-attori eccellenti, che al- 
lora fiorirono, il seicento fu proprio il secolo d'oro di 
queste farse. Va nominato innanzi a tutti Tiberio Fio- 
rilli detto Scaramuccia, che fu a Parigi la gemma del 
teatro italiano. Cestui fu di Napoli e nacque d' un 
capitano di cavalleria. A diciotto anni cacciato di casa, 
si diede al venturiero, e adopro assai sottili scaltrezze 
e ribalderie per vivere la sua vita raminga. Le divisa 
punto ppr punto Angelo Costantini, che scrisse la vita 
di Scaramuccia cosi a minuto come egli avesse per 
le mani le geste d' un qualche eroe. * Per verity Ti- 
berio, che mostrava d* esser tristo d' avanzo, se ne an- 
dava disteso alia forca, dove il case non gli avesse 
dato modo a conoscere la qualita del proprio ingegno. 
Dope aver lungamente peregrinato vivendo a scrocco, 
s'avvenne in Fano a una compagnia di commedianti. 
Gli parve d' esser chiamato, a quel mestiere: e detto 
fatto, si present6 a quelli, e si proferi ad atteggiare 

• Passeri, Vite dei pittori, Roma 1772 c. 418. — Domlnicf, Vite di pit- 
tori napoletani 1742, vol. I, c. 217. 

8 BaldiBUCCl, Vita di Salvator Rosa, Venezia 1803. 

3 Goldoni, Menwrie. 

4 La vie de Scaramouche par le sieur Angelo Costantini eomidien ordi' 
uaire du Roy dans la troupe italiemte sur le nom de Mezetin. A Paris 1695. 8". 

ClAMPl. 9 
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lo Scaramuccia, ch'era una caricatura del soldato 
spagnuolo, ossia un misto di poltronaggine e di mil- 
lanteria. E voile subito recitare il Conmtato di pietra: 
commedia (dice Tesatto scrittore), per la quale egli 
si sentiva una cotal tenerezza, perche ci si mangiava 
piii d'una volta. In breve questo furfantello sail a tale 
celebrity, che fu richiesto da Alessandro Farnese, dalla 
corte deir Imperatore e dal Mazzarino. Scaramuccia 
elesse la Francia. Ed ivi egli visse per trent' anni fa- 
moso e traricchito. Le dame e i signori volevana avere 
il suo ritratto inciso e scolpito nei loro gabinetti: la 
corte e il popolo ripeteva le sue argute sentenze: le 
quali si raccoglievano in libri intitolati le Scaramuc- 
ciane: insomma fu per lui una festa e un macinare a 
due palmenti. * Tutto ci6 parrebbe un nonnulla ai can- 
tori del nostro tempo: ma 6 pur da notare, che sin 
d'allora venne il costume di queste grandi adulazioni a 
gente che pur merita qualcosa, ma non tanto, che si 
versi sopr'essa.a piene mani cid che ad altri piii merite- 
voli si concede e di rado e avaramente. Intanto Scara- 
muccia, morto nel 1694, lascid de'suoi avanzi agli eredi 
una sostanza di centomila scudi. O Tasso! O Galileo! 
Egli avea voce bassa : sordo d* una orecchia : smun- 
ta una spalla. Era di gran ventre: ma sul teatro agile 
e pronto piil di qualsivoglia istrione. N6 avea gran 
copia e facility di favella: ma coi gesti e le smorfie e 
gli atteggiamenti dipingeva piii che non dicesse, tan to 
che il Moli6re ne facea grande stima e diceva di aver 
da lui quant' egli sapea deirazione. II Costantini lo* 
chiama il principe dei pantomimi: e con ci6 vuol dire 
che pii!i facea di quelle che non dicesse: e aggiunge 
che in lui parlavano le mani, i piedi, la testa, e che 
ogni gesto, per dir cosi, ragionava. * 

1 ** II eut U plaiair de ae voir bien-tot gravi et mia en marbre. On pa- 
roit le8 chemitUea et les gabinets de son bwde et de ea figure : en un mot la 
cour et Iq viUe ne pouvoit se laeser de le voir. „ (Costantini. ch. XXIV). 

t Gostant. c. XXVin. 
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Prima dello Scaramuccia fu pur celebre Pier Maria 
Cecchini, che fu ingegnoso e letterato. Egli facea le 
parti d'Arlecchino e fu ascritto fra i nobili dal re Mat- 
tia 8 fu protetto e beneficato da Luigi XIII. * E della 
protezione e beneficenza di questo re mena pur vanto 
Nicold Barbieri, detto Beltrame, nel suo libro intitolato 
la Supplica, che 6 un trattato sulle commedie. * Ne 
vuolsi tacere d'una famiglia, che diede alle lettere 
buoni cultori e al teatro attori eccellenti. E fu quella 
d^gli Andreini. Francesco Andreini pistoiese appar- 
tenne alia compagnia de' Gelosi, cosi chiamata alia 
usanza delle accademie; ^ la quale per privilegio di 
Arrigo III ebbe facoltiY nel 1577 di aprire il teatro 
italiano a Parigi. * Questi fece la parte di Negromante 
e di Capitano Spavento: sotto il qual nome spavente- 
vole dettd un libro di dialoghi. ^ Era di gran memoria 
e parlava piii lingue. Allorch6 la compagnia de' Gelosi 
scadde di fama per la morte di sua moglie, egli si 
ricovrd a Mantova e si diede tutto alio scrivere. Vo- 
gliono ch'ei morisse nel 1624. 

Ma la sua moglie Isabella e il suo figlio Giovanni 
Battista lo avanzarono di celebrita. Isabella, padovana, 
fu singolare per bellezza e per costume; attrice va- 
lente, nel cantare e nel sonare abilissima, applied Tin- 
gegno persino alia filosofia. Da giovinetta scrisse la 
Mirtilla, favola boschereccia : nel qual genere di poesia 
si lev6 al di sopra della timidity delle Pastorali : e n'ebbe 
di molti applausi, quantunque il suo lavoro non fosse 
approvato pienamente dai giusti estimatori di quella 

1 Pier Maria Cecchini compose nel 1616 an discorso suUa comme- 
dia e lo dedicd al cardinal Borghese. 

2 Supplica ricorretta ed ampliata intomo aUe commedie mercenarie, Bo- 
logna 1636. 8o. 

3 La compagnia de' Gelosi avea per insegna un Giano con due facce 
e 11 motto: Virth, fama e onor ne fl gelosi. 

4 Bettinelli, Bisorg. d' Italia, p. 2, c. 3. 

5 Le bravure del capitano Spavento divise in molti ragionamenti in forma 
di dialogo, Yenezla 1669. — Sono bagglanate zeppe di mltologla. 
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eta. Ella mori a Lione di anni quarantadue nel 1604. 
II Comune della citta onoro il corteggio funebre di maz- 
zieri e d'insegne, e tutto il corpo dei mercanti Tac- 
compagnd con doppieri. ^ Fu chiamata decoro delle 
museeornamento de'teatri: fu onorata, mentre visse, 
da Arrigo IV e fu lodata da Enrico Puteano. E il ce- 
lebre cavalier Marino nel sonetto che incomincia : 
Piangete orbi teatri, nel quale deplora la morte di lei ; 
la fa recitare ne Vempirea scena, che d' angelici lumi 
e tutta plena, Dal che s' impara che le pazzie letterarie 
del seicento erano piii allegre delle nostre. 

Giovanni Battista Andreini detto Lelio, cio6 T amo- 
roso, fu quegli che compose V Adamo, da cui vuolsi 
che il Milton prendesse Tidea del suo poema. Ed e 
certo che da quella tragedia plena d'ardimento, in cui 
prendono parte e cielo e terra e inferno, dovea ispi- 
rarsi la fantasia deiringlese, s' egli e vero che Dio e 
un poeta si vogliono a suscitare un gran poeta. Chia- 
mato in Francia con la sua compagnia, che stava al 
servizio del duca di Mantova, visse cola amato molto 
da Luigi XIII sino al 1625, e pare che nel 1652 si 
morisse. Egli avea scritto, oltre V Adamo, di molte 
commedie e poemi e composizioni, nelle quali non 6 
al certo copia di buon gusto e percid meritamente 
dimenticate. 

Al tempo dello Scaramuccia recitd insieme con lui 
Domenico Biancolelli conosciuto col nome di Dome- 
nico bolognese, che facea le parti d' Arlecchino. Co- 

1 Qnesta h Tiscrizfone incisa in bronzo sul sepolcro d' Isabella: 

D. O. M. 

l8AB£IiLA ANDREINA PATAVINA , MULIEB MAGNA VIBTUTE PBAEDITA , HOME- 
8TATIS ORNAMEKTUM, MARITALXSQUE PUDICITIAE DECU8, QBE FACCKDA,MENTE 
FOECUMDA, BELIOIOBA, PIA, MUSIS AMIGA, £T ABTI8 SCEMICAE CAPUT, HiC B£- 
8UBBECTI0KEM EXPEGTAT. OB AB0BTX7M OBIIT. 

lY ISUS lUMII MDGIV ANNUM AGENS XlJt. 

Delle poesie fatte nella morte di lei il figlio fece una raccolta intitolata 
all'nso del tempo: Fianto d' Apollo. 
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stui fu veduto a Parigi dal Gemelli (viaggiatore cele- 
bre e sfortunato) nel 1686. Allora egli era in tal grazia 
della corte, che potea tenere gran vita, non avendo 
meno di seimila scudi Tanno di stipendio. Anche i suoi 
detti si raccoglievano e andavano in giro col titolo 
di Arlequiniana. * E fu pure celebrato Angelo Costa n- 
tini da Verona soprannomato Mezzetino, perche facea 
le parti di Brighella o di Scapino. Egli recit6 insino 
a che il vecchio teatro italiano fu chiuso a Parigi sul- 
la fine del secolo decimosettimo. Scrisse, come abbia- 
mo detto, la vita dello Scaramuccia e la stampo nel 
1695 dedicandola a Madama Altezza Reale. Chiuso il 
teatro italiano, si mise al servigio del re di Polonia. 
Ma e' voile guardar troppo all'insu, e posto Tocchio 
a una ganza del re, le discopri il suo amore. Ne fu 
a rischio di perder la vita e stette vent* an ni dove il 
sole si vede a scaccbi. Uscito di prigione, ricomparve 
nel 1729 a Parigi quando lo si credea bell' e spacciato. 
Fu gran folia ad udirlo. Ma egli era accasciato e il 
pubblico era dissuefatto da quel vecchio modo di re- 
citare. Laonde egli si ritrasse dalla scena e mori in 
Italia di settantacinque anni. E anche e da nominarsi 
Giuseppe Barioletti messinese, che atteggiava il Pa- 
scariello e che fu pure in Inghilterra, ove ebbe gra- 
ziosi donativi da Carlo secondo. 

E basti, se pur non e troppo, di questi attori del 
seicento: de'quali non accade nominnre quella chias- 
sata di buffoni, che passeggiava I'Europa e che fu 
eternata dal bulino del Callot. * Infelice condizione 



1 Giro del mondo del dott. Frsnccsco Oemelli, Venezia 1719, t. VIL 
Viaggio per VEw'opa, I^ettera di Parigi 1 mag. 1686. 

2 ** Veggonsi poi rentlqnattro pezzi intitolati BaUi di Sfesaania di la- 
*■ como Callot, in ciaschednno de'qnali in figure piccole, in atti, moti 
*e gesti ridicolosi, son rappresentati tntti gl'istrioni, che in qne'snoi 
* tempi camminavano per I'Europa, esercitando per lo piu I'arte buf- 
" fonesca, e tali furono il capitano Cerimozfla, Bicciulina, Franceschlna, 
^ la Bignora Lavinia, la signora Lucia, Mezzettino, Gianfarina, Trastnllo. 
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deir Italia, che avea pur dato a tutte le nazioni gran 
copia di guerrieri e di politici e di letterati e d' artisti ! 

Nel secolo diciassettesimo (passandoci del Riccoboni, 
che fu nemico della commedia dell' arte e fece a suo 
potere per mettere in onore Tantica e la nuova com- 
media scritta) sono da nominarsi Rauzini napoletano, 
Benozzi veneziano, Gandini che fece quasi rivivere il 
Fiorilli, Antonio Mattiuzzi da Vicenza detto Collulto, 
Carlo Bertinazzi detto Carlino : i quali furono, e V ul- 
timo in ispecie, gli astri della commedia italiana a 
Parigi finch6 essa fu del tutto abolita. In Italia poi 
furono famosi al tempo del Goldoni il Vitalba, il Dar- 
bes Pantalone, e innanzi a tutti Antonio Sacchi. Que- 
sti, che si nominava Trufifaldino, alle grazie natural! 
del suo recitare giocoso e ridicolo, aggiungeva un 
ordinate studio suU'arte comica e sopra i diversi teatri 
delTEuropa. Immaginoso, arguto, tutto inteso alia 
generale orditura della commedia, avea per le mani 
facezie e sentenze, non tirate dai comici e dal volgo, 
ma dai poeti, dagli oratori e dai filosofi, delle quali 
avea fatto fardello. Nelle sue arguzie si ravvisavario 
i pensieri di Seneca, di Cicerone, del Montaigne : e si 
bene le cementava alia semplicita del balordo, che 
dove in quelli s'ammirano, faceano in sua bocca ri- 
dere piacevolmente. 

Di tal fatta erano gli attori, che recitavano la com- 
media deirarte. Non fa dunque meraviglia, che questa 
venisse amata si forte. Molti italiani la leva va no a 
cielo siccome cosa nazionale, e il Goldoni stesso non 
volea che recisamente si bandisse. Egli volea signora 
della scena la commedia scritta : esortava per6 i suoi 
concittadini a tenersi nel possesso di ci6 che nessuna 
altra nazione avea ardito. Chiamava temerita negFigno- 

** Caccuba« il capltano Malagamba.... , Nd mi da il cuore di trascriyere 
quesii cento nomi. Vedili nella vita di lacopo Callot del Baldiuucci. 
<T. VI. Cominciamento e progresso delVaHe dtW intagliare in rarne). 
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ranti comici il dire improvviso, virtii ne'valenti, che 
a grande onore dell' Italia e deirarte improvvisavano 
con non minora eleganza di quella che un poeta scri- 
vesse. Gli stranieri pur ammiravano ed amavano la 
commedia a soggetto, e v'ha di quelli, che ci hanno 
fatto rimprovero d'averla abbandonata. ^ Ma questo 
non mica per amop nostro, ma soltanto per dirci, che 
noi non eravamo buoni alia commedia ch'essi dicono 
del Moli^re, come noi non avessimo avuto, e prima 
e dopo del Moli^re, un Nicolo Machiavelli e un Carlo 
Goldoni. 



IV. 

Qual flnge 11 vecchio, che con man la negra 
Sopra le grand! porporine brache 
Veste raccoglie, e nibicondo 11 naso 
Di grave stizza, alto mlnaccia e grlda 
L'aguzza barba dlmenando. Quale 
Flnge colul che con la gobba enorme 
E 11 naso enorme e la forchetta enorme 
Le cadenti lasagne avldo ingola. 
Quale 11 multicolor Zannl leggladro, 
Che col pugno posato al fesso legno, 
Sopra la punta deU'un pi6 s'inoltra, 
E la succlnta natlca rotando, 
Altrui yolge faceto 11 nero ceffo. 

Pabijii, Xr« nott*. 

Le nostre maschere teatrali non sono le antiche 
laroe, Le larve (larvae), chiamate anche /)erso/ia, erano 
una copertura, che nascondea la testa deirattore, chi 
vuole per ingrandire la voce, chi per dare agli eroi 
apparenze piii che umane, chi per I'effetto necessario 

I Al tempo dl Leopoldo, Grluseppe e Carlo VI anche a Vienna erano 
commedlanti Italian!, che recltavano all'lmprowlBO. Anzi alcune com- 
pagnie alemanne vollero Imltarll, ammaestrate da un tal Ganzachl ita- 
liano che, sapendo 11 tedesco, voile In cotal lingua usare la commedia 
a soggetto. (V. Carlo Oozzl, Ragionamento ingenuo). 
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a ottenersi nelle rappresentazioni diurne. ^ Le nostre 
sono invece personaggi vestiti sempre d'uno stesso 
abito e d' uno stesso carattere. Larve oggi potrebbero 
dirsi le maschere del carnevale: maschere teatrali 
sono Arlecchino ed anche Stenterello, quantunque 
quest! non usi di coprirsi il viso. £ il vero ehe pure 
nelle commedie antiche erano alcuni personaggi, che 
dovevano aver caratteri fissi. II pedagogo, il cuoco ed 
altri personaggi della commedia greca doveano asso- 
migliarsi in qualche parte per esempio al Dottore e 
al Brighella. Ma piii stretta parentela debbono avere 
le nostre maschere con quegli antichi buffoni, che s'ag- 
giravano per le corti e per le piazze tra il popolo. Eb- 
ber fama svergognata Giulio Peligno e Vatinio: il 
primo de*quali fu fatto da Claudio governatore di Cap- 
padocia, perche gli avea fatto piii volte passar mat 
tana con visi da far ridere: Taltro, allievo d'un sarto 
e gobbo, fu a tempo di Nerone un ridicolo, che fece 
piangere calunniando i buoni ed avanzando i tristi. * £ 
da credere che altri buffoni men cortigiani e piii gra- 
ziosi air universale passassero tra i mimi, e col loro 
esempio dessero vita e durata a una certa foggia di 
maschere. Cos! vediamo anche ne' tempi nostri, dove 
chi trovi un qualche espediente a far ridere, vesten 
dosi d'un certo abito e d'un certo carattere, viene dai 
posteriori imitato, che si prendono quella foggia e con 
traffanno quel carattere non sempre felicemente come 
avviene a coloro che imitano. Quindi possiamo discre- 

1 Circa alle antiche maschere vedi e U Winkelmaim e il Visconti e 
il Ficoroni {Le mMchere aceniehe e le figure cotniche, Boma 1736), e I'e- 
dizlone di Terenzio del Fortiguerri e cento altri. Circa alio scopo del- 
I'ingrandire la voce ella 6 opinione, che non ha pin peso: imperocche 
nel teatro di Sagnnto fnrono recitate delle commedie spagnuole innanzi 
a 4000 persone, e tntti ndirano benissimo gli attori. {JourHol de Parte, 
20 novembre 1786). E redi Ampere, La poeeia greca in Greeia, § 4. (Fi- 
renze 1865). 

t Tacito, Annal. Xn, 49. — XV, 84. La Sicilia mandava gran numero 
di mimi a tutte le cittii dell'Impero. {Sim. lib. 7, c 33). 
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tamente asserire che alcune delle nostre inaschere 
sien nobili di vecchio sangue, ossia che discendano 
dagli antichi : il che non 6 meraviglia chi pens! quanto 
ci rimanga de' vecchi costumi malgrado questa ci- 
vile, che mesce e pareggia le usanze di tutti i po- 
poli. * Per certo chi si credesse aver trovato T Arlec- 
chino in questo e quell* altro bufFone, che usd del 
vestito screziato, egli s' ingannerebbe a partito. Impe- 
rocch6 Tusar di questi abiti sia stato sempre vezzo di chi 
guarda a far ridere. 11 molteplice, il confuso 6 proprio 
del ridicolo: unire gli elementi d'idee disparate 6 come 
il mescere colori diversi : e I* una cosa e V altra so- 
gliono esser fonti di rise. Cosi i giocolieri greci porta- 
vano il pallio vaiato o panterino: * e dagli ambasciatori 
bisantini fu visto presso ad Attila un negro, buffone, 
vestito a colori diversi che si sarebbe potuto dire un 
Arlecchino. ^ Piuttosto non parrebbe discostarsi troppo 
dal vero il Riccoboni quando dice nato T Arlecchino 
da que* mimi, che si chiamavano planipedes, perche 
uscivano sulla scena a pie nudo. Questi mimi aveano 
la testa rasa: la veste a piu colori chiamata ceniurt" 
cuius: tingeansi il viso di fuliggine. Per6 poteano as- 
somigliarsi al nostro Arlecchino, che si veste di pezze 
di vario colore ed ha la testa rasa e appena coperta 

1 Nel tempi medianl era inflnita a Roma la moltitudine degl'istrioni 
e buffonl. Ci narra il Cardinal d'Aragona che quando Gregorio IK pren- 
dea possesso del pontificate nel 1227, quelli cantavano intorno a lul 
vera! fescennini ** .... turba.... procaeia feacennina cutitahat. ^ (B. I. S., t. Ill, 
p. 2). — Allorchfe Gregorio XI tom6 d' Avignone, gli andarono incontro 
miUe Istrioni. Cou 11 Gancellierl nei Posaessi citando Vo^exa, Petri Ante- 
Hi Alecte/tais Itinerarium D. Gregorii P. XI pubblicato da Papirio Mas- 
soni De episcopis Urbis, Paris 1636. Ma all' erudite Gancellierl pare in- 
credibile tanto numero d' istrioni in citta spopolata. 

2 Vedi un monumento date da Edmondo Chischullo e inserito poi 
nel Museo britannico. (De nummo Kvaiici inaeripto). 

3 Vedi r ambascer'ia di Teodosio il giovane ad Attila nell'anno 449 
tratta dal yolume I, Byzantinae historiae scriptorea, col titolo Kx TYl^ 

lOTOpia? icptOXOO pfjiopoc xai OO'f lOXV]?, (Cantu, StmHa universale, lib. VII, 
Scbiar. D). 
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da un piccolo cappello, e la maschera forata di due 
piccoli fori per isfogo della veduta, e piccolo scarpe 
senza tacchi, che fan tanto rumore quanto se i piedi 
fossero ignudi. * lo lascio volentieri al Riccoboni ch' ei 
si lodi e si difenda di tale esatta riconoscenza : perd 
non mi sembra doverlo riprendere, in quanto che tra 
que' buffoni, che divertivano i grandi e il popoletto, 
se ne descrivono altri, che per la lore nascita in que- 
sto o in quelTaltro paese, e per i nomi che ce ne sono 
rimasti, mi hanno Taria d'essere i nonni delle ma- 
schere moderne. Tra i buffoni urbani, cio6 del volgo 
e non mica dei grandi, eranvi i sidicini, che venivano 
appunto da Sidicino oggidi Teano della Puglia, paese 
ove nacque il Pulcinella d'Acerra.* Eranvi pure i san- 
nioni (samniones), i quali ci han dato la voce di Zanni, 
che disegna Brighella ed Arlecchino chiamati appunto 
cosi, checch6 se ne voglia dire il Menagio, il quale 
volea originata la voce di Zanni dal lombardo Gio- 
vanni. Ma chi pensi che il Varchi e il Davanzati ed 
altri, che in fatto di lingua avean gli occhi di lince, 
adoperarono la voce di Zanni senza mutarla in Gio- 
vanni, sara persuaso, che anche quegli scrittori fos- 
sero di parere che tale parola avesse origine piu an- 
tica e pill legittima per dovere essere ammessa, cosi 
com'ella era, nel patrimonio della lingua italiana.* 



1 Histoire du thMtre italien ec. par Louis Riccoboni, chap. IV. Quid 
enim si eharagium thimelicum posHderem ? Nuni ex eo argumentatere etiatn 
uti me cotisttesse tragoedi airmate, histrionis crocota, miml centuncoio ? (Apu- 
lelUB in Apologia). Sirma era il vestito talare proprio dei re da trage- 
dia; crocotos, veste ricamata o tempestata di fieri. — Mimi.... fuligine fa^ 
ciem obducti. — Sannionea mimum agebant raaia capitibus. ( Vos. Instit. 
poet. lib. 1, § 1, c. 32). — Planipes graece dicitur mimus, ideo autem latine 
pJanipes, quod adores plants pedibus proscenium intfoirent. (Diomed. lib. HI). 

2 Tra i buffoni de'magnati eranvi 1 copvei (Svet. Tib. c. VT), i cinsdi, 
i crept, i parasili, i stercorarii ec. e i balatrones (Hprat. Sat. 1, 22). — 
De' Sidicini parla Giulio Capitolino in Aelio Vero. ' 

3 Davanzati nella postilla del § XIV, lib. IV degli Annali. (Firenze 
1853). — Varchi , Ercolano. — Che poi lo Zanni (almeno U nome) fosse 



INNANZI A CARLO GOLDONI. 139 

Che piu? Nei vasi antichi della Puglia e della Basi- 
licata e negli ornamenti d'oro di quel paese si trova 
il Macco colla gobba e col naso adunco, che non perde 
un pelo del Pulcinella.^ 

Queste maschere dunque erano una cosa nazionale, 
e malgrado le tempeste, che misero sossopra il nostro 
paese, furono conservate dai mimi, dai pantomimi, dai 
saltimbanchi nelle pubbliche piazze. I mimi ed i pan- 
tomimi, ancor vivi nei secoli media ni, recitavano le 
azioni sacre, le feste degF innocent! , i misteri: nelle 
quali recarono Tantico lor vezzo di far ridere e si me* 
scolarono ai buffoni ed ai giullarL Laonde si vede la 
ragione, onde Tarcivescovo sant'Antonino viet6 di rap- 
presentare quelle azioni, che si recavan sin dentro 
alle chiese.* 

Da questa mesco]an2)a de' mimi coi buffoni e coi 
giullori veniva di per s^ che le antiche maschere, col 
cangiarsi de'costumi, prendessero nuove forme. II buf- 



antico I'abbiamo dai Gomuto o Psendocomiito Bcollaate <U Persio alia 
sat. I, V. 72: '^ Sanna dieitur oe distortum eum vuUu, quod fctcimuB eum 
alios de$'idemu8, idea Sannumea dicti, quia non rectum vultum habeant, « Ma 
uno scifittore del Oiornale /; Crepuscolo, esamlnando gentllmente qnesto 
nostro scritto (n. 4, 25 gen. 1857) si palesa, circa lo Zanni, di opinione 
diversa. Kon vogUamo defraudare i lettori di certi penslerl, che qnan- 
tnnqne dlscordi dai nostri, poBsono dar Inxne alia qnestione Intricata : * /m- 
tOTTto aUa nutadtera del Zanni particoiarmetUe,Upredece88ore dett'Arleeehino, il 
Ciampi a'accoata aU*qpinione del Biccoboni, che vi scorge il nome dei vecchi buf' 
foni del Sannio o Sannioni e respinge quindi quella del Menagio che dice queUa 
voce sincope lombarda di Giovanni. Ma in cih d d* avvertire che il nome di 
Zanni o Zane fu daio appunio in Venezia alia maachera del hergamaaco,* 
giaechi bergamaaohi ivi erano i facchini come tuHora lo aono a Oenova, e cha 
foaae veramente una eotttrazione di Giovanni ne dh aoapetto il vedere i due nomi 
promiacuamente adoperati in una commedia del Fenia atampata a Venezia 
uel 1549.,.. f, 

1 n Micali vnole che non solo il Macco sla il Pnlclnella, ma anche 
11 Bncco sla lo Zanni modemo. {Storia d'ltalia avanti il dominio dei Bo* 
manif p. I, c. 28). 

8 Basta ricordare la festa dei Pazzi. Y. Dncange nella voce Kalen- 
dae. — Cancellieri De Seeretariia, Somae 1786, p. 351. — Du Tlllot, M^- 
moire pur aervir a rhiatoire de la fSte dea four, Lousanne et Geneve 1741. 
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fone era arnese necessario si nel palazzo del Comune, 
come ne' manieri, nelle assemblee, nelle nozze e nelle 
corti. * Si vestivano a diversi colori : porta vano cam- 
panelii alle vesti e al cappello, bastoni a testa d'asino 
ed altre bizzarrie. V'erano buffoni gentiluomini ed ar- 
guti: ve n'eran di plebei, maligni, adulatori e codardi. 
II Varillas ricorda un Farganaccia, popolano, buflFone, 
che stava alia domestica coi piii grandi di Firenze e 
che fu stromento di liberta a Cosimo il vecchio quando 
fu carcerato ; e il Cellini ci dipinge Bernardo Baldini, 
detto Bernardone, che dava sollazzo a Cosimo primo col 
gonfiare le gote e farsele sgonfiare a suon di schiaffi. * 
In somma, passandomi della storia dei buffoni, comin- 
ciando da Tersite giu giii sino al Gonnella e al Fa- 
giuoli ; io dico che costoro, o mescolandosi agl'istrioni 
o ispirando loro nuovi modi a far ridere, doveano cer- 
tamente crear nuove fogge e nuove maschere piii ac- 
comodate agli usi ed ai tempi che correvano. Ancora 
il medesimo effetto dovean partorire i carnevali, dove 
spiegavasi apertamente I'arguzia popolare: que' bac- 
canali, che a Venezia furon si lieti e si liberi, e che 
a Firenze furono portati alia magnificenza de' trionfi, 
per i quali non isdegnarono operare famosi artisti, 
come Leonardo, Baldassar Peruzzi, Bastiano Aristo- 
tile, e scrivere vivaci canzoni un Lorenzo de* Medici, 
un Poliziano, un Pulci, un Machiavelli. 

Che se vogliasi ricercare quali maschere nascessero 
nel medio evo e il come e il quando; questo ancora 
-6 campo dove corrono molte e varie opinioni. E la- 
sciando alcune fanciuUesche origini, ^ io mi fermero so- 



^ Nel 1324 si contarono 1500 buffoni a Rimini tenendo corte e curia i 
Malatesta. — n Marchese di Mantova neUa gran corte da lui tenuta dono 
318 vesti a eonatori ed istrioni. — A Gostanza, quando il Goncilio del 1414 
raunava gran gente, si contarono 846 commedianti e giullari. 

2 Varillas, Les anecdotes de Florence oh Vhistoire aicrete de la maison 
de Medicis. A la Haye 1687. — Cellini, Vita, lib. II, § 4. 

3 Arlecchino da un ralletto del presidente AchiUe d'Savlai a tempo 
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pra due specialmente : una delle quaii e foggiata dai 
nostro Goldoni, che se era sommo neir arte comica, 
dicono che in erudizione non fosse una cima. Egli as- 
seriva che la commedia fosse ben morta in Italia sotto 
le ruine dell'Impero: me che al primo rinascere della 
civiltt\, quelli che sapevano di lettere, trovando quasi 
sempre nelle commedie di Plauto e di Terenzio padri 
ingannati, figli dissoluti, servi bricconi, percorressero 
le varie parti d' Italia, e a Venezia e a Bologna (non 
so perche) si pigliassero i padri ossia il PantaJone e 
il Dottore, a Bergamo i servi, negli Stati di Roma e 
della Toscana le servette e gl' innamorati. La seconda 
opinione 6 quella di coloro che voglion nate le ma- 
schere per le ire municipali delle cittd italiane: le quali 
al modo stesso che Tuna chiamava i cittadini deiral- 
tra con nomi befPardi e ingiuriosi, cosi, essi dicono, 
crearono queste maschere come ritratto ridicolo del 
costume delle sembianze dei popoli vicini. 

A me non quadra nessuna delle due opinioni. II 
Goldoni crede frutto d'un ragionamento e ricerca di 
piu o meno dotti ci6 ch'e nato spontaneo tra il volgo 
e dal volgo. Egli suppone le maschere copia o paro- 
dia dei personaggi della commedia antica, mentre che 
i Pantaloni e gli Arlecchini sono cosi distanti da quelli 
quanto la sbrigliata commedia a soggetto dalle ele- 
ganti e gastigate opere di Terenzio. Circa la seconda 
opinione, ch'e piu divulgate, io non niego che le ma- 
schere sieno il ritratto ridicolo del costume e della 
sembianza d'un popolo: anzi piii me ne confermo nel ve- 
dere che, uscite dal paese natale, tralignarono, siccome 
avvenne deirArlecchino, che portato in Francia, di 
vispo e grassoccio si fece gobbo innanzi e indietro, 
fece il mento largo, e strinse e allungd fuor di modo 
la faccia. E chi vorrebbe affermare che Stenterello, 



di Enrico III (DictionHaire dea anecdotes, Paris 1768), Pulcinella da Paolo 
CineJli, Pantalone da Pianta leotte ec. 
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maschera piii recente, non sia la caricatura della par- 
simonia dei Fiorentini? Quella specie di lista nera, 
che gli circonda gli occhi e s' appunta tra le ciglia in 
sul nascere del naso, forma appunto queiremme, che 
leggeva Dante sul viso degli smunti: 

Parean le occhiaie anella senza gemme : 
Chi nel viso degli uomini legge omo, 
Ben avria quivi conosciuto Temme. 

(Purgatorio c. XXIII). 

Mo io niego ricisamente che le masehere sieno 
nate dairira e dallo scherno delle citta nemiche. Im- 
perocche si nei secoli andati, si nel presente, si vede 
una maschera cola piii gradita, dove rappresenta il 
costume, il carattere, la fisonomia del paese: il che 
non sarebbe dove fossero state inventate a scherno da 
un qualche nemico. Che anzi, eccetto quelle che sono 
chiamate le quattro masehere della commedia italiana, 
le quali han corso la penisola e si sono recate in paesi 
forastieri ; alcune altre, o men felici, o men gradevoli, 
o perche rappresentate da attori meno valenti, non 
hanno trapassato il confine del paese ove nacquero, 
ecola morirono o rimangono ancora. Il'Pulcinella non 
si pud dire uscito dell' Italia meridionale : anzi il Gol- 
doni si meravigli6 di trovarlo in Roma a Tordinona. * 
E il Rugantino, che sferza Tarroganza della plebe ro- 
mana, non sembra essersi discostato di molte miglia 
dal cerchio della sua citt^. Adunque mi par chiaro che 
ogni maschera sia nata appunto nel paese, ch'ella 
rappresenta, e percib cara al popolo, che vede in essa 
la propria immagine e ride piacevolmente dei suoi pro- 
pri difetti. Nel che e da osservare la natura degli 
uomini e in ispecie de'potenti. I quali, mentre non 
soffrono di sentire contraddizione o verita alcuna da 
chi glie ne porge in tuono magistrale ; d*altra parte 

1 Memorie II, 86. 
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se la be von o volentieri se vien p6rta piacevolmente da 
persona gradita. I baroni e i re talvolta udivano ri- 
dendo dai buffbni quelle verita, che non avrebbero 
sopportato nella bocca d' un consigliero : il popolo 
ateniese, ch'era pure potente, rideva e prendeva in 
buona parte i dileggi, le bale, le sferzate del poeta, 
che gli rinfacciava nel teatro i suoi vizi. 

Pantalone non pu6 non esser nato nelle lagune. Ce 
ne fanno fede la sua professione di mercante e le sue 
vesti alia foggia de' vecchi veneziani. II farsetto, i cal- 
zoni, le calze e le pantoffole rosse erano il vestimento 
degli antichi abitatori delle isole: la veste nera e la 
berretta di lana usavano ancora a VeAezia sulla fine del 
seicento. In quanto alia barba, ella ci pare nutrita e 
pettinata a modo dei Bisantini, da cui i Veneziani tol- 
sero assai fogge: ornamento degli uomini gravi del 
buon tempo antico, avuta in orrore nel passato secolo^ 
eirha nel nostro acquistata una importanza di cui 
non si credeva capace. II Dottore ricorda il fiorire 
della Universita di Bologna, e si veste d' un abito con- 
forme air.antico costume del foro bolognese. Alcuni 
vogliono che quel viso macchiato di nero sulla fronte 
e sul naso fos^e copia del cefFo di un ^iureconsulto 
a tempi d'Irnerio. E v'ha dei maligni, i quali dicono 
che, presa o non presa dal vero, quella maschera era 
proprio conveniente a'dottori in utroque dopo che due 
di quella razza, cioe Bulgaro e Martino, avean dispu- 
tato innanzi air Imperatore se il mondo gli apparte- 
nesse a titolo di proprieta. o d'usufrutto. E aggiun- 
gono che ci volea una maschera con la fronte nera, 
il naso nero e le guance rosse, che osasse dar fiato 
a simili enormita. Ma tralasciando tali bale, io dico 
che queste due maschere rappresentavano la scienza 
e il commercio: e che intanto che figuravano burle- 
scamente il giureconsulto e il mercante, faceano onore 
alle due citt^, che in mezzo alia barbaric delF Europa 
poneano i fondamenti della society moderna. 



^ 
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Le fisonomie e le vesti degli Zanni sono piu fan- 
tastiche, e sarebbe difficile il congetturare con qualche 
apparenza di ragione a qual popolo d' Italia si appar- 
tengano.Quantunque ii Goldoni ci dica che la maschera 
deirArlecchino rappresenti il color bruno degli abi- 
tatori delle raontagne bergamasche, e che le sue vesti 
sieno i cenci raggranellati d' un mendico ; egli e certo 
che tali dati son troppo generali per poter conchiudere 
a questo modo. II color bruno non e proprio de'soli 
alpigiani di Bergamo: ogni mendico fa dei cenci una 
veste. Del resto Arlecchino non ha de' Bergamaschi 
che la favella (che pur dal Goldoni fu rautata nella 
veneziana) e la coda di volpe, di cui ancora nel se- 
colo passato ornavano il cappello i contadini di quel 
paese. Par dunque piii ragionevole ch'esso ci venga 
dagli antichi , e che nell' andar dei secoli cangiasse 
di nome. 

Oltre a queste, dette per eccellenza le quattro raa- 
schere, ve ne furono altre moltissime, ch' ebbero poca 
vita e morirono dove nacquero. Un proverbio antico 
dicea : Sicllia da i Coeelli, Francolino i Grazianij Ber- 
gamo gli Zanni J Venecia i Pantaloni, e Mantova i buf- 
foni, E si da a Mantova questa gloria forse pel Gon- 
nella, che fu il piii bel buffone di quanti furono e sono 
al presente. Napoli diede anche lo Scaramuccia e il 
dottor Fastidio, che dicesi inventato dal Cerlone seta- 
iuolo, Calabria il Giangurgolo, Bologna il Narcisino 
Dessevedo de Mai' Albergo, la Romagna Gaban da 
Berzighella, Milano un Beltrame, Firenze il Beco tro- 
vato da Francesco Mochi. A' tempi nostri Gianduia 
in Piemonte, Stenterello a Firenze, Pasquino a Pa- 
lermo, Cassandro a Roma. 

Non accade il cercare quale autore od attore abbia 
fatto parlare le maschere nelPuno o nelPaltro dialetto. 
Imperocche quando si creda che una maschera sia 
nata in una certa citta, bisognera pur dire che la fa- 
vella di lei fosse quale si parlava nel luogo nativo. 
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Pantalone, nato nelle lagune, non dovea certamente 
parlare altra lingua che la veneziana , men discosta 
dalla comune italiana e si dolce e pieghevole da me- 
ravigliar gli stnanieri, che ella stesse in bocca di 
quella gente gagliarda, che percorrea tanti mari e 
cosi ferocemente combatteva. E di vero egli era ben 
giusto che quando V aver dialetto proprio era bel 
vanto d'ogni municipio, sonasse ne' teatri italiani quel- 
lo, che usava parlarsi nel foro e nel senato della re- 
pubblica, e che, senza il passaggio del Capo e la lega 
di Cambrai, si aspettava conquisti maggiori. Quindi 
mi pare che si dia piii onore che non si merita ad 
Angelo Beolco padovano, chiamato il Ruzzante (il qua- 
le iiori nella prima meta del secolo decimosesto), af- 
fermando ch'egli fu il primo, che stabili la favella 
delle maschere principali. Che s' egli fosse stato lo- 
dato di aver fatto parlare i due Zanni piu a un modo 
che a un altro, la cosa avrebbe avuto piCl apparenza 
di vero. Imperocche gli Zanni, maschere piii fanta- 
stiche e men certe di patria, potevan farsi parlare a 
quel modo che fosse meglio piaciuto ad un autore o 
ad un commediante. Quindi verrebbe, che per lunga 
consuetudine si fosse per errore creduta patria di que- 
sti la terra, da cui s'erano fatti imprestare il dialetto. 
La qual cosa darebbe maggior forza alia opinione gia. 
espressa: cio6 che i due Zanni non nascessero nei tempi 
moderni, ma ci venissero dagli antichi direttamente. 

V. 

Frattanto non si cessava di scrivere : anzi non v' e 
stato secolo piii fecondo di opere teatrali. Attenendoci 
alia fede del Riccoboni, noi sappiamo che sul cadere 
del decimosesto e nel principiare del secolo diciaset- 
tesimo ne fu stampata gran copia. * La raccolta della 

1 Riflexiona mr lea diffdrents thidtres de VEurope, Paris 1738. 
ClAMPL 10 
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biblioteca vaticana (che per6 si estendeva anche al 
cinquecento) conteneva o contiene ducentotrentacin- 
que tragedie profane, cinquecento commedie, ducen- 
totrentasette pastorali, centoventi tragicoramedie e 
quattrocentocinque tragedie sacre o morali, senza con- 
tar quelle dateci nel catalogo di Leone Allacci sic- 
come manoscritte, e le altre sconosciute : le quali tut- 
te aspettano la pazienza d' un erudito, che ce ne dia 
il titolo, se non qualche piii curiosa notizia. Del rima- 
nente, siccome esse non furono recitate o almeno dif- 
fuse, e percid non goderono della vita necessaria a 
tali opere letterarie; noi ce ne passeremo volentieri, 
e ci fermeremo piuttosto sopra quelle, ch'ebbero buon 
successo allorji e piii lunga nominanza da poi. 

Chi voglia aver sapore del gusto, che correva a 
quel tempo, vegga le Ricolte di Parnaso di Scipione 
Errico messinese, con cui egli mette in ridicolo quel 
misto di buffonesco e di tragico, di storico e di roman- 
zesco portatoci dagli Spagnuoli; ovveramente gl'//i- 
trichi d' Amove di Torquato Tasso, commedia rappre- 
sentata dopo la morte di lui nel 1597 a Caprarola e 
stampata a Viterbo nel 1604. Alcuno ravvisa in essa 
la piii graziosa parodia del genei'e romantico: (ma nota 
che allora non si sognava neppure la guerra guer- 
reggiata nel secolo decimonono). II Goldoni la dice 
una commedia se non eccellente, almen tale, che fa 
ravvisare quelle stupehdo ingegno che la componeva. 
Ma comunque sia , ella e un atto che racchiude un 
viluppo di pill azioni, il quale dk immagine di quanto 
si adoperava in quasi tutte le opere teatrali di quel 
tempo. 

Giambattista Porta napolitano, che visse a cava- 
liere de'due secoli, mantenne per6 ancor viva, ma per 
poco, la manierade'cinquecentisti. Anzi laddove questi 
non isceneggiavano quasi che farse, egli fa scelta (per 
esempio nella Furiosa, nel la Cintia, ne' due Fratelli 
rwalij nella Sorella e nel Moro) di argomenti piu no- 
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bill e generosi: da all'azione piii forza e rapidita: nel 
dialogo 6 men fiacco e men prolisso de'suoi antecessor!. 
Ma la variety del caratteri non e pari a quella degli 
avvenimenti : e i suoi personaggi son sempre gli stessi 
rigidi vecchi, gli astuti servi, i soldati millantatori, 
che si veggono negli antichi, con la giunta dei vezzi 
correnti, cioe Taifettata favella e i concetti piii che 
squisiti. Oltre a questo se V azione 6 varia, non cessa 
di essere intricata siffattamente da fornire de'buoni 
scenari slle commedie deirarte: le quali appunto 
avean bisogno di questa meccanica qualita per tenersi 
su i piedi. Aggiungi a questo un maggior peccato: che 
lo scherzo non e temperato dalla modestia. Laonde 
non sono da biasimarsi coloro, che aifermano il Porta 
aver fatto piii mdle che bene al teatro, aggiungendo 
alia corruzione, che andava al peggio, V esempio della 
sua autorita. Imperocche questo buono ingegno era 
tenuto in gran conto per la sua scienza nelle cose 
natural!, e fu il primo che fondasse in Napoli un* ac- 
cademia a sperimento di esse. E si ricordi a suo onore, 
che dopo aver dato opera alia scienza nella sua gio- 
ventu, il far commedie fu per lui un riposo alia ono- 
rata vecchiezza. 

L'accademia degl'Intronati di Siena, emula di quel- 
la de'Rozzi, conservo una languida ricordanza delFan- 
tica commedia. E molte ne pubblic6: alcuna delle 
quali forse si meriterebbe una qualche menzione, se 
avesse lasciato una traccia nel secolo in cui fu com- 
posta. Si vanno ancora ricordando quelle dello Stellati, 
dell'Altani, del duca Caetani, e piu specialmente alcune 
di Carlo Maggi milanese, che fu in patria segretario 
del senate e professore di lingua greca. Ma le cora- 
posizioni di costoro non uscirono delle accademie o 
delle citt4 in cui nacquero, e furon si fiacche e di si 
poco grido da non poter sopraffare anche un momento 
le maschere e la commedia dell' arte. 

Furono per6 famosi ed applauditi i due Cicognini. 
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lacopo, il vecchio, nella prima giovinezza s' era tenuto 
sulle orme della vecchia commedia. Se non che la 
fama di Lope de Vega, le cui lettere Tesortavano a 
rompere il freno dell' arte, lo invaso di modo, che 
messi da parte gli antichi, si pose innanzi agli occhi 
le composizioni di quell'autore, e tutto si diede ad imi- 
tarlo. E gli avvenne come a tiitti gl'imitatori di quei 
grandi, i quali, portati dairingegno potente, conducono 
Tarte a quel pendio, d'onde per un altro passo e certo 
il ruinare. Pertanto il Cfcognini non colse alcuna delle 
bellezze di Lope, e se ne prese tutti i difetti. Si guardi 
al suo David, dove Targomento eroico e travestito alia 
plebea, e si paragoni ai Dolori di Giacobbe del poeta 
spagnuolo, e si vedra quanto quegli sia da meno di que- 
sto nella pittura delle scene bibliche. Gli 6 vero che 
quelli di Lope si paiono piuttosto gli Ebrei spagnuoli 
del secolo decimosettimo, che i veri antichi Ebrei, i quali 
al certo avrebbero strabiliato di vedersi sulla scena con 
le cappe e le corazze e gli sproni. Ma vi ha pure una gran- 
dezza, una semplicita, un non so che di antico, che fanno 
perdonare quella innocenza di forme esterne, quale in- 
contra nei principi d'ogni arte. Cosi i primi pittori ita- 
liani vestivano i personaggi del vecchio e del nuovo 
testamento e i Greci e i Romani coi lucchi e con le ar- 
mature e con le zazzere del quattrocento. Ella e una 
semplicita che si conviene ai giovani: pei vecchi ^ ri- 
devole affettazione: sono i panhi d' Isabella in dosso 
alia rugosa Gabrina. E questo convien dire anche a 
certi letterati e pittori delFeta nostra, che ci fanno i 
bambini e i semplici con questo carico d*anni che 
abbiam sulla schiena. Adunque ci6 che par bello in 
Lope e brutto e sconcio nel Cicognini. Del quale basti 
il leggere la scena di Trisansone millantatore col suo 
servo Ventura (dataci dair Emiliani Giudici nella sua 
storia della letteratura italiana) per accorgersi dello 
strazio che fa cestui di quelle narrazioni sublimi. * 

I Emiliani Giudici, StoHa delle beUe lettere in Italia, Flrenze 1847, 

Sez. xvni. 
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Giacinto vinse il padre in ogni sfrenatezza. E fu 
piu gonfio, pii\ confuso, piii avviluppato. Cid nondi- 
meno diede movimento airazione e fuoco di passione 
al dialogo. E di cestui' al cento disse il Goldoni (da 
che ce ne tace il nome di battesimo), che nelle cora- 
medie quantunque gruppose e mlste di patetico e di 
comico, di lacrimevole e di plebeo, sapea pur Tarte 
di maneggiare la sospensione e piacere con lo sviluppo. 

Codesti Luca fa priesto della commedia si scrocca- 
rono grandissiraa fama. Carlo Gozzi ne parla come di 
gente ch'ebbe assai favore dal popolo: ma ci6 per in- 
ferirne che non era da far meraviglia il plauso con- 
cesso al Goldoni, da che uomini si poco degni ne avean 
goduto a macea. Questo era un pensiero maligno del- 
Tautore delle fiabe. Era da rispondergli che se il po- 
polo applaudiva il Goldoni, se ne dovea conchiudere 
che non sempre i contemporanei sono avari verso gli 
spiriti sommi, se non di pane, almeno di lode. ^ 

Dopo di questi non accade nominare altri e spe- 
cialmente attori , che si diedero a fabbricar di com- 
mcdie. Che se vien detto talvolta di Giambattista An- 
dreini, questo si fa pel suo Adamo (di cui abbiamo 
parlato) e non per le altre sue opere comiche. Piut- 
tosto non sono da tacere le commedie cosi dette rusti- 
cali : le quali, sebbene da alcuni si mettano fra i dram- 
mi pastorali, veramente vogliono esser poste tra le 
commedie. Non sono i personaggi che vengono suUa 
scena, i quali stabiliscano la specie della composizione: 
si bene la passione, lo scopo e lo spirito che la infor- 
ma. II dramma pastorale, che par venuto in fanta^a 
a qualcuno che fosse stance della vita vera che si me- 
nava nel mondo, e fuori della natura e vaga per cam- 
pagne bellissime, tutto pieno d'amore e d'innocenza 
celeste. Ebso si pud dir venuto dall'egloga non piii 

1 BagioMomento ingenuo e stoHa sincera dell* origine delle mie fiabe tea- 
trait. Opere di Carlo Oozzi (Venezia 1801) t. I. 
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ristretta a semplici dialoghi, ma distesa negli avveni- 
menti del dramma. Al contrario la commedia rusti- 
cale si studia d'imitare i costumi dei contadini, quali 
essi sono, e ti porta nelle campagne e nei castelli 
della Toscana o di Napoli come qualunque altra com- 
media nelle stanze, ne'convegni e nelle piazze della 
cittiV. Quindi essa non pn6 fare un genere a parte: 
ovvero dovrebbe dirsi dramma pastorale anche il Feu- 
datario del Goldoni perch^ quivi dipinge principal- 
mente i costumi villerecci. 

I Rozsri e gV Intrdnati composero dapprima molte 
commedie rusticali rieldlaletto sanese: molte poscia 
i Fiorentini e i Napoletani. Celebrate assai furono la 
Rosa di Giulio Cesare Cortese da Napoli, e la Tancia 
di Michelangelo Buonarroti il giovane. Esse ban pre- 
gio di bont^, principalraente per esser prese dal vero 
piii che le altre commedie. E percid non sono piene 
d'accidenti irapensati, ne sono scritte con quella cer- 
cata orditura e nello stile allor detto magnifico. Al 
contrario si va per la piana e forse troppo : tanto che 
tu vedi i soliti amori e Ife solite gelosie e le solite 
smanie de' drartimi pastorali, ma piii veri e piA con- 
form! a quella gentfe, che se ne finge invasata. Spe- 
cialmente la Tancia (con gl'intermedi cantati e ballati) 
e ben condotta, naturale' e tutta pi^na di quel vezzo 
e sapore, che ha il dialetto* florentino in bodca <i«i 
c^mpagnuoli. 

lo non so poi a quale specie vogliia assegndrsi la 
commedia pur del Buonarroti intitolata la Fi6ra, E 
ih verity ch'ella non potrebbe dirsi commedia, ma 
piuttosto una lunga e variata rappresentazititie di cose, 
fatta forse a due fini. II primo per dar copia al *voca- 
bolario della Crusca (che allora si componeva) di voci 
e modi di dire presi dalla lingua toscana: il secdndo 
forse per eccitare i Fiorentini a que'commerci, dai 
quali un giorno cavarono tanta gloria e ricchezza. E 
questa intenzione, poco avvertita, mi par che si tolga 
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dal discorso deir Introduzione , che fa il Coromercio. 
11 quale dopo aver recitate le proprie lodi, soggiunge: 

Benchd nS piOi pregiato nd gradito. 
Com' io lu' g'\k gran tempo, o fiorentini, 
Quando d'ogni quantunque ultimo lito 
Portavi a casa di molti quattrini. 
Mi v' appresento, e qui presso v* invito, 
Perche vo* abbiate i negozi vicini, 
Se lontana d Messina e Francoforte, 
A una fiera dentro a queste porte. 

E bene egli avea ragione di credersi n^ pregiato 
ne gradito , quando vedea que* signori cosi gonfiati 
dalla vanitu spagnuola da stimarsi avviliti ove doves- 
ser maneggiare quel passetto, con cui gi^ aveano mi- 
surato il mondo. Ma tornando alia Fiera, io dico che 
ella e divisa in venticinque atti e cinque parti da po- 
tersi recitare a cinque atti per volta. Fu rappresen- 
tata in cinque giorni nel carnevale del 1618 nel tea- 
tro della gran sala degli Uffizi, luogo capacissimo per 
niacchine e comparse. Vi si veggono ogni sorta di per- 
sone: soldati, mercanti, bottegai, sensali, marinai, po- 
testa, gentiluomini : si compra, si vende, si baratta. 
La Mercatura si di gran faccenda: le Fatiche gua- 
dagnano : il Sonno di la berta agli sciocchi : la Bu- 
gia va saltellando a prova. E queste non sono parole: 
ma personaggi in carne e in ossa, che dicono al po~ 
polo a chiare note la loro ragione. 

Questa fu la commedia del seicento. Quando poi 
sul finire di questo e il cominciare deiraltro secolo, 
la letteratura italiana diede segno di voler rilevarsi ; 
vi ebbero alcuni scrittori, i quali dieder opera al teatro, 
e a renderlo migliore o risuscitarono le commedie del 
cinquecento, o scrissero con intenzione del buono, o 
imitarono o volsero nella nostra favella le migliori 
cose francesi. Nicol6 Amenta napoletano scrisse com- 
medie a modo dei Grazzini e dei Cecchi senza la gra- 
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zia e la eleganza di essi. Pur non fu poco che qualcuno 
si ricordasse delle masserizie di casa nostra. Girola- 
mo Gigli sanese imitb il Moliere nel Don Pilone. Gl'i- 
pocriti (che ve ne avea di molti) fecero storie e romori 
grandissimi, e non approdarono che a crescer fama 
air autore. II quale per verita non aveva aggiunto 
che ppchissimo alia bella opera del Francese voltata 
nolle grazie della lingua toscana. Egli tradusse anche 
i Litiganti del Racine ed altre commediiB, non lascian- 
do di suo che la Sorellina di Don Pilone, con cui voi- 
le mordere, ne il fece troppo felicemente, la moglie 
avara e la serva che si struggea di marito. Anche 
Pier lacopo Martelli per trent'anni attese a comporre 
un teatro compito dalla tragedia alia farsa dei burat- 
tini: a cui pose il nome di Bamhocciata. E tale e lo 
Sternuto d' Ercole, in cui finge i pigmei che parlano 
in versi corti come i lor corpi. Ma egli che non riusci 
molto a far piangere, molto meno fe'ridere: e se ne 
doleva al Muratori scrivendogli : Oh quantOj prevosto 
miOj ^ pill difficile il pronocare al riso che al pianto ! 
Ne voglionsi tacere i nomi di due attori, che fe- 
cero a lor potere per rilevare il teatro. L'uno fu Pie- 
tro Cotta romano, che rimise in iscena VAminta e il 
Pastor Jido e tragedie nostre e francesi, ma si male 
risposto dagli attori e dal pubblico, che, disperato del- 
rimpresa, lascio il teatro. L'alt'ro fu Luigi Riccoboni 
da Modena : il quale, rappresentando tragedie antiche 
italiane, traducendone dal francese e alle commedie 
del Moliere innestando le maschere, sper6 per il buon 
successo avutone di potere ardire di piii, e a Venezia 
avventurd la Scolastica delFAriosto. In verita ch'egli 
era un voler troppo dal popolo d'allora male avvezzo 
da tristi spettacoli. Al quarto atto bisognd chiuder la 
tela : e il Riccoboni se ne cruccid di sorta, che invi- 
tato dal duca d'Orleans a passare in Francia, non ten- 
tenn6 un momento, e and6 cola a sostenere I'onora 
del teatro italiano (a. 1716). 
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Ma di questi principi del risorgere sarebbe da dire 
diffusamente, ove si volesse discorrere della comme- 
■dia del settecento, nel quale essa fu ristaurata da Car- 
lo Goldoni. Qui non s' 6 fatto che darne un cenno: 
quanto basta per intendere che negli uomini colli del 
nostro paese era venuta una spasimata voglia di le- 
varsi la vergogna di non avere un teatro nostro e 
conforme al secolo. Bisognava che a mano a mano 
questo desiderio entrasse nella nazione insieme con 
la civilta, e che un sommo ingegno sapesse soddisfarlo 
senza portare al forastiero o all' antico. Intanto era 
buono di aprire il cammino. Ch^ se i rimed! messi in 
opera da colore che abbiam detto, furono fiacchi e non 
convenienti a togliere il male, essi per6 eran tali, quali 
doveano aspettarsi in una nazione traviata miseramente 
dal buono e dal bello: poiche allora noi eravamo come 
uomini, che, guariti appena dalla febbre per cui de- 
lira vano, cominciano ad avere piii lucido il discorso 
della ragione senza per6 la possa che valga ad opera 
perfetta. 
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Le condizioni delle lettere nostre nel cadere del 
seicento e siil principio del settecento d^nno materia 
di tristezza chi pensi che da quel tempo in appresso 
le forastiere nazioni si disvezzarono dal tener gli oc- 
chi fisi air Italia come a fonte e ad esempio d'ogni 
artistica e letteraria bellezza. Per6 se v'ha ragione di 
piangere, 6 uopo anche dire che piii piange chi meno 



I La Vita abtistica fu dedicate ad Adelaide Bistori con le segaenti 
lettere : 

II vostro name ^ fatnoso e onorato in Europa: U mio k poeo meno ehe 
ignoto anche neUa terra nativa. Voi atampate orme potetUi nella via deU'arte : 
to procedo per eeaa con piede mat fermo. Eppure una coea d comune a Moi 
due; Vamore del huono e del heUo: in me sterile, perchi solo; in voi fe- 
condo da che e* aceompctgna a vivaeiesirno ingegno. Per ci!b, e non per al' 
tro, m' i sembrato ftiori di temerith Vofferirvi questo diacorao sopra la vita 
artiatiea di Carlo GoMoni: del quale non m*ha apronato a faveUare o deal' 
derio o preautusione d' impoaaibile novitci , ma il hiaogno e U debito che aen- 
toHO gli uomini e i popoli di ricordare e onorare a quando a quando gVit' 
luatri pasaati. InoUre m'^ parao conveniente che il noma di chi fondava 
inaieme eon VAIfieri if nooello teatro italiano, foaae congiunto a quello di chi 
ue aparge e ne iapira, come voi fate, la conoaeenza e I' amore oitre i termini 
del Bel paeae e specialmente nella Francia oitpitale, che aerva nel auo grembo 
le ceneri del gran Veneziano. Soma 10 luglio I860. — Ciamfi. 

Roma, 2 Jtovembre 1860. — Gentilisaitna aignora. To credea che la sua cava 
arnica le aveaae parlato deUa mia intenzione di dedicarle I' operetta aopra Gol- 
doni; da che in caaa di quella, una aera che ai venne a parlare della aua bra- 
vura, io ebbi all' improwiao Upenaiero di mettere a fronte del mio aeritto U auo 
ttome. Mi parea non doverai ad altri dedicare che a lei un libro, che par- 
laca deU'arte drammatica. Manifestai la mia idea ed ebbi da quella genti- 
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vede: da che noi non siamo stati mai cosi poveri e 
igniidi da non avere o un brano del monto antico o 
tra i cenci una gemma, come che fosse, per darcene 
gloria. Allorche il seicento impazzava, Galileo insegna- 
va le leggi fisiche: e quando dal 1700 al 1750 T Italia 



Ussima persona solenne promessa che di eib ella sarebbe stata awisata. Poeo 
dopo seppi dalla medesima eh'eUa non avrebbe diegradito questa tealitnonianza 
detta tnia stlma. Quindi mi parve che la dediea stampata bastasae. Forae mi 
aono ingannato: ami certo: poichh veggo ch'eWa aspettavao una tnia o wn'a7- 
trui Uttera 8u cib. Le chiedo dunque scuaa delV essermi dHungttto dalla aolita 
via battuta dai dedicanti aoliti. A me perb sembrava che gittandomi eoaX 
8opra la sua persona e con un libro e con una lettera, avrei avuto I' aria di 
chiedere qualehe eoaa di piii o piuttoeto di meno, a mio awiso, che non fosse 
il suo solo gradimenlo. Ni pwUo mi cade in penaiero eh* ella poteaae often- 
derai del suo nome scritto in un libro senza suo speciale permesso. Quando 
le persons escono dalla folia a quel modo, in cui Ella n'i uscita, diventano 
in eerta maniera di dritto pubblico come i famosi che di gih passarono nel 
mondo. A mio giudizio dedieare aUa Riatori un libro h come dedicarlo ah 
VArte drammatiea, Neaauno me lo pub impedire: nemmeno I'Arte dramma- 
tica, ae foaae persona. 

Le sue parole mi hanno confortato, come quelle, che certamente sono leali: 
almeno cosl la vanith d'autore mi d(lt speranza. S*io potessi aver vieino Ui 
sua persona, non maneherei di persuaderle, che in quel poco che ho fatfo, ha 
piU avuto parte U cuore, che Vingeguo: e dico U euore, non gih ch'io pensi 
averlo fervido e ealdo (lode, che ognuno d& a se stesso prodigamente) , ma 
perehi ho pensato sempre, pivttosto che a me, a questa patria eariasima e a 
fare onore a lei e a quelli, che coi fatti e non eon le parole cercano di ac 
creacerie riputazione. Sempre poi mi sforzerh di pagare quel iributo, ch*h in 
mia faec^th di coneedere o in vfice o in iaeritto a coloro, che porteranno la 
lor pietra aU*ediftzio deWarte drammatiea, la quale non ha difetto tra noi 
di buoni eultori,ma benai di numeroai,per toglierla dalla neceaaith di pren- 
dere in preatito dai foreatieri. H che non ai potrh fare che quando U meatiere 
d* auiore drammatico diventi una profeaaione pari nella nobUtdi, neUa conve- 
nienza e nel lucro a queUa dell* awoeato, del medico, del pittore e va diaeoT' 
rendo. Pane ei vuole e non lodi aterili, avariaaime lodi. Sorgerantw medioeri 
dtaaai. Ma ai guardi la Francia. Ha moUi medioeri ed anche peaaimi. I/arte 
perb h arte davvero, e tra miUe inetti due o tre ai levano di grandiaaimi: e 
grandissimi e medioeri e peaaimi cdimentano, ai pub dire, i teatri d*Europa. 
Baata: aperiamo. 

Ella intanto corra ancoi'a il mondo e faccia rispeUare il noetro nome con 
le belle prodtuioni, che pure fomisce U nostro leatro apecitjUmente tragico. 
Noi la aeguiremo coi voti del cuore. 

Mi creda suo devotiaaimo ec. — Ciasipz. 
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era fatta trista per oratori bislacchi e poeti eunuchi, 
viveano pure quel sommi critici della storia e dell' an- 
tiquaria, i quali, oltre al diboscare la via, gittarono il 
seme che germoglib la eloquenza d'infiuiti storici po- 
steriori. Viveva Apostolo Zeno, che dagli errori sco- 
perti trasse luce d' ignoti fatti : vivea Scipione Maffei, 
che le romane antichit^ e veronesi diseppelliva ani- 
mandole: vivea Francesco Bianchini, pur Veronese, 
mente vasta e profonda, il quale, giudicando le figure 
dei monumenti come allegoriche, e illustrando la mi- 
tologia planetaria con calcoli astronomici, squarciava 
il velo che la finzione poetica avea messo sopra la 
storia dei popoli oramai dati alia dimenticanza dei se- 
coli: final mente pure allora spirava la vita lo strano 
Magliabecchi, il quale ponea studio a nascondere la 
scienza acquistata, la dove il gran Muratori la span- 
deva per mezzo de' suoi dotti volumi, sommo e non 
superato nolle tre arti necessarie alJa storia, cioe rac- 
cogliere monumenti, dissertare sui punti dubbi, ordi- 
nare i fatti secondo cronologia. Queste era no le gem- 
me poco meno che inavvertite allora agl'Italiani ed agli 
stranieri visitatori : i quali ultimi nulla sapendo di tal 
germe di scienza nuova, indarno cercavano arte, elo- 
quenza e poesia nei raccoglitori di statue e di quadri e 
d'anticaglie, nei rabberciatori di storie, negli oratori 
enfatici, nei mille fabbricatori di versi steroperati in 
una lingua gonfia, sconcia, debole, senza elcvatezza 
vera ne grazia pudica. D'altra parte chi avesse guar- 
dato bene addentro in quella errante e sparsa vita 
delle arti e delle lettere, vi avrebbe veduto un certo 
vago desiderio di levarsi dalPabbattimento di un se- 
colo, un riguardare air indietro cercando di riprende- 
re la interrotta tradizione italiana, un interrogare la 
vita e gli scritti dei padri nostri per toglierne lume 
ad una via piuttosto indovinata che veduta. Quindi il 
sorgere deirArcadia e delle altre accademie, che con 
nomi nuovi e nuovi intent! cercavano di svecchiare 
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le artistiche discipline e sostituire ai vieti i nuovi prin- 
cipl non senza orgoglio d'ingegno, ostinazione di parte 
e intolleranza d'opinione. Tutti vedevano il male e 
ciascuno vi volea porre un rimedio di suo capo. A 
raolti parea bastasse purgare il rigoglio ond'eran gon- 
fie le arti e le lettere dei secentisti , ne s* addavano 
che questo era originato da febbre e non da soverchio 
di vita : ad altri, che non vedevano, a curare il male, 
buon medico paesano, sembrava necessario chiamar- 
ne d*oltre mare e monte: i piii volcano non piii pa- 
rere del secolo e mostrarsi invece ai contemporanei ve- 
stiti da cinquecentisti : pochi (com* 6 sempre) non ve- 
deano scampo che rifarsi da capo alle opere dei padri, 
ritemperarsi all' affettuoso studio di quelle e prender- 
ne viva forza a parlare un linguaggio inteso dai pre- 
senti, richiamandoli alia bellezza e alia virtii per via 
deirarte dei colori, dello scarpello e della parola. 

Ben si pote questo in appresso quando cinque o sei 
grandi compierono Tedifizio nazionale rimasto quasi 
a mezzo nel sopravvenire del secolo diciasettesimo, fra 
i quali i tre sommi, Alfieri, Metastasio e Goldoni: i 
tre sommi, che quasi rinnovarono il miracolo dei trium- 
viri del secolo decimoquarto, Dante, Boccaccio e Pe- 
trarca, portando il terribile, il lepido e T amoroso nella 
parte drammatica , come quelli neU'epica, nella no- 
vella, nella lirica V aveano portato. L' uno la severa 
natura delle Alpi, Taltro Tarmonia del cielo e dei colli 
romani, T ultimo ispirarono la festivita della gaia Ve- 
nezia. Ma ci6 fu dopo la met^ del secolo, mentre in 
sul primo entrare di esso era quella battaglia e quei 
vani tentativi che abbiamo divisato. Naturalmente la 
comraedia partecipava di questo movimento, e qua e 
1^ per via d* uomini insigni o almeno di buona inten- 
zione ella dava segno di volersi rilevare : se bene co- 
lore, che si sforzavano d'aiutarla, persuasi di dover 
abbattere cid che v* era, non parea sapessero che cosa 
sostituirvi di meglio, la quale soddisfacesse a un tempo 
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ringegno del dotti ed occupasse T attenzione del 
volgo. Nicol6 Amenta napoletano, correndo al sen no 
anticOy prese a modello i cinquecentisti : tolse pcr6 a 
imitare gli ultimi e specialmente 11 Porta e gPinvi- 
luppi da questo introdotti : ma in verita non riusci a 
molto, e fu copia di quelli e non valse a creare nuova 
scuola. II Tartufo del Moli^re fu voltato in volgare 
liberamente dal Gigli, che pur compose la Sorellina 
di Don Pilone, la quale fu da lui per intiero inven- 
tata, se bene valesse assai meno del Tartufo: ad ogui 
modo i sali sanesi e alcuna copia di costumi italiani 
non valsero a procacciargli buon viso nei pubblici tea- 
tri. Neir Atene italiana parea dovesse nascere un poeta 
comico, e veramente un Fiorentino a fatica annaspava 
qualcosa. Giambattkta Fagiuoli diede mano a sem- 
plici orditure di fatti casalinghi, ma nel luogo delle 
raaschere pose i contadini toscani, e si pensd d'aver 
fatto di moltOy mentre a cosa in generale gradita e 
nazionaie sostituiva piii municipali ritratti. Del rima- 
nente, benche scevro in gran parte dei difetti che 
deturpavano la commedia antica, non ispargeva, come 
0?^- vuolsi, il ridicolo nei caratteri e neirintreccio, e tutto 

lo concentrava nel Ciapino intanto che gli altri per- 
sonaggi cicalavano lungamente al modo solito, e pur 
non facea ridere perch6, a detta dei critici, volea far 
pidere sempre sonando la corda medesima. Altri vi fu- 
rono o prima o quasi nello stesso tempo che surse il 
Goldoni, Sole che oscurd del tutto queste minute stelle 
della comica letteratura. Vagamente si ricordano un 
Teodoli, un Beccelli, un Salerno, un Federico. 

Pill distesa memoria si fa di lacopo Nelli sanese, 
scrittore di quasi venti commedie, che pur diede un 
passo spargendo ilarit^ per tutta Tazione, e da ultimo 
del marchese de'Liveri che a commedie romanzesche 
e popolari port6 fasto di decorazioni e di scene come 
s'addiceva al teatro privato del re Carlo III di Napoli.> 

1 Bamxnentiamo 11 libro del Camerini sni Precursori del Gotdani, pub- 
blicato dopo la presenie Vita artiatica, 

CZAVPI. 11 
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II. 



Sestiere di San Paolo : parroccbia 
di 8an Tominaso : etrada di Ck Gen- 
t'anni fra il ponte dl Nomboll e il 
ponte di Donna Onesta; nnxnero ci- 
Yico 2569. 

Casa tM Goldoni a Van^mia. 

Carlo Goldoni, a sedici anni, avviato per la scienza 
delle leggi si stava chiuso dentro una biblioteca. For- 
se il suo maestro diceva: Cosi si vuol fare per girare 
da padroni nel tempio della scienza oscura : ecco que- 
sto buon zitello, che fruga e rifruga per ritrovare il 
bandolo, e io vi so dire che ne verra a capo e quindi 
uscira dottore da vero e fara sbalordire la gente. Ma 
per contrario parea che il giovanetto avesse altro pec 
il capo che sorbire la sonnifera sapienza , che scatu- 
risce non dird dai Digesti (ch6 del senno antico non 
e da tar beffa), ma da lunghi e spaventevoli interpreti 
del diritto usciti delle costole di Bartolo e di Baldo: 
io parlo di quelli, che non sai se per il sonno che 
spandono intorno o per gli anni che portano sulle 
spalle, sono dai nostri scolari chiamati barboni. A lui 
giravano per la testa, vive o parlanti, le ombre di 
Plauto, di Terenzio, del Machiavelli e del Moliere, e 
avidamente correa con la mano dove il dorso dei li- 
bri gli mostrava scritti questi nomi venerati, e avida- 
mente leggeva e meditava lungamente. E cosi leggen- 
do e meditando egli ebbe campo di vedere come tru 
molta masserizia di letteratura, la nostra patria fosse 
povera in fatto di arte drammatica, cui pur essa avea 
risuscitato prima d'ogni altro popolo moderno. Vol- 
gendo poi nella mente le cagioni del sorgere si pre- 
sto e del si presto cadere, e il modo possibile ond'ella 
si potesse rialzare tra noi ; egli sin da quel tempo con 
impeto giovanile fermava nel cuore di mettere ogni 
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sua possa a cosi grande effetto. In tal guisa pensava 
e proponeva la giovinezza deir uorao, a cui meglio che 
ad ogni altro Natura disse : Tu se' nato a questo. Nel 
ehe 5 da osservare che molti casi della vita, o che si 
chiamano tali per ignoranza delle cause riposte, ci ven- 
gono in gran parte preparati dal nostro carattere, o che 
almeno il nostro naturale costume od ingegno, deter- 
minandoci piuttosto ad una che ad un'altra azione, ci fa 
la strada a una certa inaniera di vita avvenire. Quindi 
e che Carlo decisamente tagliato all' arte comica , se 
bene pareva per gli avvenimenti della sua vita sviato 
da quella, pur nondimeno o dalla esterna forza si sot- 
trasse o quasi dallo stesso contrasto trasse vigore a 
camminare per la via segnatagli dalla natura. Da fan- 
ciullo recit6 nelle piccole commedie che si atteggia- 
vano nella casa paterna. All' eta di otto anni dopo la 
lettura del Cicognini (ne so se del padre o del figlio) 
tolse a scrivere un' azione comica. Un filosofo lo an- 
noia a Rimini con le sue scabre lezioni, ed egli per 
ammenda si da a quella gentile e pratica filosofia che 
s' impara dagli scrittori comici, e tutto intiero si versa 
nella lettura di Plauto, di Terenzio e dei frammenti 
di Menandro. Che anzi, per dimenticare assai meglio 
le tirate del poco gradevole maestro, si fa uditore as- 
siduo nel teatro, e innamorato dei recitanti si trafuga 
con essi dentro una barca, sopra cui, salpando da Ri- 
mini, lietamente veleggiavano a Chioggia. In verita il 
vispo e affettuoso giovinetto si consumava di riabbrac- 
ciare la madre, e non gli parea vero di raggiungere 
il suo desiderio, portato da si gai e spensierati com- 
pagni. Nel passaggio del mare lo spirito di lui si com- 
piace del bizzarre misto di faceto, d'iracondo, di strano 
e d' allegro, che si ricetta nella barca animata e da 
risse e da cortesie e da giuochi e da amori e da canti. 
Veggasi nelle sue memorie questo passo, dove la vec- 
chiezza (perch6 vecchio le scriveva) sembra che si ria- 
nimi al soffio delle ricordanze e prenda il fare alle- 
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gro e vivace che piii conviene all' aprile della vita. ' 
Un giorno poi gli viene tra mano la Mandragola jdel 
Machiavelli, e certo non si loda della lascivia delPar- 
gomento, ma pure si stupisce del buono e del bello, 
che dentro v'c sparse, e chiama in colpa gl* Italiani 
di non essersi valsi di queU'esempio dell'arte, e di aver 
lasciato, con tali opere a casa, che il Moli^re cogliesse 
la palma incontrastata della coramedia moderna. 



1 Mi place qui rlprodurre un artljcolo ch'io feci in lode dl Gaslmlro 
De Rossi, che riprodusse in un suo quadro questa scena. 

* ^ degno d' esser visto e ammirato un quadro , che nelle sale del 
Popolo ha espoBto Casimiro De Rosal, pittore di bella fama. Esao rap- 
presenta Carlo Goldoni, quando, giovinetto, portandosi da Rimini a Chlog- 
gia per riveder la madre, 6 intento a riguardare una specie di bacca- 
nale attegglato da una compagnia di commediauti, con la quale, sopra 
nn nayicello, passava il mare, n cielo h alquanto fosco, I'aria senza 
veuto: onde la barca va piana e posata e da llberta d' ogni movl- 
mento ai passeggieri come fossero in terra ferma. I commedianti, ve- 
stiti de'loro abiti caratteristicl , col brio ch'^ lor proprio, sciolgono 11 
£reno all' allegria. A sinistra vi ha Stenterello e Corallina, Claudina e 
Lelio, la Servetta e il bel Leandro, che, leggiadramente intrecclando le 
xnani, eseguiscono un mlnuetto. Pagllaccio, sciamannato, a cavalcione 
della banda, la picchia di forza, mentre Pulcinella, secondo la sua pol- 
tronesca natura, giace suplno in suUe tavole dando fiato a una tromba, 
a cui fan bordone 1 piatti percossi I'un contro I'altro da un ridicolo 
gobbo. Intanto, nel prime piano del quadro, Arlecchino, 11 dorso rl- 
volto ai riguardanti, con atteggiamento smorfioso e conforme alia sua 
elastics persona, volge parole e sospiri all'elegante prima donna, la quale, 
tuttavia guardandolo e scuotendogli moUemente sul viso 11 suo Yenta- 
glio, col sorriso sulle labbra I'ascolta. Ma piii in alto, yerso la prora 
del navicello, e Teroe della festa, ossia 11 giovane Goldoni, che tra 1' al- 
legro e il maravigliato presso alia tavola {>oco prima Imbahdita, acco- 
glie 1 brindisi a lui fatti dal resto della brigata, ma non si che paia pin 
inteso a contemplare la scena descritta che a udire le gale vocl della 
gente vlcina. A lui, nuovo osplte ed amico, fan lieta cera altri attori ed 
attrici, fra i quail 11 capltano Spaventa, che scordatosi della sua ruggi- 
nosa fierezza, sta in atto di chl canta bale scherzose. 

** £l da lodare grandemente in questo quadro riuvenzione del sog- 
getto si bene accomodate ad onorare 11 p&dre degli autorl comici Italian!. 
£ certamente a chl t1 pone gli occhl sopra, viene subito in pensiero 
che in quel momento, Innanzi a quella giovialissima scena, in mezzo al 
libero mare, la mente del giovane veneziano, forse allora piu che mat, 
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III. 



Se non fosse la inesperienza de'primi anni, poco 
si vedrebbe forse di generoso o di quanto si levi piii 
alto della vita comune. I vecchi, i quali hanno assag- 
giato il mondo, si spaventano degrimpeti de'loro fan- 
ciulli; e quando ne veggono uno portato, per esempio, 
alle lettere e alle arti, mettono ogni possa per deviarlo 
da quella inclinazionei pii!l sovente per avarizia, talora 
per istintiva pieta quasi previdente i futuri travagli. 
Ora il genitope di Carlo volea che questi diventasse 
proprio un dottore di medicina. Per intercessione del- 
r angelica sua madre. Carlo ottenne dipotere scegliere 
lo studio delle leggi, che secondo il suo awiso, era 
tra due mali il raale minore. Pertanto si rec6 a Pavia, 
dove tra il si ed il no forse sarebbe giunto a cogliere 
il lauro dottorale, se non gli fosse intervenuto un biz^ 
zarro e miserabile caso. Gli scolari di Pavia per le 
loro avventate soverchianze s' aveano fatto d' ogni cit- 



s' aprisse al ragglo della festevole poesia, e che la invlfllblle ma sorri- 
dente Musa di Tereuzlo e del Moli^re gli susurrasse all'orecchlo ml- 
sterlose parole. II carattere dato agli attorl non solamente nel yeaUre, 
ch'd cosa piu materlale, ma anche nell'aria delle teste, neUa persona e 
negli attegglamenti h quale si pub deslderare dal piu severo giudice di 
plttora. i: eorretto, aggraziato, elegante 11 diaegno : e caldo e Tivace con 
piacevole armonia 11 colorito: 1' uno e I'altro adatti alia compoeizione* 
che le regole attinte ai claBsicl nasconde sotto una grandissima natura* 
lezza. La vista pol, che da lontano pu6 complacersi dell'lntera compo* 
Bizione senza perdere i piu minutl particolari di essa, a mano a mano 
aYTiduandosi, gode nel yedere un flnimento, che quasi s'accosta al fare 
flammlngo senza che ne riceva danno la bellezza del tutto. In somma 
questa tela mette il suggello alia fama del De Bossi : il quale, gili date 
prove del suo beU'ingegno e del valore nell'arte da prima nel quadro 
di Giobbe, premiato al concorso Pellegrini, poi nella RlturrezUme (ov*^ 
stupendo I'angelo sulla tomba scoperchiata di Cristo), nella Battaglia di 
Lepa$tto mostrata in vlslone da un angelo a s. Pio V, nolle Ore d'una 
dama pompeiana e in altre opere di vario stile, ha onorato degnamente 
la patria, a cui promette, trovandosi nel pieno yigore dell'etii e del- 
rinteUetto, glorie magglori. « 16 febraro 1865. 
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tadino un nemico. E per6 alcuni di questi ultimi nel 
tempo delle vacanze fabbricarono un decreto che la- 
conicamente diceva : Se una donzella ricetter^ mai 
nella sua casa uno scolare, non sara piii degna di 
esser chiesta in matrimonio da un cittadino. Decreto 
spaventevole alle fanciulle! Quando tornarono gli sco- 
lari e si videro chiuse le porte, fu un cas' al dievolo, 
un parapiglia. Al Goldoni, che era la quiete in persona, 
vennero un gio»no due o tre compagni di scuola, i 
quali correano verso i venticinque o i trent'anni: volpi 
vecchie a petto a lui che ne toccava appena diciotto. 
Da prima fermarono che la ingiuria fatta alia scuola 
era ingiuria di ciascuno in particolare e quindi a cia- 
scuno correva il debito di fame vendetta : cosa facile 
e possibile a gente come loro, avvezzi a farsi rispet- 
tare e valere. In prova di ci6, come per saggio, nar- 
rarono di porte sforzate, di rivali abbattuti e di altre 
imprese che mai non fur viste. Allora il fanciullo di 
rimando, per non farsi tener da meno, facea del va- 
lente, e raccontava ostacoli superati e figlie e madri 
impaurite e squadriglie di bravi fugati. Fattogli assai 
plauso, gli scaltri lo esortarono a ben seguitare, e gli 
diedero Tarme per la difesa e I'offesa. Coraunque si 
fosse perd la faccenda, il buon Carlo si lascid cogliere 
alia sprovvista dai superiori con la pistola in tasca, 
che in verity neppure sapea maneggiare, ed ebbe as- 
segnata*per prigione una stanza del collegio dove so- 
letto si diede a rodere la collera e la paura. Ecco di 
nuovo in campo i suoi tentatori. Tu se'poeta: beato 
tel chi pud meglio vendicarsi^ bisogna fargliela ve- 
dere a costoro: scrivi una satira co'fiocchi. E tanto 
dissero che quel semplice di Carlo acconsenti. Egli 
da prima volea togliere a modello Aristofane : poi que- 
sta gli parve troppa soma per la sua schiena : in fine 
compose una informe satira (ei dice, come corto d'eru- 
dizione, a'mo'delle Atellane) e le dette nome il Colosso, 
perche, descrivendo una specie di grande statua, a 
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mano a mano che dalla fronte per le diverse membra 
scendea sino ai piedi, svertava le magagne delle don- 
ne i:n piii stima della citta. I suoi cari amici gli aveano 
promesso la fede del segreto, e per certo non gli fal- 
\\Tono come non falliva I'oracolo di Delfo. Dalla bocca 
loronon usci verbo; ma sotto il manoscritto, che cor- 
rea da per tutto, appiccarono una quartina fatta gia 
da Carlo, dove era espresso il nome e il cognome e 
la patria sua. Se in questa prima ed ultima satira egli 
ebbe di che lodarsi della sua vena comica, ebbe anco 
a pa tire tante sciagure da doversene ricordare per 
tutta la vita. I cittadini gridavano al lupo ; chi gli 
volea matter gli occhi sulla collottola; chi volea pas- 
sarlo da parte a parte : tanto che si per pena come 
per cavarlo da pericolo, i rettori lo cacciarono di col- 
legio, donde a notte fitta nascosamente sfratt6. Tra 
dolore e rimorso non vuol piii presentarsi al padre : 
trema la dolce sembianza materna. Allora la fantasia 
gli corre a disperati partiti; ne crediate ch'egli sogni 
navi, apini, viaggi. Tanto 6 vero che ciascuno imma- 
gina e finge a seconda della sua inclinazione, ch'egli 
vola con la mente e col cuore al Gravina, venerando 
vecchio, tenuto per lume della dottrina drammatica. 
Perch6 io non andr6 a lui sino a Roma? Forse non 
non mi potrebbe pigliare affetto? Ei raccolse dalla via 
il fanciullo Trapassi e ne fece un Metastasio, quel 
valent'uomo che tutti sanno: andiamo dunque a Roma. 
A Roma, a Roma ! Ma la sua risoluzione venne meno 
qwando si frugd nelle tasche. Gia si sa che Tamore 
"6i genitori, come sempre usa, gli perdond. Viaggid 
col padre pel Friuli : poi fu create aggiunto d* un can- 
celliere nel criminale , come a dire segretario d'un 
•'^cgretario: appresso arrivd ad essere coadiutore: e 
portatosi da Chioggia a Feltre (in cui diede i primi 
^^ggi di comica poesia scrivendo per dilettanti due far- 
se, il Buon padre e la Cantatrrce), e da Feltre a Ba- 
gnacavallo, dove gli manc6 il padre cui s*era condotto 



I 
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a visitare; finalmentey pel conforti della madre, si ri- 
solve nuovamente a rappattumarsi con Giustiniano e 
con Bartolo, e fare d'incoronarsi a Padova per gin- 
glllare Tumanita a Venezia. 

IV. 

In breve a Padova fu salutato dottore. Fu coperto 
della negra berretta: gli piovvero sul capo i fiori: i 
sonetti augurali ne predissero gran bene. Eccolo quin- 
di a Venezia coperto della trionfale parrucca e avvol- 
tolato nella toga, che quasi emulava la toga patrizia. 
Si presenta a Palazzo e viene accolto solennemente 
nel branco. Che si ha a fare? Niente altro che pro- 
cacciarsi clienti e intascare zecchini. Venezia era al- 
lopapergli avvocati la terra promessa.Non/parlo della 
riputazione e degli onori: quel che monta, quaranta- 
mila lire alTonno non si facevan penare. N^ al Gol- 
doni da principio parea fosse avversa la rota della For- 
tuna. Ma che? Gli avvenne di dar fuori un almanacco 
burlesco, genere che non fu sdegnato dal Leibnitz e 
dallo Switf tra'i forastieri 6 dal Verri e da altri tra 
noi. L'almanacco si chiamava: L'esperiensadel passato 
astrologo dell'avvenire (1732). Le argute sentenze quivi 
raccolte incontrano il gradimento universale. E come 
avviene che taluno meglio stima se raedesimo se veg- 
ga per avventura Taffetto che muove in altrui; cosi 
Carlo, provando la forza de'propri strali, dolente di 
avere abbandonato la scherzevole musa, tornd a va- 
gheggiare le comiche fantasie, le quali pareano poco 
meno che svanite dalla mente rivolta a cose tenute 
dul volgo per molto piii gravi. Cosi dubitando, avven- 
ne ch' egli stava per essere avviluppato dentro a uno 
strano matrimonio, quando, scoperto il pericolo, prese 
il partito di voltare il dosso, e prestamente si fuggi 
di Venezia. Che via prendere fuori di patria per cam- 
pare la vita? Ecco. Nelle ore, che in toga era stato 
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invano aspettando che qualche cliente picchiasse alia 
porta, avea per diporto cucito scene di un dramma 
per musica sopra Targomento del fine tragico di Ama- 
lasunta regina dei Goti. Imperocche non ^ da credere 
ch'egli raeglio d'ogni altro tagliato al comico, andasse 
pur franco di quella specie di dubbiezza, che prende 
i grand* ingegni prima ch'ei si fermino a quella scienza 
od arte od a quei rami della scienza od arte, di cui 
toccheranno la cima. Rari e beati sono coloro, che 
quasi di lancio afferrano Tistromento di loro grandezza : 
i piu sono versatili e vanno tentando se stessi in piii 
d' una cosa, e non si conoscono creati davvero per una 
disciplina che dopo averne coltivato diverse con poco 
successo. Aggiungi che quella volta a lui parve di do- 
versi dare un po'd'aria seria in grazia della toga che 
gl'ingrandiva la persona, o tutt'al piu svestirsene per 
poco e sostituirvi altro che potesse degnamente stare 
in loco di quella. Quindi non voile andar succinto e 
lieve ne'calzari della scherzosa Talia, ma procedere 
a passo solenne, gravato le spalle del tragico manto. 
Ma comunque sia, un dramma per musica era solo 
che potesse ne'giorni amafi rinfrescarlo dell'arsura. 
Era cosa da guadagnare subito da cento zecchini. E 
pero, tutto tremante, legge a Milano la sua opera in- 
nanzi al direttore degli spettacoli ed a' music! che la 
doveano rappresentore. Tra costoro era CaflFariello , 
cima deirimpertinenza di tutti i musici passati e av- 
venire. Costui, canticchiando e strascicando sulle lab- 
bra il nome di Amalasunta, comincid a far tremare i 
polsi al poeta dicendo quel nome assai lungo. A un 
vecchio musico, che sulle dita numer6 i personaggi, 
quella parve troppa comitiva: a un tenore allampanato 
non garbava n6 V opera n6 il poeta, e con le sue pic- 
chifi^te al cembalo interrompeva la faticosa lettura. Alia 
fine il direttore conte Prata ebbe pieta del mal capi- 
tato, e lo trasse di quella stretta menandolo in altra 
stanza, dove udl da capo a fondo la infelice tragedia. 
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Essa gli parea buona quando avesse dovuto servire 
a recitanti: ma perche dovea porsi in musica, gli par- 
ve intinta nel peccato di star troppo, non dird nella 
via della natura, ma sulle regole delTarte. E accortosi 
die il Goldoni non era ancor bene ad<lentro ne'pre- 
cetti del dram ma musicale; ei glie ne snocciola di molti 
e di tal fatta, che potrebbero giovare anche ai nostri 
corapositori moderni. Ma qui pure il tempo adoperd 
le sue forze, e la moda ha dato opera ai suoi mille 
caprleci mutando qua e la a sua posta, pur ferma sem- 
pre alia massima che in tal genere di composizioni 
tutto sia buono fuori del semplice, del naturale e del 
verosimile. II poeta udi Tammonizione: prese il suo 
manoscritto, e ridottosi a casa gitt6 sul fuoco la mi- 
sera Araalasunta, fermo nel proposito di non piii met- 
tersi in quel ginepraio. Perd, poiche fu creato gentit- 
uorao di camera del ministro di Venezia a Milano, 
forse non avendo cuore di separarsi di netto dalla 
musica, dolce sirena che incanta la giovinezza degl'Ita- 
liani; scrisse gl' intermezzi per musica buffa piii con- 
facente al suo lepido ingegno: onde per lui si conobbe 
neiralta Italia quella specie di comico musicale, il 
quale poco prima era nato sotto i piii lieti e azzurri 
cieli di Napoli e di Roma. I titoli di quest'intermezzi, 
alcuni dei quali furono composti piu tardi, sono il Gonr 
doliere venesiano, la Papilla^ la Birha, ki Fondcusione 
di Vcnesia. Quivi il suo ingegno per avventura ebbe 
modo di aguzzarsi nel campo della composizione co- 
mica: imperocche gli bisognasse cercare quanto piii 
fosse allegro e grazioso e meglio vestisse di ridicolo 
i personaggi e gli avvenimenti, e trovare in fine le 
circostanze che son piii proprie al buon efFetto di 
qualunque commedia. Inoltre fu messo nella necessity 
di osservare, meglio che prima non facesse, le opere 
e i costumi della gente viva, in luogo di guardare alia 
storia ed ai caratteri antichi. Da che quest' ultimo stu- 
dio piu si conviene a colore, che vogliono versare so- 
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pra le cose passate, e per conseguenza piii ai tragici, 
che mai per6 non giungeranno a grandezza dove forte 
immaginare non congiungano a dottrina profonda. II 
primo al contrario e condizione di essere per qualun- 
que voglia scrivere commedie : per le quali non varrti 
mai studio di libri , ove non si abbia non solamente 
Tattitudine, ma Tesercizio deiringegno a vedere il 
naturale e il vivo delle cose e i lievi accidenti e il 
vario muovere dei casi e il mutare e il degradare, 
direi, de'colori dei caratteri umani: avvertenze che 
quanto piii ovvie e frequenti, tanto raeno vengono av- 
vertite dair universale. Sopra ci6 Tingegno del poeta 
fa come il raggio del Sole che penetra in una stanza 
e Ijji per dove passa scuopra una infinita quantity, di 
piccoli corpi moventisi per ogni parte: 

Cosi si veggion qui diritte e torte 
Veloci e tarde, rinnovando vista, 
Le minuzie de* corpi lunghe e corte 

Muoversi per lo raggio, onde si lista 
Tal volta Tombra che per sua difesa 
La gente con ingegno ed arte acquista. 

(Dante Par. XIV). 

V. 

Appresso cominciano altre avventure, per le quali 
il Goldoni talvolta parve tutto oramai dell' arte; par- 
ve talvolta esserne deviate e per allora e per sempre. 
Quando nel 1833 arse la guerra che fu detta di Don 
Carlo tra Francia, Spagno e Sardegna da una parte, 
e casa d'Austria daH'altra, egli si sbrig6 del ministro, 
e di citta in citta, accompagnatosi a certi comici, tor- 
nato a Venezia, quivi fece rappresentare il Belisario, 
poi a Padova la Griselda, e nuovamente a Venezia 
il Don Giovanni Tenorio. Poi si ammoglio: poi scris- 
se il Rinaldo di Montalhano e V Enrico re di Siciiia. 
Di poi, veduto che il popolo s'avvezzava a udirlo con 
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intendimento, pii!i che mai gli crebbe ranimo alia ri- 
forma che gik gran tempo andava ruminando, e co- 
minci6 dallo studiare il carattere proprio dei comici 
e a tradurlo in commedia afiinche piii naturalmente 
potessero recitare. Per tanto compose il Momolo cor- 
iesan, parte scritta e parte a soggetto: poi il Prodi- 
go alio stesso modo, non lasciando di dare esca alia 
maschere ed agli spasimati amatori di esse con le 
Trentadue disgrcusie d'Arlecchino, Mentre cosi proce- 
de di bene in meglio, accade ch* egli vien fatto con- 
sole di Genova in Venezia; incarico pieno d'onore, 
pieno di brighe, ma che, alio stringere, non dava che 
fumo. Ecco scoppia la guerra detta di Don Filippo tra 
i Francesi e gli Spagnuoli da un lato, e gli Austriaci 
dair altro. Gli vien sospeso il pagamento di alcune ren- 
dite che avea per eredita del padre a Modena. Egli 
subito corre al duca che stava al campo degli Spagnuoli 
a Rimini. Picchia eripiccbia; ma non gli vien risposto. 
E senza piii Consolato e senza piu rendite, quindi si 
parte e giunge a Pisa, dove gli occorre di riprendere la 
toga che avea deposto a Venezia, ' e sta a un pelo di 
non ismarrirsi negli oscuri ma lucrosi laberinti del 
foro, tutt* al piii sfogando un poco dell' umore poetico 
nei sonnolenti giardini d' Arcadia. Per buona ventura 
lo toglie di questo pericolo il celebre Arlecchino Sacchi, 
pure allora tomato in Italia: il quale, saputolo a Pisa, 
gl* invia una lettera con cui chiede e vuole una comme- 
dia a ogni costo. Carlo ruba tempo al foro, e scrive 
di furto le due felicissime commedie a soggetto il Ser- 
mtore de* due padroni e il Figlio d* Arlecchino perduto 
e ritrocato. II buon successo di queste lo incuora, 
mentre piii gli viene in uggia V avvocare per non es- 
sere state promosso, perche forastero, a un ufficio va- 



1 Fantaeio (F. Martini) vide negli archlTl del tribunali di Pisa al- 
cune difese xnanoscrltte di Carlo Gcidani awocato vetteto, e ne di^ arguio 
giudizio nel FanfuUa. 
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cante ch'egli avea dimandato. In quella gli viene in- 
nanzi il Darbes, Pantalone della compagnia Made- 
bac: che branditosi della persona e picchiatosi con le 
palme il ventre , cosi tra il lepido e il fiero, gli do- 
manda una commedia. E'la vuole; I'ha promessa ai 
suoi compagni : con essa 6 pronto a sfidare i piii ce- 
lebrati Pantaloni e morti e viventi. « Son giovane 
(grida), il mio nome non d noto ancora ahhastansa: 
ma io andrd a sfidare i Pantaloni di Venesia; i Ru- 
bini a san Luca e i Corrini a san Samuele: attaccherd 
Ferramonti a Bologna, Pasini a Milano, Bellotti detto 
Tiziani in Toscana, Gollinetti nel $uo Hiiro, Garelli 
nella tomba. II bel garbo e Taudacia del chiedere 6 
soccorso dalla tendenza all' accordare. II compiacente 
avvocato non pud tener forte, e ben presto da fine a 
una commedia tratta da un'antica dell' arte intitolata 
Pantalone paroncin e le dk nome di Tonin bela gra- 
tia. Con questo componimento si reca a Livorno, dove 
s'avviene al capo di compagnia Madebac, il quale gli 
domanda il concorso dell' opera sua per cinque o sei 
anni in un teatro di Venezia. Subito 6 stretto il patto, 
e addio per sempre a toghe, a codici, a grandi parruc- 
che. II Genio dell' arte ha vinto, e oramai Carlo e tutto 
di quella, che gli dar^ insieme e ingiurie e onori e do- 
lori e gioie e fama e miseria. Ma nulla monta. L'inge- 
gno fatto potentemente per un'arte, pud forse a lungo 
esser tenuto fuori della sua vita vera, ma in ultimo 
vince ogni contrario ritegno, e, come pesce all'acqua od 
uccello air aria, corre a spaziare nel proprio elemento. 

VI. 

Poco fa ci venne detto di alcuni drammi vecchi ram- 
modernati, vale a dire Belisario, Rinaldo da MontaU 
banOj Don Giovanni ed altri. Ora 6 da sapere che il 
nostro autore, mentre si esercitava con gl' intermezzi 
nell'arte di far commedie, anche ponea cura di ag- 
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graziarsi il pubblico per via di tentativi di oltpo ge- 
nere. Imperocch6 chiunque voglia darsi a novit^, gli 
convenga prima di tutto acquistare Taltrui confidenza. 
Erano famosi e cari a quel tempo alcuni drammi venu- 
tici di Spagna o almeno nati di bastardo connubio e 
per6 naturalmente piii brutti. Rosmuitda se bene la 
trinciasse da eroina, pure bizzarramente ballava la 
furlana: Belisario dava busse alle guardie, e alia sua 
volta, quando gli aveano cava to gli occhi, era carez* 
zato le spalle dal pistolese d'Arlecchino. Rinaldo di 
Montalbano compariva in giudizio appena coperto d'un 
mantello stracciato, e il suo valletto Arlecchino (o leg- 
giadri scudieri, ove siete voi?) della torma de'soldati, 
venuti a carcerare Rinaldo, facea sbaraglio a colpi di 
pentole rotte. Ma sopra tutti era felice il Conmtato di 
pietra, I comici stessi, che lo vedeano si bene accolto 
come la giovinezza dalle donne mature, stupivano gran- 
demente: e perch6 sempre si pretende spiegare chec- 
ch6 ne occorra quantunque la spiegazione avanzi in 
oscurit^ la cosa spiegata; afPermavano per certo che 
r autore di quel dramma avea stretto, componendo, 
un bel patto col diavolo perche il suo lavoro mai non 
morisse nel corso dei secoli. In verita, che quegli one- 
sti comici si mostravano assai poveri di scienza a petto 
di molti critici moderni, che vi scoprono dentro un 
mondo di bellezza e di filosofia. Pero in mezzo al mare 
di tante torbide cicalate, io, fidato alia scorta di un 
cotal lume di senso naturale, sommessamente direi: 
Ancora che sia vero che nel Don Giovanni si possa, 
bench6 a fatica, rinvenire il simbolo della felicitji, ri- 
cercata nei diletti si come da Fausto e pescata nella 
scienza; pur nondimeno (lasciando che non v*ha cosa 
al mondo, in cui non si possa rinvenire per forza una 
qualche verita recondita o fisica o morale o intellet- 
tuale) cotal fine 6 troppo nascosto e avviluppato den- 
tro le stravaganze enormi che ogni di quasi crescevano 
nel dramma. Ed io vi so dire che il popolo, stupefatto 
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della statiia che cammina e deU'eroe che scappa fuori 
del mare, asciutto com' 6sca ; non s'afifaticava ad en- 
trare per tanti riposti significati, e piuttosto che inor- 
ridire alia miseranda fine dello scellerato, si figurava, 
andando a casa, che una volta o Taltra o Pasquino 
a Roma o i Mori a Livorno o Gattamelata a Padova 
o Colleone a Venezia si levassero del lor piedistallo 
e gli dessero i numeri per vincere al lotto. Gli arte- 
fici di paradossi facciano pur palese la beltji recondita 
di tal sorta componimenti. Che se ad essi fa stupore 
la loro lunga durata, ne chiedano ragione alia oscil- 
lante civilta dei popoli. Pensino che molti secoli la 
durarono i goffi Misteri: pensino che non presso noi, 
dove fu almeno ringentilita, ma nelle parti settentrio- 
nali d'Europa, per lungo tempo stette salda Tarchi- 
tettura, che di mostri, di cagnacci, di smorfie, di d6- 
moni sfregiava i capitelli e gli orli de'tetti delle sante 
cattedrali. Brevi al contrario, ma sempre rimpianti e 
ricorsi con Timitazione, furono i tempi, che dalle arti 
gentili addotte a grandissima altezza per le antece- 
denti condizioni del vivere, furono chiamati di Peri- 
cle, d'Augusto e di Leone. Dove non vogliano pen- 
sare, stieno pur fitti nella loro opinione. A me ed a 
chi ami la sapienza civile giovi levar con le lodi e mo- 
strare al popolo, senza ch'egli s'affanni ad aguzzare 
gli occhi per entro a un velo fittissimo, la limpida mo- 
rality che si tragge dalle Meropi, dai Misantropi, dai 
Burberi henefici, 

VII. 

Egli dunque pose mano a questi drammi; e se bene 
avesse filo cosi arruffato da non poterne tessere un 
forbito lavoro, pure a forza d'industria giunse a for- 
birli e a rinnovarli quasi e a farli udire con silenzio 
inusata e quasi ignoto negli spettacoli d' Italia. £ vero 
che Belisario veniva ancora sulla scena con gli occhi 



176 LA VITA ARTISTICA 

cavi e sanguinosi, e che Don Giovanni non avea smes- 
SQ I'arroganza entratagU in corpo con Taria del suo 
paese nativo. Pure, gittate le gagliofferie e tolti gl'ln- 
credibili casi, qiie'drammi facevan figura di cosa rin- 
civilita, e diedero nuova luce alia mente del popolo, 
facendolo accorto che si pud aver diletto anche da cid 
che non sia o miracoloso o gigantesco o stupidamente 
ridicolo. Ancora egli raise in iscena la Griselda gid. 
scritta in prosa dal Pariati, alia quale aggiunse il per* 
sonaggio del pndre, che vede senza orgoglio e senza 
lagrime montare e scendere dal trono la figlia: e da 
ultimo il Don Enrico diSicilia e qualche altro dramma 
o tragedia, che non lo levarono al di sopra della fama 
d* ingegno mediocre. Intanto per andare passo passo 
alia riforma che gli stava piii a cuore, incomincid a 
combattere di sbieco la commedia a soggetto e le ma- 
schere, adoperando le prime piu secondo ragione, 
o scrivendo qualche parte almeno della commedia co- 
me fece nel Prodigo e nel Momolo cortesan. Giunse 
alia fine a scrivere intera la Donna di garbo, e mise 
da poi il suggello alia sua riforma e alia sua fama 
in queiranno che diede le celebrate sedici commedie: 
prova di potenza e di feracita d' ingegno, a cui nem- 
meno saria bastato il piii fecondo scrittore drammatico 
che sia stato al mondo: io voglio intendere Lope de 
Vega, Una di queste fu il Teatro comico, specie d'intro- 
duzione o di prologo alle altre, nella quale egli avverte 
gli abusi del teatro di quel tempo, e come debbano e 
possano correggersi, e quai fondamenti s'avvisa di 
porre per questa grand* opera. Quella volta il teatro 
non fu solamente scuola morale, ma fu cattedra di 
pubblico insegnamento. Nel che 6 da osservare come 
erano mutate anche le condizioni del popolo che udiva. 
Se Luigi Riccoboni fosse risorto dalla sua tomba, non 
lo avrebbe riconosciuto perquello, che gi^s'immaginb 
di rivedere nella Scolastica deH'Ariosto i cavalieri 
armeggianti : onde, fallitagli la speranza, mostrb coi 
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sibili il suo sgradimeilto a chi glie Tavea risuscitata. 
Ma forse il Riccoboni si sarebbe fatto ragione della 
cosa, pensando ch'egli ebbe torto e a non avere Tin- 
gegno del Goldoni e a richiamare il cinquecento nel 
principio del secolo decimottavo. Oltre a questo avrebbe 
pensato ch'erano pur cdrsi degli anni, durante i quali 
la persuasione della riforma del teatro dalla mente 
dei letterati era scesa in quella del popolo insieme con 
la coltura che si volea perch6 gli uni e Taltro s'in- 
tendessero un tratto fra loro. E anche ventura somma 
il nascere a tempo: e a tempo nacque il Goldoni, e 
fu in eccellenza nel tempo che il terreno italiano era, 
per cosi dire, parato al suo felice ardimento. N6 con 
questo io voglio assentire a certe dottrine, che non 
solo agl'insigni avvenimenti, ma anche al fiorire di 
uomini insigni dtinnocagione una certa fatale necessity. 
Air opposto a me sembra che nel governo del mondo 
rinaspettato abbia pure sua parte, e che taiora grandi 
cose furono operate nelle arti, nelle lettere, nella po- 
litico perche vi ebbero grandi uomini accomodati, per 
cosi dire, a raccogliere la messe dei tempi: tal'altra, 
perche non vi furono si fatti uomini, I'occasione, invano 
spiegando le sue ali brevi, o pass6 inavvertita o male af- 
ferrata pass6. Spesso gl* ingegni muoiono sotto la du- 
rezza dei tempi, piu raramente li sforzano e li vincono: 
in generale pero 6 vero che al loro fiorire e necessaria 
una favorevole temperatura. Sia puc buona in sostanza 
una pianta : essa non mettera frutto se la condizione 
del suolo e dell' aria non Taiuta a prosperare. Del ri- 
manente non si creda che cotesto buon popolo vene- 
ziano non si ricordasse tal fiata de' suoi Sansoni; di 
guisa che non chiedesse e non avesse dal nostro Me- 
nandro qualche cibo piu confacente al suo gusto. Ne 
son testimoni le Ircane, le Peruciane e le Belle sel- 
vaggOj sdrte in quel medesimo tempo che il teatro 
s'arricchiva del Curioso accidente, del Medico olandese 
e degVInnamorati. (1740-1761). Non e mestieri al nostro 
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assunto correr dietro a ciascuna delle sue produzioni, 
al modo stesso che non si raccontano a parte a parte 
i casi della sua vita, i quali per vero dire, salvo la 
variety, non si distinguono guari da quelli che inter- 
vengono alia commune degli uomini. Noi abbiamo vo- 
luto solamente segnare i passi che fupono per lui piii 
decisivi e, diremmo, i punti piii scolpitl che distinguono 
la sua camera, acciocch6 per questi si richiami alia 
raemoria e il modo ond* egli procedette e come vinse 
i contrast! a lui fatti dal tempo e dagli uomini e dalla 
Fortuna, Tra i quali contrasti non fu. men lungo e sin- 
golare quelle ch' egli ebbe a sostenere rispetto ai co- 
mici, tutti, chi piii chi meno, portati e assuefatti alia 
commedia a braccio e alle maschere. Anche qui gli 
bisogn6 maneggiarsi con artificio, ora con blandizie, 
ora con amraonizioni, ora accarezzando la vanita loro, 
ora componendo drammi in cui Tuno o I'altro di essi 
a vicenda primeggiasse. Quindi son nate assai com- 
medie dove le servette tengono il primo luogo, e tali 
sono la Qasialda, la Donna di GocernOj la Cameriera 
bHllante, ed altre ed altre, che a prime aspetto dimo- 
strano come Tautore s'ingegnasse di scrivere piutto- 
sto per favorire alia parte d' un personaggio che alia 
bellezza intiera della commedia. Per6 io non penso, 
come alcuno gia fece, che a liii nocesse I'esercizio 
dell'arte sua in mezzo alia sbrigliata compagnia dei 
commedianti. Imperocch^ si sappia che alcuni dei prin- 
cipali poeti furono quasi allevati tra quelli, e pur da 
ci6 non ebbero impaccio a raggiungere Taltezza mi- 
rata. Si sa da tutti del Moliere: si racconta popo- 
larmente dello Shakspeare ch' egli stava alia porta 
d'un teatro di Londra a tenere, come scudiero, i ca- 
valli di coloro che venivano alia commedia, e di quivi 
fu raccolto dagl' istrioni e messo tra loro/ Sia favola 
o no, non 6 men certo che i piii grandi autori dram- 
matici modern! hanno sempre o quasi sempre vissuto 
tra coloro, la cui arte recarono a quel seggio dov'essa 
pu6 guardare senza vergogna gli antichi. 



OI CARLO GOLDONI. 179 



VIII. 

Chi da natura 6 chiamato ad un'arte ha per solito 
il primo aiuto o il primo ostacolo dallo stato mede- 
simo in cui la trova nel tempo in ch'ei vive. Quindi 
e che s'egli la trova nascente, la fa procedere innanzi; 
se gia grande, la porta a maggipre altezza ; se cadente, 
s' adopra a riportaria al suo principio. La fatica s* ac- 
cresce ogni volta: suprema 6 T ultima; talvolta vana. 
Pep quanto Tingegno veda il meglio assoluto, pure 
non pud non essere ingannato o molto o poco da ci6 
che esiste: non pud sciogliersi, io direi, da se stesso 
e dal tempo in maniera che raggiunga di primo tratto 
la egregia forma vagheggiata nella mente. L'abitu- 
dine che prendono i sensi alia vista continua del peg- 
gio, e il favore popolare che leva a rinomanza, non 
dico le produzioni, ma i mostri dell' arte, mettono nel- 
'Tanimo di chi vuol fare opera degna un dubbio pe- 
noso, e lo tolgono dallo astrarre del tutto la mente 
da ci6 che lo circonda, e dalTafferpare la bellezza, la 
quale, bench6 veduta e.sentita, pur lungamente gli 
sfugge dalla mano che trema. Che se pure egli 6 si 
alto e si conscio di s6, che vegga il punto, a cui, quando 
che sia, giunger^ indubbiamente; nulla di raeno egli 
ha sempre bisogno di posare il piede sopra una via 
gi4 ,tentata perch6 s'assuefaccia^a correre spedito e 
sicuro per altre vie men conosciute. Aggiungi a que- 
sto che anche Tuomo capace di grandi cose suol me- 
glio sentire che non definire; onde s*avvia da prima 
tirato da un sentimento confuse delle proprie forze: poi, 
combattendo contro agli ostacoli, vede d'ora in ora 
diradarsi di bronchi il cammino: la via piu spedita 
gli apre la veduta a lui prima nascosta o almen pa- 
lese come campi celati dalle fronde d'unavia boscosa: 
eccolo, animate da doppia forza e da doppio coraggio, 
correre velocemente alia meta. Per queste cose 6 chiaro 
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come il Goldoni tanto non pote fare in principio che si 
disbrigasse degli elementi, che aveano portato a cor- 
ruzione Tarte comica, e come questi, suo mal grado, 
prevalessero lunga pezza nelie sue produzioni; finche, 
nel procedere, disparissero lasciando alia sua natura, 
schietta ed originale, spargere disusate ricchezze nel 
mondo dell' arte. Naturalmente lo spagnolismo (se m'e 
lecito cosi chiamarlo) pote gran tempo nelle opere sue, 
Cotesta corruzione non s' e ancora sbarbicata air in- 
tutto dalle nostre istituzioni e da' nostri costumi : tanto 
profondamente ci ha tarlato le ossa I fi vero che gli 
Spagnuoli bevvero alle nostre fonti: Boscan e Garci- 
lasso de Vega furono poeti petrarcheschi sul principio 
del secolo decimosesto. Diego Hurtado de Mendoza, 
guerriero, poeta e storico, con V una mano ficcava la 
spada nel corpo della bella e infelice Siena; con Tal- 
tra raccoglieva nostri libri e nostre memorie, ammi- 
rando grandezze nostre: imparava dagl' Italian! e li 
pagava di ferro. Le lettere spagnuole furono poi grandi 
per Cervantes, per Lope de Vega e per Calcferon, che 
da noi la eleganza, dalla loro nazione presero Tispi- 
ramento. Ma in meno d'un mezzo secolo traboccarono 
al peggio, e il Gongora cola viveva quando presso a 
noi poetava il Marino. Portate, quasi per rapina in 
Ispagna, presto perirono come frutti non nati di spon- 
taneo germoglio: quanto di bello esse aveano, por- 
tato con violenza in Italia, in Italia imbozzacchi stra- 
namente. E tale avvenne del dramma: il quale co\k 
nacque, come in Inghilterra, dal Sacro Mistero svi- 
luppato dalla idea religiosa e fecondato dair amore 
della patria, e a noi, che fattici di netto alia commedia 
antica Tavevamo lasciato alia plebe ed alle campagne, 
a noi ritorno infardato della vernice straniera e quindi 
piii atto a peggio corrompere che a recar salute al- 
Tarte gi^ inferma. II Goldoni dunque, se bene lo ve- 
desee si tristamente osceno, pur vi si mise attorno si 
come usa amorevole artista. E gid per noi s'e detto 
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quanto basta del Rinaldo da Montalbano € del Beli- 
sario e d'altri drammi da lui rinnovati ed accolti dal 
popolo con gualche favore. Egli per6 sentiva che questa 
non era bellezza, e mise da parte il genere: ma non 
si che gli si levasse dalla memoria e non gli nocesse 
un poco nei futuri componimenti. Cosl un vecchio 
pellegrino, per lungo vivere che faccia nella citik, 
non tanto imbianchisce la pelle, che le tolga ogni 
traccia della ingiuria del Sole. NeWUomo prudente 
la moglie avvelena il marito; nelV Adulatore Sigismon- 
do era avvelenato dal cuoco genovese: nella Banca 
rotta s'amoreggia sulla via, e il servo apre la lettera 
del padrone, e V amico non rifugge dal leggerla e dal 
servarla per s6 ; nel Padre di famiglia i rapimenti 
delle fanciulle stan 11 a nuvoli; nella Incognita s'ag- 
gruppano e agnizioni e birri e duelli e cose simili. 

IX. 

Nel xnodo medesimo in parte gli fece ostacolo, in 
parte gli diede aiuto la commedia dell' arte. Vha tali 
commedie in cui I'ordito meccanico ed anco Tintrin- 
seco carattere sa tutto quanto di essa, anzi paiono 
proprio quegli scheletri di soggeiti rivestiti e rimpol- 
pati del dialogo. I Gemelli xseneziani e il Sercitore dei 
due padroni arieggiano delle vecchie commedie del 
cinquecento ridotte a ordine piil ingegnoso, e rawivate 
e fiorite per Targuta favella e le ingegnose facezie 
delle maschere. A queste va pure appaiata la Vedoea 
scaltraj ove sono i quattro caratteri dello Spagnuolo, 
del Francese, deiringlese e deiritaliano cosi falsa- 
mente veduti e dipinti, come 6 grosso ed ingiusto il 
giudizio che dai lontani si fa della nazione lontana, i 
quali indovinano e sentenziano secondo i piii sentiti 
lineamenti che primi appaiono in ogni umana sem- 
bianza. Forse 6 vero solamente il simbolo cui pud 
nascondere la scaltra vedova, la quale schermendo e 
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piegando s6 stessa alia spagnuola alterigia, alia leg- 
gerezza francese, alia gravity inglese, alia gelosia ita- 
liana, tutti conduce ad esser presi perdutamente di lei. 
Anche de'caratteri e degl'intrichi convenzionali di 
tal sorta commedie il nostro autore non pote spacciarsi 
alcun tempo: e qua e la te ne dk saggio nelle sue 
migliori, e p^sino nelle popolari dove meglio copia 
dal vero, come le donne in vesti virili e pellegrine pel 
mondo, e semplicette, e gar^ni scemi di cervello, e 
amanti concettosi, e bhavi maneschi, e uommi con bar- 
be posticcie: tutti arnesi e necessari arnesi delle veo- 
chie commedie a braccio. Quantunque poi egli volesse 
nettare interamente la comica delle maschere; pur 
vedendo come il popolo portasse loro tenace affetto, 
le servd quanto piii lungamente esse poteano adattarsi 
o almeno non portar nocumento al concetto della sua 
riforma : anzi talora le adopero in guisa da far dubi- 
tare se quella invenzione tutta italiana meritasse poi 
d* esser fugata inesorabilmente dai nostri teatri. Do- 
veano per certo avere grandissiraa valentia quegli at- 
tori che per quasi due secoli occuparono le nostre 
scene recitando alPimprovviso. Ed io mi figuro che 
se il Goldoni non fosse stato testimonio dei loro lazzi, 
delle loro facezie, delle loro movenze ridicole, non 
avrebbe potuto ne concepire ne scrivere il Sermtore 
dei due padroni. Si dia pure al tempo una certa bo- 
nariet^ che accogliea piil semplicemente la letizia, e 
gli si dia pure una grossezza di sense, che facea te- 
nere per ispiritoso il motto e il gesto che ora offen- 
derebbe il ceto piii civile e appena appena moverebbe 
il riso del popoletto. Ma io pure ho veduto recitata 
quella commedia da uno Stenterello, che non valea 
sicuramente gli Scaramuccia ed i Sacchi, e non mi 
davergogna essermi abbandonato alFilarit^ con grave 
scandalo degli spasimati di madamigella Violetta. D'al- 
tra parte se alcuna volta le maschere messe in iscena 
dal nostro d4nno idea dello spirito di quegli attori; 
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alcun' altra ne dan sentore della loro licenza, tanto 
piu temuta quanto piu si levarono le passioni politiche: 
cosi che lo sfratto dato loro dal buon gusto fu verso 
il 1796 confermato dairautorita dei Governi. Per6 il 
Goldoni, adoperandole, o le riduce a cid che facevano 
i valletti e gli scudieri nelle commedie di Lope de Ve- 
ga e del Calderon, o non cessa di dar loro queirufficio 
pid ragionevole a cui pureano in certa guisa chiamate: 
vale a dire di parere la. voce della coscienza al cuore 
del vizio, come i buffoni difesi dal lor privilegio spia- 
tellavano il vero nel viso ai tiranni. Arlecchino dice 
a Lelio bugiardo che gli confida d'essere innamorato: 
Non e vero. — E perche? — Al bugiardo non si crede 
nemmeno la verita. — Oltre di ci6 ne delinieava il ca- 
rattere a modo, ch'esse piii non paiono o quel goffo o 
quello scaltro o quella ideale mistura d'ambedue che 
tutto permette, ma bensi una piii disegnata e vera figura 
d' uomo di carne e d* ossa. Pantalone ora 6 un padre 
amoroso, ora e un geloso avaro, ora Tonesto mercante 
delle lagune, ora il bizzarro cortesano invecchiato. Ar- 
lecchino, meno pieghevole di quello, pur si presenta 
talvolta da semplice innamorato, ora da scroccone che 
vive alle spalle della sorella. Una volta Brighella di- 
venta il padre d* una ballerina, borioso delle capriole 
e dei salti della figlia e pi A dei donativi, che le ca- 
priole e i salti procacciavuno alia figlia: figura che 
non 6 morta, o che, morendo, ha lasciato la stampa 
di se ad altre, che potessero ispirare V autore del Poe- 
ta e della ballerina. Finalmente pure allora che, libe- 
ratosi d' esse in Italia, dove nuovamente abbracciarle 
a Parigi ; le adoper6 in si gentile e delicata maniera, 
che per nulla ricordano le gofife e sfrontate maschere, 
le quali per tanto tempo furono il condimento alia 
pace infingarda degli arcavoli nostri. 
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X. 



Voglionsi ariche ricordare il romanzo e il teatro 
francese, che piii o meno ebber parte agli atteggia- 
menti della sua fantasia ed airesplicamento del suo 
ingegno, ovveramente concorsero a formarne il gusto 
e a dare un certo aspetto alia meccanica costruzione 
delle sue commedie. E indubitato che la letteratura 
del racconti ha sempre potulo sopra il teatro, e so- 
pra quella, quanturi^ue in grado minore, il teatro me- 
desimo. I cinquecentisti , perch6 tenevano Tocchio 
intento al teatro latino, non si valsero molto dei no- 
vellieri: pure non si poteron difendere dal togliere da 
essi alcuni soggetti, e piii specialmente quelli che da- 
vano beffe e burle piii confacenti alle loro farse chia- 
mate commedie, e piii pieghevoli a quel certo mecca- 
nismo di scene , a cui stimavano doversi adoperare chi 
volesse toccar Teccellenza. Nel settecento non vivea la 
novella, anzi s'era poco meno che dimenticata, come 
tutto quasi tutto che fosse italiano da vero. Invece 
si leggevano avidamente i romanzi che ci diluviavano 
d'oltre monte e d'oltre mare, e tanto piil avidamente 
in quanto che i nostri letterati non attendevano a far 
libri, che, dilettando, d6ssero alimento buono alia po- 
polare vaghezza. In quel romanzi per lo piii le virtCi 
umane, come fuggite del mondo circostante, si ve- 
deano grandeggiare tra i Circassi, tra i Turchi e tra i 
Cinesi," e favellare un linguaggio tra Taffettato, Teroico 
e lo svenevole, che vuole solenne pazienza perch^ si 
porti in pace. A questi amori, a queste voghe di fo- 
rastieri racconti dobbiamo alcune produzioni del no- 
stro, piene del sentimentale proprio della filosofia 
del suo secolo tutta fondata sopra ii fenomeno della 
sensazione. Tali sono la Peruviana, la Bella selvaggia, 
la Giorgiana, la Dalmatina, le Ircane. Dalle quali 
Yuolsi distingucre la Pamela tolta dal celebrato ro- 
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manzo del Richardson, dov'e una conoscenza di cuore 
umano e una temperanza e verita di passione, che la 
rendono ancor fresca e piacevole ai tempi moderni. 
Alcune scene comiche le accrescono effetto; e cosi 
com' 6 lunge dal goffo ridicolo che si ficcava nei drammi 
anche piu gravi d'allora e dairinterminabile piagni- 
steo che usa oggidi ; par proprio I'esempio o il germe 
di quel dramma, che, delineando le domestiche scia- 
gure, aspetta ancora, non so se fuori, ma certo in Ita- 
lia, il suo creatore. 

Circa al teatro francese, checche si voglia dire 
da certi troppo fervidi italiani, a me giova di popger 
grazie a quella nobile nazione, die, raccogliendo la 
eredit4 nostra, non la disperse, ma si prima Tac- 
crebbe in onore della civiltii nelle opere dei Pascal, 
Descartes, La Fontaine, La Bruyere, Bossuet, Kind- 
lon, Bourdaloue, Corneille, Racine e d' altri grandis- 
simi. Quindi, seguendo il destino provvidenziale, che 
di questa civiltA europea fa un tutto onde ciascuna 
toglie dairaltra liberamente e poi liberalmente nel- 
Taltra riversa ; a noi ridiede Tesempio di ci6 che ave- 
vamo dimenticato, e ci ripag6 nelle lettere dell'Ali- 
ghieri, del Poliziano, del MacBiavelli, deirAriosto e 
del Tasso; al modo stesso che I'Europa intiera, in 
noi travasando i materiali progressi, onde ha cammi- 
Dato per due secoli, ci ripaga di que'sommi lumi delle 
scienze e delle arti, quali furono e Colombo e Raf- 
faele e Michelangiolo e' Galileo e Volta. Come i Bar- 
bari all* invito delle frutta di Narsete calarono a torme 
nel banchetto meridionale ; cosi i Tedeschi, i Francesi 
e gli Spagnuoli corsero a here alle nostre limpide fonti, 
e meglio bevvero quanto meglio eran disposti e piil 
per sangue e per indole ci assomigliavano. Per tanto 
i primi venuti furon gli ultimi ad avere lo splendors 
delle lettere, e coloro, i quali contemplarono le nostre 
arti sin dal tempo degli Svevi, non poterono farle pro- 
prie e gloriarsene che alia fine del secolo passato 
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quando Gaspare Gozzi vedea le muse abbandonare i 
campi aprici e fuggirsene sotto il gelido cielo della 
Germania: 

Alz6 Macrino gli occhi, 
E vide le divine alme sorelle 
Preste a fuggirsi, e ad apprestar Parnaso 
In gelate nevose alpi tedescbe 
£ a vestir d'armonia rigida lingua. 

Ora ii teatro francese, quella parte di letteratura in 
cui la nostra vicina sopravvanza ogni altra, dovea na- 
turaimente potere sopra il Veneziano, che riteneva 11 
Moliere per suo maestro e per maestro migliore che 
non gli fossero gli stessi latini. Certamente il Moliere, 
checch6 avesse potuto imparare dagFitaliani scrittori^ 
fu quegli che gV insegn6 come si portino sulla scena 
i vizi, le virtii, le ridicolezze del secolo in che si vive, 
ecomequestesi atteggino nella commedia con la com- 
posta distribuzione delle scene, con la rapidita del dia- 
logo, con il profondo e comico contrasto delle circo- 
stanze. Ma sopra ogni altra cosa grinsegn6.a studiare 
nella natura , quasi (Jicendogli : Vedi , per me t' 6 
aperto com'ella 6 sovrana maestra e com*io me le s^on 
fatto discepolo industre: ora impara da me a non di- 
lungarti da lei e a ritrarla cosi viva, profonda, sem- 
plice nelle tue pitture: se io ho dimostrato com'essa 
e bella, e tu dimostra com'essa 6 bella insieme e fe- 
conda, e stendi, quanto piii puoi, il cerchio dell' arte. 
E certo parea che non altro al Goldoni rimanesse per 
toccare la meta, fuorch^ osservare i costumi del sua 
tempo e della sua nazione, e operare secondo che in- 
nanzi di lui avea gi^ fatto il sommo francese. Se non 
che vide che il campo poteva essere ancora infinito 
dove egli si fosse v61to alle varie condizioni della so- 
ciety, e quanto non potesse in sostanza, aggiungesse 
air arte in larghezza di soggetti. Quindi fu primo (e 
primo 6 sempre chi fa meglio in un date c6mpito, o 
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fa in guisa che sia bello quanto prima o fu brutto o 
non avvertito) fu primo, dico, che sulla scena portasse 
la rappresentazione d'ogni grado della vita civile. Egli 
non disse a se stesso: La commedia, perch6 sia quale 
si vuole dai solenni maestri, deve tenersi nella pittura 
di questa o quell' altra condizione: ma tutte quante 
rec6 sulla scena e le dipinse vive e spiranti, e da per 
tutto trov6 di che far ridere sopra difetti, di che far 
fremere de' vizi, di che innamorare della virtu. Adun- 
que questi elementi diversi contrastarono o aiutarono 
ringegno comico del Goldoni: ma non in guisa ch'ei 
lottando coi cattivi non diraostrasse il futuro vincitore, 
ed emulando i buoni non desse a divedere come il di- 
scepolo avesse forti ale per diventare tra poco, in sem- 
bianza diversa, il vero compagno de'primi maestri. 

XI. 

Prima di tutto egli portd nell* arte un carattere 
nobile e intemerato : onde va degnamente ascritto 
tra grinsigni uomini di lettere, i quali han fatto ono- 
re air Italia nel gran secolo cjie si chiude col 1850. 
Costoro, se stanno al di sotto dei cinquecentisti per 
la lingua, per lo stile, per la eleganza della veste 
esterna; per certo li sopravanzano nella grandezza 
delle materie trattate, nella maesta dei portamenti, 
nella purezza delle intenzioni, nella gravita della vita. 
In questo secolo non si vide gente del conio deirAre- 
tino: o se vi fu, non venne a galla: da che le lettere, 
fatte meno procaccianti di splendide protezioni, cer- 
carono migliore alimento nella coscienza de' loro cul- 
tori. II nostro poi fu specialmente- temperato a inef- 
fabile bontii. La sua madre Tamava quanto pu6 amare 
una madre, anche perch^ Tavea partorito senza do- 
lore: ed egli, non piangendo come sogliono i bam- 
bini, diede segno sin d'allora della sua paciiica natu- 
ra. Pei ripetuti colpi datigli da' suoi nemici si gittava 
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talvolta a malinconia: piil raramente, come ferito^ si 
risentiva e acerbamente parlava: pur sempre e volen* 
tieriperdonava le ingiurie, e quando scrisse la sua 
vita, si vendicb de'suoi nemici col dignitoso silenzio. 
Cosi buono essendo, port6 nella commedia la impron- 
ta deir indole propria. Non odiando mai, mai non 
cadde nelT esagerato e nel falso: da che Todio vede 
Toggetto odiato a colori piii cupi che naturalmente 
non ha. Forse non sarebbe a lui stato sconveniente 
quel giusto sdegno, che rampolla d' animo retta ve- 
dendo il vizio in alto e la innocenza oppressa: giusta 
ira, di cui furono armati i satirici piii grandi come 
Giovenale, Persio e il Parini, per lo che vanno di- 
stinti da colore, i quali portarono nella satira piil odio 
verso gli uomini che amor deironesto. E a me avreb- 
be fatto pro di vederlo, infiammato, dipingere con fo- 
schi ed evidenti colori quanta bruttezza della society 
di quel tempo, era ilarvata della frivola vernice, cui 
TAstigiano con quel fiero piglio, ch'era il segreto 
della sua grandezza, senza piet^ e senza riserbo sco- 
perse. Ma il non esser passive a questo incitamento 
deir animo , tanto non gli nocque neir arte comica , 
quanto se fosse stato o tragico o satirico, se bene in 
questi due rami deir arte si pu6 degnamente e con 
efiicacia maneggiare la tenerezza degli aflPetti e Tur- 
bano discorso del sermone oraziano Non gli nocque, 
dice, essendo comico : imperocch^ la commedia possa 
di ci6 passarsi: non gi^ perch^ non debba far altro, 
come vogliono i rettorici, che irridere i difetti che 
son meno nocevoli alia society, ma perch^ pub anche 
raggiungere il sue scope circoscritta che sia per entro 
a questo limite piu angusto. Quindi egli non isferza 
mai acerbamente come gik fecero Aristofane e TAre- 
tino, e per fermo non corse pericolo che qualche Al- 
cibiade berteggiato, come Tantico dal commediante 
Eupolide, lo facesse gittare a mare perch6 le Sirene 
oantando, gl' imparassero a indolcire V amarezza delle 
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parole. Anzi da questa bont4 d'animo trasse ispira- 
zione a portare sulla scena, piu distintamente che non 
fece il Moliere, la pittura della virtu neiruomo e nella 
famiglia a consolazione e incoraggiamento della specie 
umana. Nel che, se non ad altri, egli piacera som- 
mamente a coloro, che sostengono la rappresentazione 
del male non esser cosa die possa utilmente istruire: 
da che I'odio al male e anche un male per se, dove 
nol preceda V amore del bene : e il male stesso ha 
sempre alcuna parvenza pericolosa, onde pu6 parere 
altrui o piacevole alia vista o degno almcno di scusa. 

• 

XII. 

Ne questa bontd era in lui costretta a vacillare o 
fuorviare, almeno nel giudizio, dalle forti passioni, che 
per solito agitano la vita degli uomini e piii d'ogni 
altro i poeti. Am6 le doniie nella prima giovinezza 
a quel modo forse che s'ama una volta sola: in ap- 
presso, non avendo di che lodarsene, con piii brio 
che passione. Molto dilesse la moglie, e la madre 
moltissimo. Di questa, prima d' ammogliarsi quando 
la rivide dopo assai tempo, diceva: Era^ d vero, una 
specie assai diversa d' amore; ma sino a ianto che to 
non aoessi potato gustare le delisie di una onesta e di^ 
lettevole passione j I* amor materno mi era di grande 
contento. Le quali parole mi paiono assai cordiali e 
tenere, e se vi manca qualcosa, questa e Tenfasi che 
un uomo d'oggi adoprerebbe in tal caso. D'altra parte 
cid non dimostra-che profondamentesentissed' amore: 
anzi farebbe credere al contrario il modo leggieri onde 
talora si lamenta delle sue innamorate, piii riguar- 
dando al pericolo e al male sbpravvenutogli che ai 
terribile vuoto che si sente nel cuore, quando un ideale 
vagheggiato gran tempo sparisce al gelido soffio del 
vero. Per tanto nelle sue commedie indarno cerchi 
Faltezza dei pensieri e degli affetti, la quale sta in 
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istretta relazione con Tanimo che molto sente: anzi 
in esse t* 6 dato a vedere di continuo la serena indole 
deiruomo, che non si chiude dentro a se stesso pen- 
sando e interrogando Tintimo deli'animo proprio; ma 
volentieri e intieramente si pone ad osservare e a di- 
pingere la esterna variety delle cose, che gli si girano 
lietamente airintorno. Quindi procede ii bene e il 
male de'suoi componimenti. Da che se per mancanza 
di profondo sentire egli dipinse piuttosto le lievi ap- 
parenze che le nascose cagioni degli umani afifetti, e 
se, ritraendo il vizio e la malvagit^, non iscelse di esse 
che il lato men tristo; d'altra ^ parte pote c6si piii 
stare ne'confini assegnati 9 commedia, e piii agevol- 
mente sfuggi lo scoglio a cui rompe chi vuol troppo 
addentrarsi negli arcani del cuore. Dappoich^ ciascuno, 
che ponga mente a se stesso, darA ragione che il vero 
nel cuor nostro e si nascoso, profondo, impenetrabile, 
che paiono sogni e fanciullaggini le fantasie de'ro- 
manzieri o dei poeti che tent&no rivelarlo. Con che 
io non voglio venire alia severa conclusione che taluni 
fanno: vale a dire che Tarte poetica sarebbe piu da 
presso al vero, quando lasciasse la drammatica, Tepica 
e il romanzo ancora, dov''fe forza addentrarsi nelia 
passione negli uomini , e si restringesse alia lirica, 
sfogo improvviso de'movimenti deiranimo. Ma per 
fermo vorrei che si avesse meno audacia nell* entrare 
nei segreti del cuore, e meno superbia nella preten- 
sione di averli scoperti. Facciano loro arte i filosofi. 
Al poeta, qualunque genere egli scelga, tocca di porre 
Tuomo, che naturalmente si chiude dentro a se stesso, 
in quella parte di mondo o in quella fortuita o cagio- 
nata serie di avvenimenti, dove a s6 scuopre in certa 
guisa se stesso o agli altri, non conosciuto, si manifesta 
La serenity costante, se non che alcuni vapori di me- 
stizia la turbavano raramente, veniva al Goldoni aiu- 
tata dalla buona complessione del corpo. Quindi una 
allegria naturale , per cui le cose gli erano sempre 
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circondate da un'aura lieta. Nelle Baruffe Chiozsotte, 
nel VentagliOj nei Pettegolezxi ed in altre, scorre 
quest' allegra e vivace vena, la quale pu6 ammirarsi, 
ma non imitarsi efficacemente giamraai se non da 
quello che nasca si come il Goldoni fu temperato. E 
tali commedie lo rendono appunto fiingolare ed ori- 
ginale: in quanto che in altri autori troverai cose me- 
glio architettate, piil profonde forse, ma non mai quel 
sopriso grazioso, quella candidezza d'espressione pro- 
cedente da animo che crede alia bont4 delle cose; in 
somma quella festivity che non istiji piil qui che 1^, ma 
tutto penetra e comprende come la luce e il calor del 
Sole. Inimitabili fatture come sono Ic melodie del Bel- 
lini : fiori che, come la Sonnamhulaj non potevano e non 
possono nascere che sotto V azzurro del cielo italiano. 

E non altrove pure che sotto gl'influssi di questo cie- 
lo possono prosperare quelle tempre di facile ingegno, 
che, impazienti di mettere in alto la ingenita potenza 
creatrice, quasi sdegnano ogni disciplinache peravven- 
tura le dirigga al meglio, e come posseduti da un nu- 
me, con estro infiammato, improvvisano nelle arti, nella 
poesia e nelle lettere. Non altrimenti il nostro poeta 
(e non niego che talora ci6 facesse per la necessity di 
guadagnarsi la vita) non tollerd freno di lunga medita- 
zione, ne sottopose il luvoro alia lima; ma cosl come 
gli nascevano airimprovviso nella mente, dallo scritto- 
io lanciava i suoi componimenti alia scena. Onde pro- 
cede che talora essi venner fuori belli in tutte l,e loro 
parti come Pallade dalla testa di Giove: talora buoni 
per concetto, ma non punto ben connessi e compiuti, 
se bene qua e 1^ vi balenano bellezze di scene stupende. 
Non 6 a dire per6 che tale facilita fosse in lui fiacca e 
slombata, come avviene in coloro che Than sortita da 
natura senza la iiamma d'un ingegno potente. Anzi per- 
ch^ tal facolt^ in lui s'accompagnava a potenza d'in- 
telletto, cosi essa gli diede modo a ottenere quello che 
taluni non mai raggiungono^ o roggiungono a pena 
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con aspra fatica. Imperocch6 se talora desideri nelle 
sue commedie piii composto artificio e pill bella eco- 
noraia ne' particolari e nel tutto; sempre rinvieni un 
procedere naturale, uno sfuggire quasi sempre i troppi 
viluppi dove i casi si annodino e si accentrino come 
in macchina le ruote, il fton tendere mai a\ curioso, 
un cercar le bellezze universali nelle circostanze co- 
muni, in fine una continua spontaneity di scioglimenti 
che da tutte queste cause .naturalmente precede. 

Ma tali doti naturali in lui non vennero aiutate dalla 
coltura deirintelletto. Poco importava all' arte sua o 
almeno alle quality piii rilevanti di essa, il conoscere, 
a mo'd'esempio, i costumi forestieri. Bastava ch'egli 
avesse avuto meno temerity nella scelta degli argo- 
menti di certe commedie, ove, per vero dire, gli Orien- 
tali, i Tedeschi e gl' Inglesi appariscono assai diversi 
da quelle che sono o che si conoscono generalmente. 
Oltre a ci6 se in que' tali argomenti la pittura dei co- 
stumi e delle passioni fossero state conformi alPumana 
natura; di leggieri si sarebbero scusati come si scu- 
sano i difetti, che nascono dalla ignoranza dei modi 
speciali di ciascun popolo. Assai ci piacerebbe il Fi- 
losofo inglese se da vero egli ci venisse innanzi con 
animo, intelletto e vita confacenti* a filosofo: il male 
si e ch'egli non e filosofo ne Inglese: quindi, per manco 
d'avvertimento, diamo cagione del dispiacere al difettb 
che viene piii agevolmente alia vista. 

Ma se il poeta comico pud passarsi di tali nozioni, 
o almeno sfuggire dal trattare materie che abbisognino 
del lore soccorso; non puo e non deve rifuggire dallo 
studio delle scienze morali, onde si ha lume non sola- 
mente per discernere il vizio sotto la maschera della 
virtii nella confusione che d'ambedue si fa dalla gente 
guasta o dalle passioni piii proprie degli uomini o dalle 
idee che piii regnano nel tempo che si vive la vita. E 
perche il nostro mancava di tale scienza, e quindi era 
soccorso dalla sola rettitudine naturale, talora incespica 
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nel dare per vizio quelle che sarebbe virtu e nel dare 
per yirtOi ci6 che di vero 6 vizio e difetto: per la qual 
colpa Don sempre colse in fallo la inesorabile frusta 
di Giuseppe Baretti. ^ 

XIII. 

Come i poeti roraanzeschi, raccogliendo la messe 
di «ento romanzieri , muovono da mare a terra , da 
castello ad abituro, da nani a giganti, da case a caso, 
da meraviglia a meraviglia ; non altrimenti ii nostro 
poeta, fecondo e mobile come quelli, trapassa per 
vurio ed infinite ordine di caratteri e d'intrecci e *di 
catastrofiy tutto traendo dalla sua fantasia o dalla os- 
servazione sempre sveglia ne'variati casi della sua 
vita. Durante la quale o insieme col padre da giovi- 
netto visito le case degl'infermi, e scrutd, come avvo- 
cato, dentro le cagioni de'turbamenti domestic!, o come 
compilatore di processi gli andamenti della giustizia, o 
come segretario d' un diplomatico le fiacche briglie e 
Torgoglio patrizio. E cosi vide molto e molto prov6: 



1 Circa il carattere del Goldoni, m'e grato trascrlvere alcnni passi 
di nna lettera di I^lccolo Tommaseo, che nel novembre del 1860 gen> 
tilmente mi dirlgeva. Laacio le parole d'onde s'apprende che la corte* 
sia e compagna delJa vera sapieaza. 

** L' anima affettuosa di Carlo Goldoui spira dalla narrazione dl Lei, 
la quale a me pare meglio de* soliti e non Immeritamente lodati lavori 
di critica. Anco la mestizla ne spira; perch^ tuttl coloro, che con I'os- 
servazione vera degli umani difetti, ci fanno ridere, erano uomini esperti 
di lagrime. n tristo ghigna e fa sogghignare; aolo I'onesto muove 11 
riso cordiale, ch'e una specie d'ispirazione. £11' ha rettamente notato 
come U Ooldoni si formasse poeta all'esperienza de'propri errori e do- 
lor!: ha sentlta la poesla che s'asconde sotto I'inornata sua prosa. Egli 
aveva in giorentu letti Menandro e Aristofane, e piu di li che da'La- 
tinl e dagl'Italiani avra certamente attlnto il senso dell' arte: ma piu 
ancora dal clelo e dall' acque e da' costumi della patria sua, la citta piu 
itallana d'ltalia. E quand'egli ne scrisse il dialetto, e non solamente 
comico, ma scrittore grande. E mi place che e nella vita e nelle opere 
del Goldoni ell'abbia sentita e fattasentire la storia de'suol tempi.... ^ 

ClAMPl. 13 
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quindi trasse potenza a fare : da che i moti deir in- 
telletto si concatenano alle passioni che di e natte e 
d'ora in ora Tuomo va provando, e talora turbano e 
talora spronano il vigore della volontii e dell'azione. 
Percid, neH'immensa armonia della society, pot^ ve- 
dere e mostrare come la pace d'una famiglia venga 
talvolta turbata dairumile e perigliosa azione d'un 
servo, un Governo dalla cupidigia d'un ministrOy la 
riverenza ai nobili dai loro pregiudizi e dal yano or- 
goglio, le relazioni del viver sociale dalla maldicenza^ 
dalla invidia e dalla calunnia, I'agiatezza dal lusso, e 
cosi via via ; sempre mirondo a queir ultima dimo- 
stl*azione che meglio a se stesso^ alle sue passioni, 
alle sue contraddizioni , alle sue debolezze, che agli 
esterni avvenimenti Tuomo debba infine imputare i 
miserandi suoi casi : e per6 la necessity di migliorare 
se stesso per raggiungere, comunque sia, quanta feli- 
citA sull'a terra gli pu6 esser concessa. 

Chi voglia farsi un'idea della sua ricca immaginativa, 
guardi la immensa variety dei soggetti da lui trattati, e 
ne faccia paragone, non dico con qualsivoglia autore 
nostrano o forastiero, ma bensi con un'epoca, con un 
secolo intiero, e; senza uscire de' termini d' Italia, col 
fecondissimo cinquecento. Allora qui si contavano a mi- 
gliaia colore, che vestendosi francamente della vecchia 
toga e lasciando al teatro plebeo la novitA sbrigliata, 
invadevano i'teatri nelle gravi accademie e nelle corti 
eleganti. II Grazzini nel Prologo dell' ArzigogaU) cosi 
grida: Oggidi non c'^ domsia d'altro che di poeti e 
di compositori, o per faeellarc piii rettamente, di guar- 
statori, PercioccM lasciando da parte i notai, i pedor 
goghi e i fraii, infino gli artq/ici meccanici e mlissimi 
si meitono a comporrc commedie come se.elle fussero 
rispetti frottole , senza sapere appartenenza e osser-- 
i^anza veruna che si appartenga e si osservi nelle com- 
medie, Solamente ch'elle sieno dioisate e distinte in 
cinque atti, basta loro : delli searioni, delle disaggua-- 
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glianse, delle contraddisioni , delle disoncstd, e delle 
discordance pot non ne tengon conto... In quanto alle 
osservajsioni delta lingua, danno la colpa agli strioni, 
che non sanno profferire, o che vogliono dire a lor 
fnodo: ma la veritd d ch'ei non la intendono e non la 
sanno nd favellare nd scrieere. Rassicuratevi che qui 
paria 11 GrazzinL vissuto al tempo dei lucchi e delle 
zazzere, e non gi4 uno scrittore dell' ottocento, come 
qualche maligno potrebbe far credere. Anzi colui se- 
guita, tirandola un po'rozzamente contro al bel sesso: 
Non per questo, uditori cortesissimi, che non pensiamo 
e non crediamo, che la nostra com media non sia, corae 
Valtre, che per insino a oggi si sono vedute e recitate: 
perciocchd, da quelle dell' Ariosto infuori, tutte quante 
le altre sono come le leggi e gli statuti delle donne, 
senz' autoritd e sensa fede. E si noti che nel bel cin- 
quecento si tenevano per migliori di tutte le com- 
medie dell'Ariosto, e si avea poco rispetto alia bella 
meta del genere umano. Error! massicci ambedue. 
Del rimanente non solo agli artefici di quella sorta, 
che describe il Grazzini , parea lecito rubare a man 
salya, ma pure i buoni si chetavano persuasi di aver 
fatto quatcosa di bene, purch^ avessero ripetuto una 
antica favola, e per pudore, mutati i nomi, T aves- 
sero vestita d'un abito piu casareccio o rifioritala di 
eleganze fiorentinesche. Ch6 anzi alcuni menavan van- 
to di questa imitazione o direi ruberia , e gridavano 
doversi cid fare chi senza dubbio volesse far bene. 

XIV. 

Udite in fatti Ercole Bentivoglio nel Prologo dei 
Faniasimi in versi scioltissimi: 

Diasi pur vanto questa nostra etate 
D'ingegno e di saper, sia pur superba 
E stiasi nel suo error, ne la sua vana 
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Persuasion; ch'io dird sempremai 
Che i nostri antiqui fur tanto ingegnosi 
In ogni studio loro, e tanto bene 
Seppero dire e far, che noi moderni 
Non sappiam dir n^ far perfettamente, 
Alcuna cosa, se dietro ai famosi 
Vestigi lor non ci sforziam di gire. 

Onde Tautore 

A ci6 pensando, e che Terenzio e Plauto 
Fur grandi imitatori (perche Tuno 
Epicarmo imitd, Taltro Menandro) 
E che troppa sarebbe prosonzione, 
Troppo espressa ignoranza, s' ancor egli 
Non fusse imitator di questa sacra 
Antiqui tate; ha questa sua com media 
Fatta air imitazion d' una di Plauto. 

E non altrimenti ripeteva 11 Bibbiena nel Prologo della 
Calandra, scusandosi col dire che s'egli era ladro di 
Plauto, a Plauto stava molto bene T esser furato se 
egli teneva le sue cose senza chiave o custodia al 
mondo. Cosi altri molti, non eccetto coloro che la re- 
citavano da inventori (tranne Pietro Aretino), segui- 
vano, come pecore, il movimento letterario e artlstico, 
che scoprendo statue, edifizi e libri greci e latini, non 
era pago se non 11 coplava e rlcoplava, scamblando 
per noviti quell' opera assidua e faticosa dl dlsotter- 
ramento. Qulndi 6 inutile che ricerchiate novita e va- 
riet^ nella Immensa farragglne delle commedie dl quel 
secolo. Solamente cl valgono per la gran copia di lin- 
gua di che vanno ricche. Scostatevi da questa consl- 
derazione e cadrete In una seccaggine mortale. Invano 
un titolo un poco strano o fuor del comune, ovvero 
il nome deU'autore, tentano la vostra curiosity. Vi 
chiama a se 11 nome di Ercole Bentivogllo? Quel biz- 
zarro spirito che convers6 co' grandi del suo tempo e 
che rlcordd gli orrorl deirassedlo di Flrenze nella 
celebre satira: Sovra i bet colli che vagheggian I'Arno; 
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vi mette innanzi nei Gelosi e nei Fantasimi le solite 
farse coi parassiti, i vecchi balordi, i servi astuti ed 
altro di simil conio. O forse tragge la vostra atten- 
zione Lorenzino de' Medici? L'uomo coperto, tra i 
tumulti e i bagordi della plebe rozzo e facinoroso, 
piaggiatore fra i grandi, simulatore di vizi e virtii, 
volpe e coniglio, bacchettoneed ateo, pudico e disso- 
lute , mozzatore delle teste dell' arco di Costantino e 
uccisore del duca Alessandro; ha persino noiVAridosia 
spianato il suo ghigno befTardo, e vi presenta una cosa 
arida come il titolo che la distingue e come Tavaro 
vecchio che atteggia la parte principale. Tutta intiera 
e di Plauto, e v'ha del Medici, fuor della lingua, il 
peggio, vale a dire le lascive passion i e le buflPonate 
sacrileghe. Cercate a vostro grade nei Grazzini, nel- 
I'Ariosto, neirAlamanni, nei Gelli, nei Firenzuola e 
in altri, e vi girerii il capo come un'arcolaio e nulla 
avrete che vi rimanga confitto nella mente. Vi punge 
forse Tanimo il nome dei Lansi che sta in capo alia 
commedia di messer Frandesco Mercati? Non ritro- 
verete che un figlio perduto, il quale torna dall'Ale- 
magna biasciando la lingua bastfiirda de'Tedeschi as- 
soldaii dal duca. Che se in ultimo vi gitterete sopra le 
curiosita letterarie, poniamo che vi venga innanzi la 
commedia di Agostino Ricchi lucchese distinta col 
nome dei Tre tiranni, dedicata al cardinale Ippolito 
de* Medici e recitata per Tincoronamento di Carlo V 
a Bologna. Voi stupirete che I'Amoree la Fortuna e 
rOro sieno cotesti famosi tiranni: Tultimo dei quali, . 
a dir vero, fu di soverchio benigno con lo scrittore, 
giovane di diciotto anni e di belle speranze, come oggi 
appunto si direbbe. lo voglio significare che costui 
fu bene rimunerato, anzi fu fatto cavaliere e famigliare 
deir imperatore : laonde pens6 poi di godersi tranquil- 
lamente la poco sudata pensione, lasciando pure che 
altri lamentasse a suo grado le belle speranze anne- 
gate neirozio securo. 
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XV. 



7oi ci potete trovare dentro que- 
Bta bella citt& nsa molto grande gen- 
tilezEA dl yecchl uomini e di mezzani 
e di damigelli ad lUbbondanza elie 
molto fanno lodare loro nobiltii; e 
mercadantl che vendono e acquistano 
e cambiatorl di moneta e cittadini dl 
tatti i meetieri e marlnai di tutte 
guise e navi per conduzre in tntti 
1 luogbi e galee per dannaggio degU 
nemici. Ancora si k in qnella bella 
citt4 belle dame e damigelle e pul- 
celle a gran numero addobbate molto 
riccammte. 

Cr<mae«t vtntta 4i MwHh OaMoU. 

Se girando a diporto per la bella Venezia, t'occorra 
di giungere nella Merceria, tu vedrai lungodi essa far 
mostra sfoggiata e fettucce e nastri e confetti e ninnoli 
d'orpello e libricciuoli dorati di poca sostanza nelle bot- 
teghe, che prima eran siiperbe dei volumi degli Aldi e 
dei Giunta e di lavori roassicci d'oro e di gemme, e di 
copia d*aromati e d*elmi e di corazze e di scudi. Non al- 
trimenti la citta. di Venezia nel secolo passato differiva 
dall'antica signora deirAdriatico, scaduta oramai della 
sua grandezza. Ella viveva ancora; ma vivea nell'affa- 
ticato riposo che annuncia il termine della vita degli 
uomini e delle nazioni. Veramente confinata nel fondo 
della laguna, non distendea piil Tale pei mari Ion- 
ian! : il leone accovacciato suUa colonna guardava 
mesto e silenzioso verso TOriente che fu campo trion- 
fale delle sue prodezze. Pur, come fossero ancora nei 
loro bei tempi, il doge e i patrizi, che gia fecer paura 
air Italia ed al mondo, parea non s'accorgessero delle 
mutate condizioni, e tutte conservavano le pompe avite 
come se d'ora in ora fossero per risuscitare il vec* 
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chio e cieco Enrico Dandolo e Vittore Cappello e il 
Peloponnesiaco Morosino. Tale 6 la natura degli an- 
tichi poteri. Come al vecchio sembra dar parte di sua 
vita abbandonando anche per poco le care abitudini, 
cosi ad essi ogni esterno spettacolo, piu caro quanto 
pi^ si riferiva al lontano passato, porgeva soarissimo 
inganno: e la Regata e il Bucentoro e le sponsalizie 
del mare rijfiorivano un poco Torgoglio d'una poten- 
za, che vedeano al verde nella casa, nel palagio do- 
gale e nei segreti consigli. Ma il popolo avvezzo ad 
appagarsi delPapparenza, non cessando di rispettare 
il potere del Governo, si dava a credere di essere a 
quella potenza medesima che in antico, e tutto lieto 
e baldo si gioiva della memoria delle antlche vittorie 
rinnovate ogni anno nelle splendide feste, che poi 
Giustina Renier Michiel descriveva in italiano e in 
francese, quasi volesse al vincitore e abbattitore della 
repiibblica ispirare verso di lei piet4 e riverenza. Per 
certo il carattere lieto e usato a libera domestichezzn 
eonvenevole a citta data a traffici e a relazioni fore- 
stiere, spira da per tutto nella commedia goldoniana 
e mette p^r essa un'aura di vivacitii che bea e rin- 
fresca il nostro arido cuore. Ma quasi cosa sacra, 
r altiero patrizio non e figurato in mezzo a quel po- 
polo vario e festivo: e si che s'egli fu altiero e tenace 
delle antiche usanze, e geloso sino alia crudelt^ del 
proprio decoro, fu pure meglio fastoso che soverchian- 
te, e fu buono e schietto e amorevole e caldo protet- 
tore della sua clientela di minuti plebei, a cui si av- 
vicinava, cominciando dal lavacro battesimale, per va- 
pie gradazioni di patronato. Imperocch^ si racconta 
che due plebei, e talvolta sino a centocinquanta, reg- 
gevano come compari il pargoletto patrizio al batte- 
simo, che in tal modo legava questi all'amore e quello 
alia osservanza di particolare tutela. Ma sia riveren- 
za, sia timore, sia poca conoscenza, o tutto insieme, 
d'essi patrizi non si trova traccia in questo poema 
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della vita vencziana. In quella vece, e forse perche 
tal parte di society piii si prestava al ridicolo, noi 
troviamo in certi nobili e rozzi e miseri e avventati e 
incivili 11 ritratto dei Barnabotti, cosi detti da santo 
Barnaba, chiesa intorno alia quale solevano abitare. 
CostorO scendevano dalle costole dei cadetti, ossia se- 
condogeniti, delle principali faraiglie e dalle famiglie 
aggregate alia nobilta in occasione della guerra di 
Chioggia. Classe povera e superba : turbolenta, come 
in tutti i liberi stati la nobilta scaduta. Le donne di 
essi aveano il privilegio di mendicare in zendado, e di 
quella stirpe uscivano scpocconi, giuocatori, sollecita- 
tori di cause, mercanti di voti nel Broglio. Piu volte 
cospirarono contro alio Stato, e piii quando esso era 
piu infiacchito: meglio che da virtii tenuti a freno 
dall'antica fortezza dell'ordine giudiziario. 

Del rlmanente i costumi caduti a lascivie sono deli- 
neati e sferzati piii d'una volta: se non che in coteste 
cose 6 ritratta,,direi, la parte lieta e gioviale solamente, 
come conveniva nello stesso tempo alia commedia e alia 
gelosia del paese. Da che non era impresa da pigliare 
a gabbo per uomo private, il penetrare dentro agli 
intrighi che per via delle maschere s'intesseaho dai 
grandi. Spesso il tabarro e la bautta e il cappello a 
tre punte e il cuoio nero che copria mezzo il viso di- 
sbrigavano il patrizio della toga solenne e della pub- 
blica vista: e quando egli poteva girovagare a suo 
talento e favellare persino agli esteri ministri ma solo 
nelle piazze, ne'casini e al teatro; per certo dovea 
gioire come un uccello fuori del carcere gode de'suoi 
svolazzi, o come giovinetto, a cui riesce fuggir della 
vista del pedagogo e correre a suo grado per I'aperta 
eampagna. Cosi piuttosto e udombrata che dipinta, e 
meglio si lascia indovinare che vedere la licenza di 
essi patrizi quando convenivano segretamente a solaz- 
zarsi nelle case delle cortigiane, e quivi traspariscono 
piii velate ancora la rilassatezza del vincolo matrimo- 
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niale e la feroce prepotenza de'baroni provinciali non 
ancora sdentata dei bravi maneschi. Quanto al giuoco, 
non mi posso passare dair avvertire, che gli stranieri 
hanno menato gran rumore della tolleranza soverchia 
avutasene a Venezia, non pensando che da per tutto 
in quel tempo succedeva il medesimo. E il Dapu fran- 
cese, storico della cadnta repubblica, avrebbe meglio 
frenato la sua lingua, se levando un poco Tanimo dal 
suo tema o dall'odio, si fosse ricordato che in sua 
patria, nel tempo della Reggenza , le fiaccole accese 
indicavano i luoghi dove cbnvenivano i giocatori, e 
che nel 16 aprile del 1722 otto bische furono permesse 
a Parigi in cambio d'nn tributo di dueentomila lire 
per poveri vergognosi, come pud vedersi nella storia 
della Reggenza del Limontey, Per6 e sempre vero che 
a Venezia questa pessima usanza fu troppo incorag- 
giata ab antico : e non ripeterb la storiella di quel- 
Tarchitetto lombardo Baratterio (onde il nome di 6a- 
rattiere), il quale in premio di aver trovato Tingegno 
per innalzare le due colonne sulla piazzetta di san 
Marco, ebbe privilegio di porre tavola di giuoco nel- 
rintercolunnio, e appresso a lui degli altri, finche il 
luogo non ebbe infamia peggiore dal supplizio dei 
condannati. Bensl ricorderb il Ridotto fondato nel 1676, 
ov*erano sessanta e piii tavolieri, in cui per diritto 
tenevano banco i'patrizi scaduti, che tagliavano a 
conto di doviziosi ebrei. Non tenevan maschera in viso 
6 stavano in sul grave come siedessero in tribunale: 
intorno erano donne e uomini e patrizi e mercanti e 
ambasciatori e ministri che mettevano, palpitando, la 
posta. E tanto era Tamore del vizio, che il Giocatore, 
una delle sedici commedie del 1750, ebbe sfortunato 
successo, dice lo stesso autore, perche in una citti 
di dueentomila anime, centomila almeno erano spa- 
simati del giuoco, e al Ridotto veneziano convenivano 
giocatori da tutte quattro le parti del mondo. Come 
che fosse per6, quando il poeta nostro era in Francia, 
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il Ridotto fu chiuso per sempre ; e dieder T6to per la 
chittsura anche quel signori del Gran Consiglio, che 
-piti amavano di oziare nel loco, il quale divorava senza 
posa e pubbliche e private fortune. ^ 

XVI. 

Ma veramente ^ viva e pittrice la commedia goldo* 
niana quando ella si volge alia classe media ed all' in* 
firoo popolo. Comincia dalPavvocato veneziano, anello 
che in tutte le society congiun^e la classe media al- 
raristocrazia, e ti si ricordano le accademie ove si eser* 
citavano i giovani ad arringare, e i tribunal! della 
donna deirAdriatico, che odono la sciolta eloquenza 
dei Veneziani trionfante della grave o impacciata dei 
Bolognesi e dei Romani, ai quali non sapea buona la 
ragione ove non avesse avuto puntello dair autoritli. 
Vuoi tu sentire il modo di vivere dei buoni borghesi ve- 
neziani? Odilo nei Rusteghi (Atto I, scena I). L'autunno 
tre o quattro volte in campagna : nel carnevale cinque 
o sei: rare volte all* Opera; piii spesso alia .commedia. 
Taluna volta al Ridotto e un tratto sul liston nella 



1 A propoaito del costumi veneziani dlplnti dol Ooldonl, cosi mi 
Bcrivea Ettore Novelli nel 13 agosto del 1860. 

** Due cose mi corsero a mente mentr'io ti «^nlva; e chf sa? se foa> 
simo statl a clarlare inaieme, tra le molte tue non avrebbero fatto un 
mal giuoco al soggetto queste due mle. In somma io non avrei saputo 
tenermi dal citarti le parole plaudeniihus mttsis che tanto mi placque 
leggere su la fronte della caea ove nacque 11 gran Carlo: n6 avrei ta- 
cinto quando t'avessl Inteso parlare cosi bene delle perfetUssime pit- 
tnre veneziane fatte dal medesimo. Sal?, t' avrei detto, nel museo Correr 
a Venezla ci sono pla camnre piene di bellissimi quadrettl d'un cele- 
bre plttore, di cui non ml ricorda 11 nome, contemporaneo del Ooldonl. 
Quest! quadrettl , fa conto , possono pawsare per le oommedle di lui , e 
le oommedle di lui per questi quadrettl: eono una coaa sola. E sal? li 
huono raccoltl insleme , non mica per altro , per dedicarli a lui. Si si- 
gnore; 11 G-oldoni k \k nel bel mezzo In petto e In persona, vivo e vero, 
per opera di quelle stesso plttore, 11 quale avea sortito da natura tanta 
aomigliaaza d'ingegno con lui.... , 
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piazza di san Marco ove passeggiavan le maschere, e 
aoco un poco siulla Piazzetta a godersi le marionette 
e gli astrologhi. Talora la goiidoletta portava la buona 
famiglia alia Giudecca o al Castello, ove la vista del 
mare esilarava il bel mondo che vi conveniva. I co- 
stumi per6 erano mutati dal tempo di prima, e la moda 
e le usaiize forestiere vi avean potuto. Gli uomini una 
vblta, viaggiando per la campagna, si metteoano il buon 
giubbone di panno, le gambiere di lana, le acarpe grosse: 
or a portano la poloerina, gli scarpinetti con le fibbie 
di brilli, e, montano in calesse con'le caUette di seta, 
e non usano piii il bastone, ed usano il palossetto ri^ 
torto e portano I'ombrellino per ripararsi dal Sole, Cosi 
nelle Smanie della villeggiatura, O tempi! O usanze! 
prodi uomini, vi cadde dalla memoria che il mare 
fu patria vostra! Vol vi disusaste dal pensare che la 
nave e il vento furono e doveano essere persempre 
il vostro suolo e la vostra Fortuna! Al contrario vi 
piacque allargarvi col dominio sopra la terra, ed eo- 
covi molli, elfbmminati e magri, avverando la profezia 
scritta a figure nel solaio della chiesa di san Marco: 
dove la geiite vedendo effigiati leoni macilenti sulla 
terra e pingui leoni in mezzo dell'acqua, profetava che 
Venezia sarebbe stata sempre grande se guardando 
meno alia terra, avesse posto continue e solo studio 
alle marittime cose. 

Intanto cotesto popolo, dissuefatto daH'ardite im- 
prese, vivea lietamente a cielo aperto satto Tinflusso 
del bel Sole d' Italia. Nel Campielo sono dipinti i 
giuochi, i sollazzi, le brigate, i cicalecci della gente 
del volgo cosi veracemente, che tradotta essa com- 
media non dird nel dialetto, ma nel corrotto linguag- 
gio romanesco, pare appunto cosa nostra, come fu ed 
e veneziana. Piu speciali poi del popolo veneziano 
appaiono e il costume deir udir le storie cantate dal 
vati plebei, e i compari, e il giuoco della mora, e 
il minuetto, e la furlana, e le donne volgari coi mar- 
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nini o braccialetti, e le pute col zendado sino alia cin- 
tura e le serenate nelle peotc, e le gaie scene dei vi»- 
spi gondolieri. Eppure cotesta plebe, cosi vivente alia 
spensierata, all'annunzio della viltA dei patrizi, surse 
gridando mv>a san Marco: ma fu sbaragliata dal can- 
none della repubblica posto sul ponte di Rialto nella 
notte del 12 al 13 maggio 1797, ed empi di cadaveri 
mutilati il campo e le sepolture di san Bartolomeo, E 
fu r ultima volta che il. cannone della repubblica to- 
nava, e I'ultima volta tuonando, feriva i suoi figli. Ora, 
fuori degli anticlii monumenti, non e rimasta piii trac- 
cia dell'antica magnificenza. I colombi, venuti da Ci- 
pro a trastullo della dogaressa e delle sue damigelle, 
svolazzapono invano in cerca delle antiche signore lungo 
le logge e i portici vubti, e la vecchia Marcolina, ultima 
delle poverette di palazzo, le qiiali aveano privilegio 
di elemosinare nelle camere dei legisti, rimase alcun 
tempo chiedendo I'obolo e lamentando al forestiero il 
misero fato della caduta repubblica. 

Forse con minore naturalezza, o peV dir meglio 
con meno intima conoscenza delle cose, il Goldoni 
dipinge i costumi ch'erano piOi speciali al rimanente 
d' Italia. Ma qual'era foreStiera usahza o nostra cor- 
ruzione, che non fosse sparsa in ogni classe del bel 
paese? E chi non sa che dissomiglianti in tutto, pur 
le varie parti d' Italia s* agguagliavano nelle abitu- 
dini deirozio, del vizio e della servitii? Le ragioni 
della poverty in un suolo fertile invano e invanp ri- 
gato da fiumi reali e cinto di mari spaziosi, voi ve- 
dete adombrata nel Cacalier di spirito, il quale eser- 
cita la mercatura in segreto nella citt^ di Napoli, 
dove per T indole fastosa e per Tesempio dei signori 
spagnuoli era entrata Tubbia che il commercio fosse 
cosa indegna di qualunque originasse di nobile stir- 
pe. La pessima educazione, sia nella casa paterna,' 
sia fuori , vi si dimostra nel Padre di famiglia. Ec- 
covi la smania del lusso, la mala fede nei contratti, 
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la fanciullaggine , in cui cascava un popolo che gik 
tenea primato per la scaltrezza delTingegno, nella 
Banca rotta, nelle Villeggiature, neir Impostore. Tao- 
cio di altre macchie, di cui Tonibra non s'^ ancora 
dileguata dalle nostre persone. Bensi non potrei ta- 
cermi delta strana forma dei cicisbei, distesi per tutto 
il suolo italiano : ne amanti , n^ amici, ne servi, n^ 
mariti, ma mirabilmente composti di negative quality. 
Dei quali (lasciando da parte la corruzione delle nozze 
e della famiglia) non sai se piii irridere la frivolezza 
o dubitare delle platoniche dottrine. Quando tu vedi 
nella nervosa commedia dell'Alfieri stipolati codesti 
confidenti delle mogli sin nei contratti di nozze, e nel 
Cavalier e e la dama del Goldoni (ch* ei nop intitol6 
/ cicisbei J per non chiamarsi addosso una turba ac- 
canita) due mariti e due mogli incrociati a cicisbei 
con iscambievole soddisfazione; dubiti se hai piil da 
sprezzare il misero ozio e la ridicola moUezza, o da 
piangere il yizio che non si scusi del la passione, che 
lo renda compassionevole e vitando per lo spettacolo 
de'suoi necessari tormenti. Per altro io protesto di 
credere in tutto e per tutto ai soavi precetti che si 
leggono neiratto secondo della detta commedia e che 
per giustizia solennemente trascrivo: Senza offendere 
la'onestd della dama pud soffrire qualche inclinasione 
per essa anche il cacaliere piii saggio; ba^ta che non 
permetta mat che giungano i fantasmi dell* amore a 
intorbidare la pure:sza delle sue intensionu 11 che pare 
fosse facile ai ben composti cuori dei nostri nonni 
incipriati. 

XVII. 

I compositori di drammi, commedie e romanzi ed 
epopee rompono prima di ogni ultra cosa nello scoglio 
dei caratteri. Essi credono bonariamente di crearne, 
e invece rifanno quelli che diconsi di convenzione, 
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vale a dire che non sorgono dalla natura, ma da un 
certo tipo ideale quale ha foggiato Tautore stesso, o 
quale a lui porge il secolo e la letteratura viviente. 
Quest! caratteri hanno la ventura di piacere entro un 
dato tempo: i poster! perd, che li veggono senza la 
nebbia delle opinion! e del sentiment! contemporanei, 
se ne ridono a ragione. Ne dieno esempio ora le ma- 
schere e le donne eroiche del settecento, nella stessa 
guisa che lo daranno a! futuri ! hrillanti modern!. Al 
contrario il bello piii universale 6 quello che piii si 
fonda sopra le piii minute e particolari osservazioni; 
e ch! non ha ingegno e pazicnza da cid, non far& al- 
tro che dare nel falso. II nostro, nelle prime comme- 
die specialmente, cadde nel vizio di rifere que! tipi, 
che trovd belli e fatti, come un rettorico il quale ca- 
schi ne'luoghi comuni. Lo sciocco Zaneto nel" CA« 
la fa Vaspetta sa proprio di quell!, che dalle comme- 
die del cinquecento ci vennero sino a lie farse del Gi- 
raud: la Rosaura nel Chiacchierone impriidente poco 
meno che non guasta Tintero ordito per la caricata 
semplicit^ che la veste. Ma poi nel procedere tanto si 
corresse il nostro di tale errore, che rifiutando ogni fiso- 
nomia senza espressione e di riempitura, invece di lu- 
meggiare un sol carattere a cui gli altri person agg! 
servano siccome il fondo al quadro, giunse a fare com- 
medie che sono tant! ritratti vivi quante le persone 
che v! figurano. Ricordisi V Apatistttj in cui il servo 
pieno d! vizi, protestando di non averne alcuno, si di- 
stingue fra le altre principal! figure, che di solito spio* 
cano a danno di queste pii^ umil! e pii!L inosservate. « lo 
cercaisa da per tutto la naiura, e la tronaoasempre hello,,. 
— / caratteri teri e conosciuti pia^eranno sempre, e anr 
corcM i caratteri non sieno infiniti in genere, sono infir 
niti in specie: mentre ogni mrtii, ogni vizio, ogni costume 
prende aria diversa dalla varietd delle circostanze....-^ 
I miei caratteri sono umani, verisimilt e forse veri: ma 
io li traggo dalla turba universale degli uominu,.. » Cosi 
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diceva il nostro autore sia nelle Memoriej sia nel Tea* 
tro comico. Ora volgi e riTolgt a tua posta queste pa- 
role, e verrai sempre alia conclusione: Guarda inten- 
tamente il vero. Ed ^ cosl come al giovane artista che 
avr4 lunga pezza copiato e statue e quadri, e si con- 
gedera dal maestro chiedendo consiglio perch^ non si 
perda, cosi solo, fuori della dritta via, il buon mae- 
stro additera il cielo e la terra e i viventi, e dir4 come 
si legge nel libro del Solitario: Ecco che tu vedi il 
cielo e la terra e tutti gli elementi, e di questi elemenU 
son fatte tutte le cose. Nel leggiadro intellettp del Ve- 
neziano la natura s'6 speccbiata come in acqua lim- 
pidissima, cosl bella e varia e infinita. Sarebbe di so- 
verchio ripetere le mille voci che lo han chiamato 
verace pittore deiruomo e degli umani costumi; ma 
degno studio sarebbe e di grande utility premiato, il 
guardar sottilmente dentro'a quelle commedie quanto 
quelle figure ritratte tengan proprio del vero, ossia 
della invariabile stampa deiruomo, e quanto, nel mo- 
do, nel colore, nella raanifestazione deiraffetto^ del 
secolo in cui vissero, e quanto n6 del vero nh del se- 
colo, ma del gusto passeggiero delle moltitudini. Per 
verita io credo che cogliere si diritto il vero sia pint- 
tosto un dono di Dio che frutto di lunghi e tenaci 
studi, o che questi potrebbero solamente, come ara- 
tro nella dura terra, svolgere dair involucro e mettere 
all'aperto quanto per awentura I'ingegno dentro a se 
stesso racchiude. Ma il Goldoni sortl appunto il dono 
di Dio: ed ebbe limpida veduta, acume d' intelletto, 
facile vena. Dal gondoliere al patrizio, dalla buona mo- 
glie alia donna vendicativa, dal Ton in hela graaia al 
Momolo cortesan (semplicit4 e accortezza veneziana), 
dal prodigo all'avaro geloso, in somma in ogni et4 e 
condizione umana, egli non solo vide la verity, ma 
seppe pur V arte di pingerla a meraviglia e quasi co* 
glierla, per dir cosi, in quel momento in cui essa al- 
I'impensata si manifesta ad altrui: ebbe la facolta di 
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entrare ne' penetrall dello spirito e di far percettibili 
]e menome gradazioni della volonta, destro a far te- 
soro di tutto ci6 che di sottile, di facile, di ridicolo of- 
fre la colta societa, mentre la vanita e la decenza, il 
pregiudizio e la ragioae continuamente contrastano in 
essa. 

Egli non si rovescia a far I'anatomia della passione 
come dopo il Moliere faceano i Francesi, ne pone sulla 
scena una specie di filosofo che, fiso in se stesso, dica: 
lo sono o mi par d'essere cosi e cosi: e narri piu che 
dimostri co'fatti il suo proprio carattere: ma con una 
parola, e una frase detta a tempo e luogo, con un*a- 
zione che par colta piii che cercata, ti mette palese- 
mente in vista Tumore e Tanimo della persona, si che 
ti sembri averle veduto a occhio nudo il profondo del 
cuore. Quella maniera di falsi pittori mi ricorda una 
novella di un senatore veneziano al tempo che erano 
in voga si in Francia come in Italia le commedie spa- 
gnuole, quando parea che tutto il mondo dovesse, 
buono o mal grade, un giorno o Taltro vestire il col- 
lare incartocciato e le brachei^se alia sivigliana. Do- 
vete sapere che a quel secolo del guardinfante era 
venuta una strana voglia di mescolare il sacro al pro- 
fane, per modo che nella commedia ancora parea leg- 
giadra cosa discorrere di astruse materie. Spesso avve- 
niva che I'attore nel bel mezzo d'un colloquio affannoso 
vi citasse la Scrittura e i concili e santb Agostino. 
Un amoroso si compiangeva di se stesso e della spie-' 
tata sua bella, e frammetteva alle doglianze una grave 
diceria sulla predestinazione e la grazia: un altro, 
che innanzi air innamorata avea messo a sacco i vul- 
cani e il Sole e le stelle a prova di squisito parlare, 
poi si gittava capo chino a tessere argomenti in for- 
ma e a provare con certi passi d'Aristotile ch'ella 
dovea sentir pieta della sua profonda passione. Per 
il che si conchiude che ogni secolo ha, poco piu poco 
meno, avuto le sue pazzie mutatesi a mano a mano 
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solamente nella apparenza. E se ai rustici d' ogni 
tempo pur sembra che nel passato le cose procedes- 
sero meglio, ci6 avviene per manco di erudizione: 
imperciocche il pessimo del passato se V ingoi il fiume 
Lete; il buono resti a galla e si ricordi. Or dunquc 
a un senatore veneziano, stando a Vicenza, avvenne 
di tpovarsi alia rappresentazione d'una commedia che 
facea trasecolare 1 savi della citta e una intiera ac- 
cademia che vi assisteva. Egli pero, mentre gli altri 
gongolavano di piacere, parea stesse a maragio, e 
come morso da' dolori •di ventre si contorceva e sco- 
teva la testa, e tre o quattro volte si rizid dalla seg- 
giola e si asciug6 col fazzoletto la fronte. Nel terzo 
atto Cinzio amoroso, non istanco del lungo discorrere, 
si diede a dissertare sulla natura delle passioni, e a 
stento tiratosi fuori d'una questione di morale, si spro- 
fondava, a furia, in una questione di fisica. Allora il 
buon senatore non pote piu contenersi e , alzata la 
mano, gitt6 un cedro, ch'egli teneva, sul capo deU'eter- 
no sermoneggiatore gridando nel suo dialetto: Bufon, 
fame rider. Che effetto producesse, non so : ma certo 
quando si veggono o si leggono opere teatrali, dove 
si parli piii che si dipinga, a me viene in capo il se- 
natore veneziano : e se non fosse ch' io non sono se- 
natore, avrei voglia d' imitarlo. Questo e il racconto : 
se non fa al proposito, ne chiedo scusa : non sempre 
si pu6 stare in isquadra di logica sottile. 

Circa alia pittura de'curatteri a me pare che il Gol- 
doni talvolta si possa assomigliare airAlighieri,il quale 
si diraostra si conciso ed efficace nella descrizione delle 
cose e delle passioni. Altri ha gia detto che Dante e 
padre ancora della drammatica : e n'e padre per certo, 
non giA nella forma esterna, ma bensi nella parte piii 
essenziale dell'immaginare e scolpire caratteri comici 
e tragici, e porli in quel movimento ch*e necessario af- 
finch^ appariscano altrui come nel dramma conviene. 
E non 6 egli tragico nel Farinata superbo, eretto dalla 
cintola in su nella tomba rovente? 

ClAMPI. 14 
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Ed ei s'ergea col petto e colla fronte 
Come avesse 1* Inferno in gran dispitto. . 

{Inf. c. X). 

Ric6rdati quand*egli dipinge il conte di Montefeltro, 
scena dove la terribile ironia del demonic fa vera- 
mente arricciare i peli: , 

Venir sen deve giu tra* miei meschini 
PerchS diede'l consiglio frodolente, 
Dal quale in qua stato gli sono a'crini: 

Ch'assolver non si pu6,chi non si pente, 
N^ pentere e volere insieme pupssi. 
Per la contraddizion che nol consente. 

O me dolentel come mi riscossi 
Quando mi prese dicendomi : Forse 
Tu non pensavi ch'io loico fossi! 

{iMf. C. XXVII). 

N6 cite tanti passi, che oramai stanno un'altra volta 
in bocca del popolo. E non ti sembra dialogo da tra- 
gedia (e certo T Alfieri vi ha studiato) quello che corre 
tra la mad re chiedente vendetta e Traiano che parte 
pep la guerra? 

Madre. .... Signor, fammi vendetta 

Del mio figliuol ch*6 morto, ond'io m'accoro. 
Traiano. .... Ora aspetta 

Tanto ch'io torni.... 
Madre. Sign or mio, 

Se tu non torni?... 
Traiano. Chi fia dov'io. 

La ti far^. 
Madre. .... L'altrui bene 

A te che fia se il tuo metti in obliof 
Traiano. .... Or ti conforta, ch6 conviene 

Ch'io solva lY mio dovere anzi ch'io muova: 

Giustizia vuole e piet4 mi ritiene. 

{Purg. C. X). 
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E cosl dello stile comico si hanno bellissimi esempi 
nelle risse de'diavoli e nel dialogo tra Sinone. greco 
e maestro Adamo falsatore di monete. Ma qui, per 
non dir troppo, voglio ricordar solamente il passo, dove 
si scorge viva la persona e si ride, come in com me- 
dia, del pigro Belacqua. 

Ed un di lor, che mi sembrava lasRO, 
Sedeva ed abbracciava le ginocchia, 
Tenendo '1 viso ingiii tra esse basso. 

O dolce signor mio, diss'io, adocchia 
Colui che mostra sd pit negligente 
Che se pigrizia fosse sua sirocchia. 

Allor si volse a noi, e pose mente» 
Movendo '1 viso pur su per la coscia, 
£ dlsse: Ya su tu, che se'valente. 

Conobbi allor chi era: e queir angoscia 
Che m'avacciava un poco ancor la Icna 
Non m'impedi Tandare a lui; e poscia 

Ch'a lui fui giunto, alz6 la testa appena 
Dicendo: Hai ben veduto come'l Sole 
Dairomero sinistro il carro mena? 

Gli atti suoi pigri e le corte parole 
Mosson le labbra mie un poco a riso; 
Poi cominciai: Belacqua, a me non duole 

Di te omai: ma dimmi perch^ assise 
Quiritta se'? Attend! tu iscorta 
O pur lo modo usato t'hai ripriso? 

Ed ei: Frate, Tandare in su che porta? 
Ch^ non mi lascerebbe ire a' martiri 
L' angel di Dio che siede in su la porta. 

{Purg. C. IV). 

XVIII. 

L'intendimento moraviglioso che airAlighieri fa- 
cea cogliere in breve i lineamenti di ogni carattere, 
era intieramente posseduto dal Goldoni in fatto di co- 
mico. E ci6 pu6 vedersi per Tesempio solo di quel 
pigro, ch'egli dipinge nel Tutore, dov'6 mirabile la 
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somiglianza col Belacqua del sommo poeta. Laonde pu6 
vedersi che quando le finzioni sono attinte dal vero, 
due grand' ingegni si avvicinano, e pure non si somi- 
gliano: perch6 ambedue, pur guardando alia natura, 
la riflettono in loro stessi e la riproducono secondo 
che il loro intelletto Tha meditata. 

Pantalone e Ottavio sono tutori di Rosaura nipote 
di quest' ultimo. Rosaura e stata rapita di casa per ne- 
gligenza della madre e per le male arti di un furbo. 
Pantalone sen corre a Ottavio e lo invita a volerglisi 
accompagnare per cercare e cogliere colui che Tha 
rapita. Ottavio pigro ode il caso ed esprime la sua 
meraviglia piii brevemente che sa, cioe con un oh! 
N6 per questo tralascia di trarre fumo dalla sua pipa. 
Finalmente ha consumato il tabacco e si accinge a 
porsi addosso i vestiti per seguire il suo compagno, a 
cui da rimprovero di troppa furia e impazienza. E 
chiama Brighella. Ehi ! 

B. Signer. 

O. Mi voglio vestire. 

B. (Oh che miracolo!) Volela lavarse le man? 
O. Eh non importa. 
B. (L*^ do mesi che nol se lava). 
O. Dov*6 Arlecchino? 

B. L'e and& via brontolando e non so dove el sia. 
O. Tu solo non mi potrai vestire. 

P. Mo via destrigheve. Cossa ghe vol a vestirvef Ve agiu- 
ter6 anca mi. 

B. Mi no go pratica. La perdona: dove tienla le scarpef 

O. Saranno sotto il letto. 

P. (a BrigheUa). Presto. caro vu, ch6 preme. 

B. (porta scarpe veccliie e afflbbiate). Ele queste ? 

O. Si, quelle. 

B. Come s'ha da far a metterle? 

O. Oh io non le tiro mai su le scarpe: patisco di calli. 

(Si mette le scarpe a planta). 
P. Cussl faremo piii presto. 
B. Volela la velada f 
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P. Oib6 : meteve su el tabaro. 
O. Si, dite bene, il tabarro. 
jB. Dov*elo? 
O. Sar^ Rul letto. * 
B. (El tabaro per coverta). 
P. Via, leveve suso. 

O. (Brighella yiene col tabarro). Aspettate. (A Brighella). Dam- 
mi mano. 
B. Son qua. 

O. (a Pantalone). Anche voi. 
P. Oh che pazienzal (ottavio si leva). 

(8c0na XT, Atto 11). 

E scriver^i tutta la scena dov'ella non pigliasse 
troppo spazio. Basti dire che, raccoUi per la camera 
e parrucca e cappello e scatola da tabacco e fazzoletto, 
si giunge passo passo a vestire il fantoccio. In fine 
egli e pronto: dimanda che vento tira e gli par che 
Castello, a cui debbono andare, sia in capo del mondo. 
Ma nel punto che sta per mettere il piede fuor della 
soglia, s'accorge e grida che gli scappano i calzoni: 
onde Tamico, montato in collera, gli volta le spalle; 
e il pigro torna placidamente a sedersi dicendo: Che 
uomo furioso d quel Pantalone I Sa dooe sono. It ha 
trovati; poco piii, poco meno, non m era tanta freita. 
E ti rammenta Belacqua: L'andare insuche porta f 
Che non mi lascerebbe ire a'martiri L' angel di Dio 
che siede in su la porta, 

Ora cotesto pigro e uno dei cento caratteri origi- 
nali, che il nostro poeta ha figurato con la varieta 
che distingue i pittori compaesani Giorgione, Tinto- 
retto ed altri: i quali se non raggiunsero Taggra- 
ziato e severe disegno della scuola romana, la su- 
perarono, a detta di moiti maestri, nella molteplice 
variety delle teste ispirate al certo per gli Orientali 
che convenivano nella sede deirimpero deirAdriatico. 
Pur non 6 tanto a far meraviglie della novit4 delle 
figure stesse e delle circostanze accidentali onde si 
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mutanOy quanto del modo vero e convenevole e nuovo 
con cui egli ritrasse le passiorii e i costumi che hanno 
costante valore, come il sesso, V etii, la condizione, il 
grado e simili: e piil che altro deiraver dipinto con 
novita que'caratteri che furono in guisa esemplati da 
sommi autori, che paresse temerita rifarli e disperata 
cosa raggiungerli non che superarli. A lui, corae sa- 
gace osservatore, era facile il vedere come la morale 
natura degli uomini non mai s' assomiglia perfetta- 
mente, si come nella fisica, anche tra due gemelli, la 
vista d'un pittoreod'un fisonomista pu6 veder diffe* 
renze che sfuggono per solito a chi 11 guarda senza 
intendimento e alia sfuggita. Gli accademici ti ritrag- 
gon ne'quadri certi loro tipi di scuola, come se Tarte 
fosse finita negli artifici. Gli artisti veri guardano non 
gli esempli, ma Tuomo, n6 raccozzano le varie parti 
di piu coppi, come contano certe favole di antichi; ma, 
scelto quelle che conviene a cio che devono rappre- 
sentare, vi si fermano con amore: e se v'aggiungono 
qualcosa, questa ^ nel sentimento ch'6 parte della fa- 
colt4 crea trice deiruomo. Laonde sia nel porre in luce 
piii viva la verity naturale del hello, sia nel trarre dal 
fondo della mente umana ci6 che la natura non di- 
mostra che in ombra, essi creano piii veramente che 
non facciano i pretesi idealist!, e creano senza di- 
partirsi mai dal naturale e dal vivo delle cose. Nel 
che pu6 temersi piuttosto che alia natura manchi 
1' osservatore, anzich6 air osservatore la natura sem- 
pre feconda e inesauribile e varia nelFapparente uni- 
formity. Cos! il tempo, che volge seco tanta diver- 
sita di costumi e d'idee, fa si che mutino aspetto nella 
espressione dell' indole e V avaro e il prodigo e il pa- 
rassita e il giocatore e il vanaglorioso o qual' altro 
faccia parte ridicola in questa teatro del mondo: in 
guisa che dalla maniera, che ciascuno adopera nel rap- 
presentarli, si scuopra, chi ben guardi, il diverse grado 
dell'artistico ingegno. Pedante e copiatore e colui che. 
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per esempio, non sa imn)oginQr.si altro nvnro fuori di 
quello che fu ritrntto da Plouto e dnl Moliere: inge- 
gno invcntivo d quegli clie nellu nuturo, cguale nel 
fondo, scuopre la vestc nuova in ciii si manifcsta di- 
versa mente in ogni secolo queslo vizio etcrno del ge- 
nerc iimano. Ch6 anzi come la morale manifcstazione 
prende abito e colore dal tempo mutato; cosl pure la 
espressione fisica delle figure, secondo clie osservano 
i veccbiy si cangia dall'un secolo all' altro e quasi di 
generazione in generazione: tanto ciie a Cesare Balbo 
le donne d'oggidi non apparivano come quelle del 
tempo di Maria Anton ietta, n6 le gravi figure dei ge- 
neral! repubbiicani e dei soldati della guurdia impe- 
riale a lui tornavano a memoria guardando le assise 
eleganti dell'esercito degli orleanesi. 

Quanto airopposizione dei caratteri il nostro autore 
ha raggiunto talora lo scopo, non gia per la contrarieta, 
ma bensi per la somiglianza, come nei Ruateghi si pu6 
verlere. Dove un medesimo carattere e compartiti in 
quattro personaggi tutti vestiti della rusticita, non gia 
in un modo uniforme, ma bensi con vnrio grado di forza 
e di colore, cosi clie in un medesimo dram ma si veggu 
questo vizio dipinto no'divorsi suoi aspetti. Ci6 non 
s'era mai veduto fatto dai comici anticlii (ne credo da 
alcun altro dopo il Goldoni): e certamentc, a chi no 
va in traccia, questo sarebbe tesoro da aggiungere ad 
altri precetti. Ne io me gli opporrei: solamente vor- 
rei clie ci6 facesse gridando ad alta voce: I retori fan 
le regole, i grandi artefici creano bellezze onde i re- 
tori fan regole nuove. 11 male si 6 che i retori non 
concedono mai clie un uomo sia grande mentr'cssi vi- 
vono sulla terra e stridono mai sempre: II libro del- 
Tarte 6 chiuso e suggellato. E la turba crede ai loro 
clamori,e ne amareggiano il cuorc al poeta e aH'artista. 

Ma torn an do ai Rustici, si noti come per questa 
maniera di rapprescntare piu uomini di natura somi- 
gliante, si raggiunge un altro bello, anzi mirabile 
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scopo. Egli avviene, che dovendosi nel dramma dipin- 
gere e luraeggiare un carattere in tutte le sue parti 
e volgerlo dinanzi alio spettatore cosi come Tartefice, 
girando la statua, ne mostra ogni lato; talvolta non 
si possa far qiiesto senza mandare Tazione e divisa 
e minuta e a rilento con episodi e scene che si direb- 
bero tQuti fuor d' opra, onde al certo vien menomato 
il calope e reflFetto del dramma. Per contrario, ove 
sieno con lievi gradazloni e dissomiglianze dipinte o 
quattro, o piii o meno, figure medesime; si possono 
agevolmente manifestare ad altrui tutte le parti del 
vizio o del difetto, perche quelle, che le dimostrano, 
sono disposte in molte e diverse combinazioni, con 
bella ed efficace varietii, senza impaccio. 

XIX. 

La musa del Veneziano si compiace gradevolmente 
di ritrarre dal vero le sembianze ferainili. Quasi un 
mezzo centinaio delle sue commedie pel solo nome, che 
hanno in fronte, possono attestare com'elle sieno ispi- 
rate all'amabile tema, onde i poeti gentili traggono 
le piii squisite e commoventi melodic. Lascio le /r- 
canej le Dalmatinej le P^rumane, le Incognite, le Belle 
seloagge, portate sulla scena piuttosto per accarezzare 
fantasie romanzesche, che per elezione spontanea del 
cuore e dell'ingegno. L' amore materno, il piii vero 
e grande amore che sia nella terra, ci 6 ricordato 
nella Buona madre e nella Madre amorosa: Taffetto 
filiale nella Figlia obbediente: la fortezza, la costanza, 
la fedelt^ coniugale nella Moglie saggia, nella Buona 
moglie, nella Sposa sagace, Le virtii, le infermita, i 
difetti stessi piii proprl del sesso feminile ti si pro- 
mettono dipinti con la grazia che si conviene nei ti- 
toli della Dama prudente, della Vedotia infatuata, 
delle Donne gelose, delle Femmine puntig Hose, della 
Vedova scaltra e di altre moltissime. Sia che il tema 
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Mcolto lo ehiami a dalinoare il caruttoro d'uni donnu, 
Hid cho iiltri cho una dorjrrn Mia il proUigonUta del cr>- 
ml(^ componim^nto, o^li tion ymw mul mctio a ho 
«ie«MO ncjl corctiro o trovare o dlpirigcri) quo! tratti, 
cha 1m fartiio nmara u rmpcittare o cornpatirc*, mo vuolNi». 
dtiilu purto ch<i Hi dico e nori mo no wia vcrorocnte piu 
forto, Prondoto il Olocaiore o vi occorrcrii il carattore 
di RoNaut'ii, cho MtJegna Tamoro di qiiollo firicli6 lo hix 
rotto ul vizio: n\ placa o giuriK<) <id amarlo qutindo u 
loi li/ilono 111 Mpertiri/o Mola dcil muo poritifnorito. Ben- 
eh6 abbo^^znta (ipporm (como diconu gli Mcultori), pur 
vi tavk dolcomento »ogn/)ro nelT Uomo di mondo^ Hloo- 
noi'O, clio pordutamonto Uinamovnia dt'l Corle»an, con 
dolicato ordiro lo oMortu a Ncioglioi'Mi dulla poMionci 
do'Hvugati piueoH o piogam o pti^ dogno o houvo gio- 
goj Mi ftt du lui pt'onHJttiJf'O cho ovo mI riMolv/i ad um* 
mogUarMi, non ad altra mI Mtririgeru clio a ioi: o lo 
vinco d(d tutto r/uando a iiti caduto rudrinCorturiio, 
«uporando i Moverchi ritogrii, tnanda in dono lo pro- 
pria gioioi i pii!i cari oniamonti dolla fomlnilo bol- 
lozza, Vi Movvlano la Madrn amorom, ^^ho alia figlia 
ingrata AU par iMpoMO quollo mIommo chS'lla adora in 
««groto> F/ noh vi Modtjco gradovolnuento quolla Donfui 
FtiUalla uai lilaco Umdlaio, 1(^ rjualo Mi fa arma dol 
proprio mummo contro lo inMidio clio tcndono al conto 
Ora/io o il Morvo o la Morolla o i paraMMiti, o Mcuopro 
nccortamonto i raggiri, o fuga con TaMpottodol giu- 
nU) la falMa luMinga o la Moaltra rapinalf K non vi par 
bollo il oarattoro di Giacinta nollo ViUcyfjiature, clio, 
promoMMa ad altrul, puro incautamonto apro lo oroo- 
cUlii alio liiMingliioro parol'o d'un giovano, o nol nio- 
nionto i\\ laMciorMi vinooro dal cuoro, Mup<»ra mo MtOMMa 
por Morbaro la fodcj al muo /Idanzato? M'ha Mompro 
comrnoMMOi o loggondola o vodondola Mulla Mcrtna^ la fo- 
doltA Taccortc/za dolla Seroa amornHu, o mi ha fatto 
ponMaro plii volto alia dol^Jo tutola oho talor prcndo 
di not quoMta cuMtodia dolla vita noMtra, la buona Mar- 
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colina nel Toclero Brontolon, che col vivace spirito 
corregge la flemma e il timore del giovane marito 
affinche resista alia ipragiouevole volontu d'un vec- 
chio ostinato. Le nostre antiche donne e donzelle, che 
per diporto si raccoglievano a novellare de'Troiani,di 
Fiesole e di Roma, vi si richiamano alia mente nelle- 
Donne olandesi; rappresentate quasi a porgere alle Ita- 
liane un esempio deH'amabilit^ e cortesia domestica, 
a contrapposto della tendenza che le donne meridio- 
nal! porta a spargere I'ingegno all* aria aperta, anzi 
che ne'penetrali della casa propria. L'autore voile per 
avventttra dimostrare come le doti del cuore e dell'ln- 
telletto, la grazia, la coltura e le altre virtu non sieno 
date alle donne solamente per isvegliare nel mondo 
una sterile ammirazione, ma si bene per abbellire la 
vita domestica, e come in tal guisa .adoperate com- 
piano forse meglio Tufficio a cui somma provvidenza 
le destina. Non si pu6, ne si deve credere che la stanza, 
ove si nutre Taffetto maritale e materno, sia destinata 
alle povere di spirito, che quivi si rifuggano dalla ir- 
risione e dalla noncuranza del mondo. Ivi pure si pa- 
sce I'ingegno eletto, ivi pure I'arte ispirata dal cuore 
abbellisce il talamo e la cuna: che anzi, quivi rac- 
colta, feconda i germi gentili, che poi si spargono e 
si diffondono sulla terra nativa. 

Ma descrivendo, anzi dipingendo fedelmente le incli- 
nazioni, i difetti, la sensibilita e persino gli artifici di que- 
sta soave meta del mondo, era ed e innanzi al piede di 
chi si mette aH'opera un pendio di facile scesa. Si corre 
rischio di renderle meno amqbili al cuore della gioventii, 
di ribadire nelPanimo de'viziosi il disprezzo verso di 
esse, di solleticare il vezzo della maldicenza, e, se vuoi 
ancora, di offendere le piii care affezioni che a madri 
e a liglie e a spose son dedicate dair universale me- 
ritamente. In tal guisa Euripide, desioso di dar loro 
nel dramma la parte che pure aveano nella vita, non 
seppe ritrarle in modo, ch'elle non paressero un fiore 
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delicato preso a maneggiare da ruvida mano. Lo spiri- 
toso Veneziano ha per6 corso da signore del vento 
quesfo mare pericoloso, e non ha dipinto donna vana, 
lusinghiera, petulante, prodiga, spigolistra, fastidievole 
od altro, che non Tabbia in certo modo resa amabile 
dal sorriso deile Grazie, onde si ride piacevolmente 
del vizio senza aver a odio e a schifo il soggetto in 
cui si rivela. Egli mai non s'avviene ad agonia di 
lusso, a frivola fatuity, a curiosita, a gelosia , a sete 
di vendetta e simili, che non paia un padre amoroso 
o uno sposo infiammato, il quale corregga senza con- 
durre airavvilimento la donna de'suoi pensieri. E a 
me giova credere che tan to quelle che si veggono 
quivi dipinte sieno persuase a emendarsi per via della 
dolce e affettuosa correzione, quanto i padri e gli sposi 
sentansi inclinati a guardare con meno amarezza e 
a scusare piii amorevolmente que'difetti, ond'ha tui^ 
bamento la serena aura delle domestiche mura. Ce- 
cilia nella Casa noea, che per fasto e capricci riduce 
a mal termine il giovane raarito, se nel principio e 
nel procedere dell'azioneci da motivo di biasimarla, 
pure nel tutt'insieme, cosi com' ella si porta, ci piega 
a compatire la credula giovinezza , Tadulata vanita, 
la torta educazione ricevuta nella casa paterna. Intie- 
ramente poi ella guadagna Tanimo nostro, quando, 
messo sotto ai piedi Torgoglio, si raccomanda all'au- 
stero zio del marito, implorando che voglia perdonare 
a questo perch^ strascinato da lei giovane troppo e 
troppo male avvezza dalFamore e dalla condiscen- 
denza altrui. Cotale carattere fu pure risuscitato dal 
Goldoni nel Burbero henejico, con quella varieta che 
distingue il suo ingegno. Mentre per6 la donna del 
Burbero ne lascia sicuri della sincerita del suo ravve- 
dimento; quella della Casa nooa ne fa dubitare se la 
umiliazione presente non sia mezzo per soddisfare a 
doppio neir avvenire 1' orgoglio celato. 

Non v'ha dubbio che nei Rusteghi non apparisca la 
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sottile scaltrezza di Felicita, che, divenuta signora delld 
spirito di Canciano, ora con blandizie, ora facendosl 
assai viva, ora accarezzando, or minacciando, lo volge a 
suo roodOySi che invano egJi tenia farsi scudo della ruvi- 
dezza propria e de'suoi compagni. Pu6 essere che qual- 
che sottile vi abbia trovato di che scandalezzarsi deila 
feminile sagacia. Ma si pensi che Felicita dee far 
contrapposto alle altre donne; Tuna delle quali, coUe- 
rica e stizzosa, non fa che inasprire Lunardo; Taltra, 
stupida e malaccorta, non approda nulla nell'aninio 
di Simone. Al contrario la vivace Felicita non tende 
che a saggio fine, cio6 a domesticare il marito e gli 
amici di lui , ad ispirar loro il diletto d' una lieta e 
piacevole compagnia, e a far conoscere come la fe- 
minile pieghevole accortezza sia potente a correggere 
una scabra e ruvida natura e a portare la pace nel 
seno delle famiglie. £ la morality della commedia si 
riduce a queste ultimo parole di lei: Se polete cioev 
quieti, se eolete goder pace con le vostre moglij fate 
da uomini c non da sehatici, comandate e non tiran- 
neggiate, e amate se voleie esser amaiu Insomma, por- 
tando nella meditazione del carattere delle donne una 
giustczza di senso rarissima, il nostro poeta ne dipinse 
al vivo le bizzarrie, le inquietezze, le contraddizioni » 
la irritabilita provenienti dalla immaginativa piiX mo- 
bile che profonda, dal sentire pii!i che pensare, e dalla 
vivacitii onde a loro, per la trama nervosa soverchiante, 
giungono al cuore le esterne impressioni. Ma nello 
stesso tempo seppe porre in luce bellissima quanto 
pub dirsi piuttosto propriety, che movimento deH'animo 
loro: vale a dire la compassione, la benevolenza, la 
timidity,. la verecondia e piii che altro Tamore verso 
ai genitori, al marito ed ai iigli, ond'elle si levano 
alia cima della virtil e afifrontano stupende prove di 
sacrifizio, a cui non giunge mai lo spirito piu rifles- 
sivo deir uomo. 
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XX. 

Se io dicessi che la commedia del Latini e quella 
dei cinquecentisti non attinse la perfezione perch^ non 
pot^ valersi delle donne proscritte dal loro teatro; 
parrebbe a prima vista che, per darmi aria, io volessi 
dar saggio di paradossi. Ma la cosa fii senz'altro cosi. 
Come dar varietu, colore, delicatezza, passione a qua- 
lunque dramma , ma piil specialmente a ^uello, che 
rappresenta la vita domestica, senza qiiesta meta del 
genere umano, ond'essa vita ha fondamento e bellezza? 
Non 6 egli vero che V uomo, nel prime uscire alia 
luce, da una donna ^ raccolto e poi da una donna 6 
guidato sine alia palestra, che raccoglie la giovinezza 
agli studi, meno possenti a imprimersi nelle tenere 
menti, che le prime e indelebili parole materne? Non 
e forse la donna e custodia degli affetti pii!i santi e 
consolazione nelTinfortunio e balsamo alle ferite del 
cuore e corona della vita? Ogni carattere, ogni pas- 
sione buona o cattiva, che alligna nel nostro cuore, 
si dispiega e in certo modo si dimostra qual'^ piii 
schiettamente che mai, quando ci accostiamo a questo 
essere sottile, sentito, di fine e sagace intelletto. E 
lasciando ci6 che \a donna, messa in azione nella vita 
e nel dramma, possa si nel carattere degli uomini, 
come nella dimostrazione di esso; ben doveva esser 
gelida o ruvida la commedia senza Taiuto di queste, 
che per la loro flessibilit;'!, sensibilita ed anco legge- 
rezza e bizzarria danno piu curiosa materia al poeta 
pittore, il quale sappia giungere oltre la scorza lieve 
che pur cuopre generose e profonde passioni ! Io non 
ricorder6 i Greci, presso i quali (e vedine Aristofane) 
le donne si vedeano sulla scena come ne'romanzi di 
cavalleria recitati molti secoli dopo nella corte di Fer- 
para. Poi, per salvare il pudore, le oneste vi furon 
proscritte, e pare che non altrimenti fosse la commedia 
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nuova quale ci si mostra nelle latine imitate dal per- 
duto Menandro. Alcune scene di Terenzio, se sono 
belle come poesia, oggi sul teatro darebber noia perch6 
povere di quei personaggi appunto, intorno a cui si 
aggirano e i movimenti e le idee e le passioni degli 
uomini. Basta ricordare neWAndria la descrizione del 
funerale e della fanciulla che vi assiste, la quale vi 
si dipinge nella roente come una delle creazioni di 
Dante o del Byron, e pur desiderate invano di vedere, 
se bene da41e prime alle ultime scene tutti ne parlano 
come cagione di culto e d' a more. I cinquecentisti poi 
versa va no nelle medesime condizioni. Donne si veg- 
gono sulla scena; ma vecchie e meretrici e peggio, 
parti non convenienti a donne vere e per6 atteggiate 
da uomini mascherati. Sopra di che e notevole un 
passo di messer Giambattista Giraldi Cinthio nel suo 
Discorso intorno al comporre del romansi, delle com* 
medie e delle tragedie (Venezia 1554), che vuol essere 
ricordato: « Seroa la commedia certa religione eke 
mat giovine, oergine o polzella non viene a ragionar 
in scena, e per contrario nelle scene tragiche m s'in- 
troducon lodecolmente. Perqhc, egli aggiunge, la scena 
comica d lasciea e d* interrengon ruffianly meretrici e 
parassiti, Ed anche che la commedia fosse onestissima, 
come i Captioi di Plauto, non oi s* introdurrebbe anco 
vergine alcuna, perchd gid d cost impressa negli animi 
degli uomini che la commedia porti con lei queste sorti 
di genii e questi modi di faeellare, pieni di Ucensa, 
che cio non sarebbe sensa pregiudicio delle polcelle. • 
Udite? lo poi domando se le polcelle si portavano a 
udire queste rappresentazioni licenziose. Pare che si. 
E allora lo scrupolo e veramente degno di quelle ge- 
nerazioni di letterati e d'uditori, che s'aveano messo 
in capo che le commedie doveano esser cosi e non 
altrimenti composte. 

I poveri poeti del cinquecento erano dunque privi 
di una fonte di belle ispirazioni : e chi dicesse che -n' e- 
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ran privi per inancanza di esemplari attl ad esser tra- 
dotti in artistiche figure, porterebbe innanzi una ra- 
gione assai futile e paragonabile a quella, la quale 
seccamente vorrebbe che in certi secoli con)4[nedia 
non fu perch6 non vi potea essere: come se talora 
lo stato deila letteratura ed anco i mezzi e gli aiuti 
esterni non concorrano alio sviluppo piii o meno 
pieno di qualsiasi parte deirumano sapere. Ogni ar- 
te, e specialmente la pittura e la drammatica, si col- 
lega uel suo crescere e ne' suoi atteggiamenti ai ma- 
teriali di cui si serve, si come quelli che sono effetti 
e cause a un tempo di condizioni, alle quali non s'e 
data forse avvertenza o spiegazione. Ma questo sa- 
rebbe t^ma di lungo discorso, e volentieri il farei se 
il mio proposito non mi richiamasse al cbmpito preso. 
Ci6 lasciando, io ripeto che mentirebbe per la gola 
chi osasse aifermare che in quel secolo non fossero 
esemplari belli ed onesti che si confacessero alia virtu 
della scena. Io protesto in nome della nazione italiana 
e delle donne d'ogni popolo del mondo. Egli 6 vero 
che visse allora una Imperia cortigiana (Aspasia senza 
Pericle) lodata in prosa e in verso dal Bondello, da 
Beraoldo il giovane, dal Sadoleto; la quale fu liberale 
e magnifica, ed ebbe casa ripiena di tappeti, e sfog- 
gi6 velluti e broccati e pieni forzieri di grand issimo 
prezzo e liuti e cetre e libri volgari e latini riccamente 
adornati, ed ebbe Timmeritato onore di avere una fi- 
glia, che per sottrarsi all'infamia, si uccise di veleno. 
Egli e vero. Ma era pur quello il secolo, in cui Ta- 
more platonico (bench6 piii accostato alia idea pagana) 
dovea dare un certo che di bello e di culto alia con- 
versazione, e render piii facile la onesta e civil co- 
munanza de'due sessi. Ed era pur quello il tempo che 
le arti abbellivano piii che mai la vita, e non erano 
scusa d'ozi o arnese di turpitudine, ma vero ornamento 
del vivere urbano, alle quali davan opera aflFettuosa 
le donne: e lasciando la pittura e le* lettere piii co- 
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muni a* due sessi, per certo quasi le sole donne colti- 
vavano la musica, come fanno fede e Anna e Lucrezia 
figlie del duca Ercole II di Ferrara, lodate dal Ricci, 
dal Giraldi, dal Calcagnini e dal Patrizi. Era pur vivo 
quel fiore di gentilezza e di virtu che fu Vittoria Co- 
lonna, la quale consol6 la vita del gran Michelangelo. 
Fervido culio e meritato ebbero le donne, che eccita- 
rono e frenarono a un tempo le forze della mente e 
ressero il cuore di poeti illustri: in quel secolo davano 
esempio di generoso disdegno Caterina Ginori e Giulia 
Aldobrandini, e nelle care veglie fiorentine splendeano 
le virtu di quelle, che il Rosini, piii naturalmente degli 
altri romanzieri, ci ha descritto nella Luisa Strozzi. 

XXI. 



La divisione che suol farsi delle commedie chia- 
roandole di carattere o d'intreccio, a me pare poco 
fondata sulle ragioni intrinseche delTarte. Imperocch^ 
s'egli e vero che in esse piii o meno prevalgano o 
gr intrecci o i caratteri, pur non di meno n^ gli uni 
ne gli altri possono pretendere aH'onore di dare per 
loro stessi il nome che distingua la specie. Non 6 
buona commedia dove non sieno e caratteri piA o 
meno svolti e un intrecclo piii o meno intricate: quindi, 
vedendola o recitata o scritta, noi diremo: Qui gli 
awenimenti seguono e portano un fine senza opera 
degli uomini; ovvero, qui gli uomini sono cagione 
degli awenimenti e quasi li conducono e li costrin- 
gono al loro volere. Poi nel nostro giudizio faremo 
misura del bene e del male che tale disposizione di 
cose produca: ma non per questo ci arrogheremo di 
nominarla d'intreccioo di carattere, ma si la diremo 
tale dove Tunc de'due elementi meglio pud sopra 
I'altro, secondo che sieno piii awenimenti qhe carat- 
teri, o viceversa. Per tanto noi non adotteremo rispetto 
alle commedie goldoniane la solita nominazione, ma 
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piuttosto le guarderemo e noteremo secondo V indole 
Joro particolare, o sia che condizioni esterne dell* arte, 
prevalse in esse, abbian loro date un aspetto proprio, 
o sia che, avyolgentisi piil in una classe di persone, 
possano in modo distinto specificarsi. Da prima dunque 
verrebbero quelle , come il Servitore dei due padroni 
ed i Gemelli i^enesiani, dove , per cosi dire, si lascia 
ai posteri la immagine viva della commedia dell* arte, 
la quale, com'e scolpita in que'vivaci componimenti, 
pu6 dirsi non intieramente perduta con la memoria 
degli attori che la rendeano celebrata pel mondo. Ap- 
presso verrebbero quelle, dove T indole vera delFau- 
tore si perde entro il falso meraviglioso degli avve- 
nimenti e dei caratteri, o perche la sua immaginazione 
si sia piegata alia moda del tempo, o perche i racconti 
forestieri gli abbiano dettato ci6 ch' era uopo per sod- 
disfare a quella. Queste commedie potrebbero dirsi 
romansesche, e di tal fatta sono le Dalmatine, le Gior- 
giane, le Scossesi ed altre. Ma si delle commedie del- 
I'arte come delle romanzesche abbiamo fatto lunghe 
parole piu sopra quando ci siam fermati sopra gli 
esterni element!, che concorsero nel teatro goldoniano. 
Bensi sopra a questo tema non posso passarmi dal 
considerare che quel principle stesso, che nell* immen- 
se regno del vero portava il Goldoni ad allargare il 
freno dell* arte , facea si che egli non rifuggisse dal 
dramma, cosi detto quasi che stia di mezzo alia tragedia 
e alia commedia, anzi egli nella seconda parte delle sue 
Memorie lo chiama (un poco alia maniera deirArnaud) 
un dieertimento di piu fatto pei cuori sensitioij ben 
conoscendo che meglio si piange sui casi communi 
della vita, che sopra le sventure dei grandi personaggi 
jsieno o no coronati. E benche non si desse tutto a 
tal genere, pure dimostr6 a che altezza sarebbe giunto 
quando tolse dal celebrate romanzo inglese il soggetto 
delle due Pamele, commedie che sulle scene ti danno 
aria di esser nate pur ieri. Per6 nessuno che sia troppo 
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tenero dei drammi arruffati, che si veggon oggi so- 
vente, si gioisca troppo del consenso del restauratore, 
anzi del creatore della commedia italiana. Imperocch6 
vuolsi avvertire che mentre il nostro non disapprova 
che sulle scene si rappresentino anche gli infoptuni 
de' nostri eguali ; non per questo dimostra di lodare 
que' drammi di sentimento, i quali allora prendeano 
voga nella Francia, e appresso la Rivoluzione c'inon- 
darono , ci aflFogarono e impedirono che V opera del 
Goldoni portasse i suoi frutti. E quantunque le vaghe 
parole, ch'ei dice, possano forse tirarsi a questo con- 
cetto, pur sono da avvertire due cose, che, a parer 
mio, fanno piu debole T approvazione di si grande ar- 
tefice. La prima ch'egli scrisse le Memorie in Francia, 
dove appunto in quel tempo era andazzo di queste 
rappresentazioni scritte da gente riputata e autorevole, 
contro a cui la timida sua natura non dava ch'ei con- 
ten desse, egli che pure cercava pane in terra straniera. 
La seconda cosa, che se non ha disapprova to aperta- 
mente tale specie, egli e pepch6 vedeva come nel cam- 
po dell'arte anche questa pu6 esser buona e bella e 
utile, purche non si distolgano gli occhi dalla maestra 
natura. A ogni modo se pure il dramma pub colti- 
varsi come genere medio tra la commedia e la tra- 
gedia, esso in sino ad ora, ch'io sappia, non 6 state 
fatto in guisa che se ne possano contentare gl'ingegni 
piu severi. Da che, cosi com' egli e, non appare che 
un genere tutto artificiato, fuor del mondo, il quale 
potrebbe rassomigliarsi alle antiche Pastorali od a 
certi romanzi cavallereschi, con la differenza che quelli 
erano e sono sgradevoli per la squisita ricercatezza 
del hello fisico e morale, laddove questi sono orribili 
per la ricerca d'ogni cosa piii schifosa e piii brutta, 
si che paiano ispirati dalla ebbrezza o dalla pazzia. 
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XXII. 



Appresso aile romanzesche si possono annoverare 
quelle che direi storiche, in quanto che si aggirano 
sopra un personaggio, che veramente visse, operd e 
sofferse. Tali sono il Terenzio, il Molidre e il Torquato 
Tasso, nelle quali egli non raggiunse Tottimo per va- 
rie ragioni. In prima perch6 non era si dotto nella 
storia, o forse meglio non era giunta tra noi la sto- 
ria a tal punto, che potesse dar lume del carattere 
dei personaggi e della condizione dei trascorsi tempi 
cosi prestamente, come sarebbe stato necessario a 
scrittore, che di questa disciplina non facea n6 potea 
fare studio indefesso. In secondo luogo egli non era 
peravventura ingegno atto aquella specie di astrazione 
che vuolsi per togliere in certa guisa se stesso al pro- 
prio tempo e porsi come vivente tra gli uomlni dei 
secoli andati: ingegno necessario piii che altro a chi 
voglia scriver tragedie, del quale pochissimi furono 
privilegiati, e tra questi, a memoria nostra, il Delavi- 
gne e il Marengo nella drammatica e nelle altre parti 
delle letteratura il Leopardi, meraviglioso sia che fac- 
cia da greco, sia che s' atteggi da ingenuo trecentista. 
Da ultimo egli non voile, a dir vero, fare appunto la 
commedia storica, ma bensi, scegliendo uno storico 
personaggio, trovar modo che gli valesse a difendersi 
dalle ire e dalle calunnie de' suoi nemici : laonde non 
deve in questo giudicarsi con troppo rigore, n6 appor- 
glisi a colpa se non giunse a quanto in verity non 
era nella sua intenzione. Nel che non mi posso tra- 
passare dal dire, che in questa specie di commedia 
va lodato altamente Paolo Ferrari, il quale nel Gol- 
doni e le $edici commedie e nel Parini e la satira ci 
diede la viva pittura di quegli uomini sommi e le 
guerre da loro patite e i costumi e i vizi del secolo 
in cui vissero. Bello e sublime scopo non solamente 
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ricordare le glorie nostre a chi sa, ma porle, direi, 
sotto gli occhi a chi per ignavia non vuol sapere, e 
render famigliari al popolo, che ignora, i nomi che 
pid onorano la nostra patria. Bellissimo intento fare 
il teatro non solamente scuola di costume, ma pur 
anco della storia letteraria che piii ci onora: imperoc- 
che non possa un popolo aspirare a lode di gentilezza 
dove non riverisca i sacri ingegni, che lo hanno fatto 
segno di rispetto alle altre nazioni. 

II Torquato Tdsso fu scritto dal Goldoni per dimo^ 
strare come quello riducessero i nemici e come lui 
stesso avrebbero voluto ridurre tirando malignamente 
la critica delle opere sopra le pettegole questioni gram- 
maticali. Ma Timmagine di Torquato non e. II perso- 
naggio, a cui vien dato questo sacro nome, ciancia so- 
pra la Gerusalemme e sopra il sistema nervoso: monta 
in collera spesso e se la piglia coi servi ad ogni minimo 
gesto o parola ; al contrario e dolcissimo e pazientis- 
simo verso il curioso Don Gherardo e il cavaliere Del 
Fiocco cruscante: per carit^ non pronunciate il nome 
di amore, ch'ei d^ un gran tuffo nello scimunito. L'a- 
zione poi si aggira suUa favola delle tre Eleonore. 
Egli, s' intende, ne ama una davvero, la quale ^ dama 
di iQnore e fidanzata al duca: le altre due corteggia 
in pubblico, insieme con quella, per confondere la vi- 
sta altrui. A tutte tre per6 non cale ne punto n6 poco 
di lui, e lor place per mera vanita d' essere inchinate 
e lodate da si famoso poeta. In fine il pover'uomo 6 
rinchiuso all'ospedale de'matti: e quando, uscendone 
poco dopo, corre alia sua dama, questa gli canta a 
chiare note che si risolva di andarsene, e sia pure a 
Roma per essere incoronato, ovvero ella sar4 costretta 
a gittarsi per disperata e prestamente sgombrar di 
Ferrara. Questa commedia, voi vedete, e uno strazio 
di quel grande, che tanti ne ha ricevuti in vita ed in 
morte. Eppure alcune scene comiche da vero, e il ri- 
dicolo di qualche carattere secondario, e la felicitSt 
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deir intreccio la fanno rivivere talvolta sulle scene. 
Ma se ella si chiamasse il poeta innamorato, o fosse 
distinta per qualunque altro nome, nulla, veramente 
nulla sarebbe tolto alFazione; e il nome di Torquato 
starebbe piii riverito nella mente del popolo. 

11 Molidre fu composto per dimostrare com'egli ono- 
rasse quel grande maestro, a cui moiti, nel delirio del- 
Tammirazione, lo preponeyano. £ scritto i^enza masche- 
re, senza mutamenti di scene e in versi martelliani, 
risuscitati con vero danno deirautore e della scena co- 
mica : metro che fece andare in visibilio quanti aveano 
perduto Torecchio alia nobile armonia degli antichi 
poeti. Egli congiunse due fatti della vita del sommo 
comico francese: il matrimonio da lui ruminato con 
Isabella figlia della Bejard, e la proibizione del Tar- 
tufo: in cotale intreccio si mesce un certo Don Pir- 
lone ipocrita, caricatura dello stesso Tartufo, onde 
nasce un insieme ben connesso e condotto e sparso 
elegantemente di comiche circostanze, che danno a 
tutta la composizione un'aria arguta e festiva. Ancor- 
che il Moli^re non apparisca nel suo verissimo aspetto, 
pure 11 tempo vi 6 dipinto verace: n6 mi far6 a cer- 
care se Tautore debba riferirne grazie ai caratteri im- 
maginati sulla stampa di quelli del Moliere stesso, ov- 
vero alia vicinanza delFepoca in cui si finge Tazione, 
nella quale gli uomini pii!i somigliavano naturalmente 
nelle idee, nei costumi e nel linguaggio a quelli, che, 
vivendo, cadeano sotto gli occhi del nostro. 

Ma non cost gli accadde nel Terensio, la quale com- 
media fu piii lavorata e forbita e a lui prediletta sopra le 
altre, perche gli uomini e gli autori amano ci6 che piii 
hanno penato a ottenere. E di vero non pud negarsi 
ch'ella non sia squisitamente condotta. Ma Terenzio 
tien molto del carattere del Moliere, e in tutta la com- 
posizione 6 quel grave peccato, che pur s'appone ai 
drammi del Metastasio; vale a dire che nel mondo ro- 
mano e greco 6 portato il costume del settecento, in- 
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darno sforzato a prendere le antiche sembianze per via 
di grandi parole e d'inutili dottrine. Per ammenda in- 
tanto 6 bello V amore di Livia, figlia di Lucano, verso 
Terenzio, padrona orgogliosa che pur non vorrebb^ 
uno schiavo.a suo sposo; e si leva a nobilta 11 carat- 
tere della schiava greca Creusa, amante riamata di 
Terenzio, che difende la sua patria caduta, e nel suo 
stato infelice conaerva la generosity del cuore e Tar- 
ditezza della parola. 

V 

XXIII. 

Anche la coiq media allegorica egli tent6 nel Disin- 
ganno in corte, la fantastica nel Genio buono e genio 
cattieo, cui mand6 in Italia da Parigi a solletico del 
Yolgo, che parea pazzo per le fiabe del Gozzi. La sa- 
tirica e allegorica commedia, ad esempio del greco 
Aristofane, allign6 poco in Italia. Nel cinquecento Pie- 
tro Aretino lodava e sferzava sul teatro e buoni e cat- 
tivi, intanto che, senza ormare strettamente Plauto e 
Terenzio, dava piii vivo il secolo ch' egli svergognava 
della sua persona. Le sue paiono appunto le scene 
del Cellini, che pii]L volentieri s'aggirano tra plebe di 
sgherri e di cortigiane. £ qui sia detto di passaggio, 
chi vuol vedere la condizione di Venezia e delF Italia 
nella licenza degli scritti e delle opere di Pietro Are- 
tino, ricordisi ch'egli rappresentava il peggio di quella 
etA, ov' era gran copia di virtii tra mezzo a vizi ster- 
minati, miscuglio di antiche e nuove idee come si con- 
faceva a trapasso del medio evo nei secoli moderni: 
ricordisi che Venezia, mentre poetavano T Aretino e 
Nicol6 Franco, venerava pure Tintemerato Trifone 
Gabriele, detto il Socrate di Murano, e Tonorevole sua 
schiera di amici; Venezia, dando esempio d'inflessi- 
bile fortezza, combatteva allora la formidata alleanza 
di Cambrai. Del rimanente T Aretino, valendosi della 
liberty che dava la Repubblica sopra tutto ci6 che non 
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si riferisse a governo, anche nella commedia scaglid 
dardi a sua posta contro ad uomini, a costumi, a corti, 
preludendo anche alia commedia politica, la quale meno 
che mai ebbe speranza di attecchire e d'ingrandire nei 
secoli che vennero appresso. Piii copia avemmo di pa- 
podie. Le Rwolte di Parnaso di Scipione, Enrico mes- 
sinese volsero a ridicolo la mania de' poeti spagnuoli 
che racchiudevano dentro la commedia una storia in- 
tera. Forse Torquato Tasso negV Intrighi d* amove, 
satireggi6 glMntricati viluppi annaspandone molti nel 
breve giro di un atto. Che so io? Benedetto Marcello 
veneziano compose il Cruscante impcusitOj e Valaresso 
fece il Rutsnanscad, parodia della tragedia dell' abate 
Domenico Lazzarini grecista intitolata. Ulisse il gio- 
nane. La seen a 6 in una citt4 misteriosa di cui non si 
puo dire il nome perche composto di tutte consonanti: 
i cori sono gli orbi di piazza : V indovina di Apollo ^ 
una zingara : e perchd nella tragedia burlata Ulisse 
sposa, senza saperne, sua figlia, cosi qui Rutzvanscad 
da Tanello a sua nonna. Chi ammazza, chi ^ ammaz- 
zato: restano due che si litigano il trono e vanno dietro 
la scena a battaglia. Gli spettatori attendono. Invano. 
Essi urlano, e sbuca fuori il suggeritore cantando: 

Uditori, m'accorgo che aspettate 
Che nuova della pugna alcun vi porti: 
Ma lo aspettate invan: son tutti morti. 

prima o dopo, Appiano Buonafede compose alcune 
sue commedie filosofiche, dove metteva in ridicolo 
grandi inventori delle umane discipline, con che ra«- 
gionenon so. Far parlare Talete in iscenacome bestia, 
e poi inferirne ch'egli era tale, 6 cosa che ripugna 
al buon senso ed alia ragione. Per altro il Buona- 
fede non fu noto al teatro, nh piacque al popolo, n6 
ai letterati, n6 ai giornalisti e molto meno al Baretti. 
Fu piii fortunato il Casti che sotto V ombra del manto 
imperiale di Caterina II lanci6 saette amare contro 
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Gustavo III re di Svezia, il quale alle satire rispose 
con Tapmi: argomento che genera persuasione. Ma 
pure il poeta vendic6 la paura di Caterina col dramma 
satirico il Re Teodoro a Veneifla, dove, rappresentando 
cotesto fantoccio di re de' valorosi Corsi, punse mor- 
talmente la miseria ed il fasto del re dei Goti. La mu- 
sica del Paesiello abbelli e rese popolare la comica 
festivita- del dramma. Caterina ne gongol6: Timpera- 
tore Giuseppe II fece sua delizia de'versi del felice 
poeta, il quale, oltre gli applausi, ebbe dalla regale 
munificenza una superba pelliccia e rubli seimila. Ne 
Terenzio, ne il Moliere, ne il Goldoni ebbero mai si 
largo prezzo delle loro opere veramente immortali. 
Carlo Gozzi in appresso avrebbe potuto, 1^ dov'-era 
piii liberty o licenza, dare esempio <ii commedie al- 
legoriche e satiriche. E cosi si raise in via : e alcune 
Jiahe starebbero ancora nella memoria nostra, se elle 
fossero animate da vera poesia. Tent6 la com media 
allegorica nell' Aa^e//mo Bel Verde, dove voile sfer- 
zare i filosofi alia moda; la commedia satirica nella 
parodia delle Tre Melarance, Ma errd quando, sapen- 
dosi popolare, traeva il popolo neU'errore. E chi lo 
lodd d'aver saputo valersi o almeno d'avere indovi- 
nato Teffetto, che si pud trarre da cose piacevoli al 
volgo; non curd ne voile ricordarsi che il Goldoni 
r avea prima, e meglio di lui, sentito col dipingere il 
vero della virtu e del vizio, come si conviene rappre- 
sentarlo a popolo che si stima o si vuol portare in- 
nanzi nel viver civile. Anzi dimostrd ancora nel Genio 
buono e cattivo come queste commedie all ego ri che po- 
tessero recarsi a grande utilitli, facendo persona dei 
principl del bene e del male che pugnano nella vita 
nostra, e dipingendo comicamente i varl costumi delle 
fores tiere nazioni. 

E s'io dicessi ch'egli ha pur rinnovato la commedia 
rusticalej forse non ne trarrei approvazione da chi suol 
vedere questo genere bell' e foggiato dai Fiorentini a 
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modo che non sia lecito da essi dipartirsi. Ma pure a 
me pare, o m'inganno, che il Feudatario se non si pre- 
gia della squisita eleganza delle rustical! fiorentine, 
meglio di quelle ritragga la sembianza del vero : che 
di quegl'innamorati villani o non 6 mai stata o forse 
e perduta la specie : di questi contadini, non sai se piii 
animati da gelosia o gonfi di. boria municipale, ove 
che ti Volga, puoi vederne tutto giorno la staropa. 

XXIV. 

Delle altre commedie si potrebbe far divisione di 
alte, di medie e d'infime, secondo che elle si atten- 
gono o alia classe signorile o al * mezzo ceto o alia 
popolare famiglia. Ma questa partizione e men facile 
presso noi che presso gli antichi: da che nella societa 
del secolo andato e nella presente il primo e il secon- 
do grado si confondono spesso tra loro, e piii dove 
sia piu civilta, e lyeno \k ove il privilegio contrast! 
ancora alia civilta dilagante. Pur non di raeno v'ha 
tali commedie dove Tazione si volge quasi intiera- 
mente tra i grandi : per6 non si rivela si schietta , 
come volea per avventura la verita delle cose, anzi 
par che si cuopra d'un timido velo atto a nascondere 
la segreta intenzione delFautore. Egualmente ve n'ha 
delle altre, ove si vuol dipingere un ceto, che sta 
piu sopra della semplice cittadinanza. Ma si nell'une 
e si neir altre, o ch'egli si sia abbattuto ad originali 
poco felici, o che non li abbia veramente avuti, direi 
cosi, tra le mani a bell* agio, o sia che la sua maniera 
naturale di sentire e di descrivere meno convenisse 
alia classe dov'e piOi apparenza che verita di genti- 
lezza e persino di passioni; sia come si voglia, egli 
non ha colto in queste, come e solito, il segno, e si 
dimostra impacciato e goffo e senza dubbio inferiore 
a se stesso. Nell' Adulatore il carattere di Don Sancio, 
che pur siede in elevata condizione a Napoli, e trat- 
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teggiato a modo che appena sarebbe comportabile in 
un villano arricchito, e Sigismondo adulatore sdrac- 
ciola sioo al punto di fare al suo signore il Mercurio 
d'amore. Egli 6 vero che alcuni vizi non grandeggiano 
solamente nel fondo della comunanza civile, e d6 an- 
che per probabile che certe turpitudini, rappresentate 
nel vero aspetto, mettano piil schifo e sien lontane dal 
sedurre Tanimo altrui a quella maniera che fa la corn- 
media francese in questi ultimi tempi : nella quale si 
vede di nuovo Tatellana e la plautina condita in guisa, 
che qualunque disprezza le Aspasie non potrebbe di 
cuore seguitar nel proposito se le fossero vera men te 
cosi leggiadre e compile. Ma brevemente, se bene la 
commedia e Tarte abbiano facolta di scegliere, de- 
vono rappresentare al vero quanto per loro 6 scelto ; 
e in tal cosa io sfido chi mi provi che il vizio ancora 
e r iniquity non si nascondano e non si. manifestino 
\k dove e grandezza di stato con diversi modi e appa- 
renze diverse, che non facciano tre^ la gente media e 
rinfimo volgo. Nel Raggiratore interviene un certo 
Don Eraclio nobile, tutto rigonfio deirantichita di sua 
schiatta, che meglio fa vedere la sua ignoranza quanto 
pill si dk credere di sapere ogni cosa. Quantunque io 
mi sappia per la ei^erienza del presente che anche 
per Io passato la famiglia nobilesca, come tutte le al- 
tre benche con piil colpa, dovea fregiarsi o sfregiarsi 
di si fatti ridicoli personaggi; pure non mi asterro 
dal notare , che , levata la pompa e i titoli , cotesto 
Eraclio non ha nulla di quanto e p'lii speciale di quel- 
la gente che non lavora da un pezzo. 

Ci6 dunque lasciando, noi diremo che il pittore ve- 
neto sta proprio nel suo vero elemento di grandezza, 
quando toglie a modello delle sue fatture la classe citta- 
dina e popolare, in cui nacque e visse e sottilmente os- 
serv6. Le tre commedie della Villeggiatura, il Curioso 
accidenie, la Bottega del cqffi^, il VentagUo, la Locan- 
dieruj gV Innamorati, il Burbero benefico, VAoarofor 
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siosOj il BugiardOj le Donne curiose, la Serca amorosa, 
]a Finta ammalata, il Medico olandese, le tre commedie 
di Zelinda e Lindoro ed altre che lascio di memorare, 
sono gemme si splendide, che non temono paragone 
di bellezza sia con antichi sia con moderni autori. II 
Yolerle meditare e notomizzare una per una, oltre al 
portarci alia lunga sino a deviare troppo dal nostro 
cammino, non sarebbe che ripetere ci6 che altri e piii 
valenti hanno gi^ fatto a distesa. Ma lo scoraggia- 
mento, che ce ne viene, potrebbe esser forse superato 
dal r idea del diletto neir aggirarci fra tante delizie, 
se le commedie, che abbiamo accennato, non fosse ro 
vive e fresche, anche dopo cent'anni, nella memoria 
di tutti gritalianiy anzi non fossero ancora rappresen- 
tate da tutte le compagnie comiche, e pii]i volentieri 
dai piiX solenni attori che si sono adoperati e s' ado- 
prano al ristauro deU'edifizio nostro teatrale. Chi 6 
mature di etA e non ricorda Luigi Vestri, che fu men 
fortunate, ma rimarr^ per certo piii celebre degli Sca- 
ramuccia e dei Sacchi, chi non lo ricorda, ie dice, 
atteggiante il Burbero, o il vecchio nella Seroa amo- 
rosa, o il Don Marjsio nella Bottega del caffe si ve- 
ramente da parere una sola cosa e Tarte ed il vero? 
E chi non vede ancora come il tempo non fosse corse, 
la Finta ammalata resa viva dalla giovinetta Adelaide 
Ristori prima ch'ella lasciasse T Italia e la commedia 
per mietere, calzando il coturno, meritate palme in 
paesi stranieri? Ie fremei e scopersi tutta Tanima 
dell'Aoaro geloso nel celebre monolego declamato con 
evidenza e passione dal giovane figlio del Vestri, e 
avrei volute che il Goldoni risorto, vedende il Calloud 
e Amilcare Belotti neir Ottaoio della Seroa amorosa e 
nel Lelio del Bugiardo, avesse gioito, e.ammirato come. 
Natura mettesse suggello ai suoi naturali e profondi 
e festeveli concetti. Parvemi poi trovarmi quasi nel 
mezzo degFintimi amici miei quando vidi nel carne- 
vale del 1853 il Ritorno della Villeggiatura recitata 
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dalla compagnia di Alamanno Morelli diretta dal veo 
chio Bon : quel desso che per i Ludri e per altre fe- 
stevoli invenzioni ha con altri pochi nel presente secolo 
continuato la scuola del gran Veneziano. Ma volete 
voi la musa popolare associata alle Grazie della greca 
musa ? Volete voi Tesempio deirideale della mente 
fondato suH'aspetto della natura ? Vi place contem- 
plare la purezza del disegno e la eleganza della com- 
posizione accompagnate alia vivacity del colorito e 
alia finezza del particolari, appunto come le doti del 
Teniers e del Rembrandt fossero congiunte a quelle 
di Raffaele da Urbino? La Puta onorata e la Buona 
moglie formano un insieme, ch* 6 il piii bel poema po- 
polare che possa immaginarsi. Queste due commedie 
non sono piii nella masserizia dei comici e sta bene: 
perch6 dubito che non si confacciano al gusto odierno 
non so se troppo falso o troppo squisito. Eppure se 
Adelaide Ristori ritornasse alia prima prima giovinezza 
che mai non dovrebbe sfiorire, e si vestisse del soave 
e forte carattere della popolana di Venezia; io penso 
che ad onta della noia fastidievole, la qual vuole ap- 
parenza di nuovo per essere soUeticata e scossa, ella 
desterebbe in noi quello stesso commovimento, che 
provavano a udirla cent'anni sono i pacific! nostri an- 
tenati. Tuttavia questo poema vive ancora nell'arte, 
e chi lo legga ed abbia cuore gentile non pu6 non 
sentirsene al tutto innamorato. 

XXV. 

Betina veneziana e una fanciulla povera e dabbene, 
che ama ed 6 riamata da Pasqualino creduto figlio 
d' un gondoliere. Bench6 istigata dalla sorella Gate a 
raccogliere in casa il suo amante, ella, sempre sul 
niego, fa forza a se stessa, e dairaltana, che guarda 
il canale, ode i sospiri e le parole del giovinetto. Vi 
ha intanto pii!i d' uno che contrasta al felice successo 
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di que^o maritaggio. Da una parte Pantalone vecchio 
mercante, che ha visto la fanciulla sin da bambina e 
Te piii che padre airamore, vuol dissuaderla dal con- 
giungersi a un povero gondoliere: d'altra parte Me- 
nego, padre di Pasqualino, si ricusa anch' egli di dare 
assenso alle nozze perche son gente meschina, e vuole 
che il figlio maneggi il remo per guadagnare ii pane 
a soccorso della propria famiglia. Pasqualino perd si 
sente porta to a mestiere piii civile, e vorrebbe, in luogo 
del berretto rosso e della giubba, coprire il capo con 
la parrucca, e indossare il tabarro di scarlatto, e re- 
carsi J a penna alle orecchie. Oltre a questo un certo 
marchese Ottavio di Ripaverde, veramente al verde, 
e ammogliato, ha posto occhi e mente sopra la fan- 
ciulla, e riuscitegli a nulla le seduzioni e i tentativi 
di farla sposare a Pasqualino sotto le ali, s'intende, 
della sua protezione; ricorre infine, come violent© e 
passionato, a piu riciso spediente. Mentr'ella scende 
della gondola, che la conduceva in compagnia del vec^ 
chio mercante in casa d'una certa sua zia, dove fosse 
difesa da tutte insidie ; appunto allora e rapita da' ca- 
gnotti del marchese e portata nel coviglio d'un suo 
palazzotto. Ma quivi e Beatrice, moglie di lui, che non 
tarda a scoprire la tresca, e mossa alle preci della 
fanciulla, prende sopra s^ I'incarico di proteggerla, 
non tanto persuasa dalla carit^, quanto dalla gelosia, 
favilla che rianima talvolta amore che sonnecchia o 
sta per morire, Quindi ella veste Betina de'suoi abiti, 
ed ella si copre delle vesti di Betina , ed ambedue 
mascherate si portano al teatro della commedia. Ot- 
tavio , ossia il marchese , che va dietro lor tracce 
come segugio bravo, tanto fa che le piglia al varco 
mentre scendono suUa riva. Ma il poveretto, dando 
troppa fede alia vista, afferra gli abiti della bella e la 
persona della moglie, e da in custodia Betina vera con 
le vesti della consorte a Pasqualino ch'ei si portava 
appresso dandogli here le sue solite ciance. Ora e 
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uopo sapere che v* ha nelPazione il personaggio di un 
cotal Lelio, dissoluto, scherano, che si tien figlio di 
Pantalone: il quale, tornando di Livorno ov*era cre- 
sciuto ; a istigazione del marchese Ottavio, che subito 
rha odorato per arnese da patibolo, correa Venezia il 
primo palio glorioso tentando di percuotere il padre da 
lui non conosciuto mai di persona. Provvidenza vuole 
che qualcheduno lo avverta che la designata vittima 
^ proprio suo padre. Questi vuol farlo arrestare, e ve- 
duto che Livorno ne avea fatto un tristo, si delibera 
mandarlo a imparare la creanza in Levante, mozzo 
di nave, destinato a piantar la banderuola sul pappa- 
fico. Perd i gondolieri, che aveano avuto Lelio per 
compagno nelle gozzoviglie, s' intromettono e lo scam- 
pano a forza dai birri. Tra costoro era pur Menego, 
padre di Pasqualino, il quale, mosso a compassione, 
ricetta il vagabondo in sua casa. Ora a Pantalone, che 
va in traccia di Betina, salta in capo di frugare anco 
nella casa di Menego, gondoliere a servizio del conte 
Ottavio. Quivi s'abbatte in Lelio: sta per succedere 
una scena funesta. In quella la moglie vecchia di Me- 
nego, vedendo che Lelio 6 a mal punto, si sente ri- 
nascere nel cuore la carita di madre, e allora subito 
svela che non Pasqualino ma Lelio e suo figlio, e che 
il primo 6 figlio di Pantalone. Ella li ha scambiati 
nella culla acciocch^ il frutto delle proprie viscere go- 
desse d'un'agiata coftdizione. Lelio 6 conterito di le- 
varsi dalla soggezione del burbero vecchio e di fare 
il barcaiuolo a cui proprio si vede creato da madre 
natura : Pantalone 6 lieto di aver perduto un cattivo 
per acquistare un buon figlio. Non occorre dire che 
si finisce con le nozze di Pasqualino e di Betina. 

Ora seguono i casi della Buona moglie. II germe 
del carattere feminile si svolge nel suo pieno vigore e 
neirintiera sua bellezza quand'ella versa i suoi tesori 
d'affetto sopra la nuova famiglia, sul compagno della 
sua vita, sopra i frutti delle sue viscere, e tutta si con- 
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centra nella cura del/presente e nel pensiero deirav- 
venire, che amorosamente va sin'oltre la morte. Si 
apre la scena nella casa di Betina. Ella ^ intenta alle 
cure materne e piange in secreto. Pasqualino, salito 
a miglior fortune, non 6 piii quel desso. Eccitato da 
Lelio, diavolo tentennino, s'6 dato alle femmine e al 
giuoco. Qualche sera neppurtorna a casa: e la madre 
poveretta, piangendo sul frutto deiramore, anco neJ 
profondo della miseria cela a tutti il suo danno. II vec- 
chio suocero va a visitarla, ma non le pu6 trarre di 
bocca un lamento. A sentir lei, ella nuota in un mare 
di beni. Ma Pantalone non si lascia ingannare; anzi, 
sapendo dei mali portamenti del figlio, vuole ricon- 
durlo sulla buona via ad ogni costo. In verity Pasqua- 
lino non 6 che un uomo fiacco, tirato dalle suggestion! 
e daU'esempio altrui. E'si fa portare per la briglia 
da Lelio : e addolorato d' aver percosso la moglie e di 
averla abbandonata, pure non si risolve a ritornare nolle 
braccia di lei, e trema piii dello seherno de'suoi com- 
pagni che non si strugga del desiderio dell'amorosa 
sua donna e del figlio lattante. Giuoca, e il marchese 
Ottavio lo spoglia : si gitta nolle osterie, e Lelio e le 
sgualdrine gli nettan la tasca. Quivi lo coglie suo pa- 
dre. E'si nasconde per vergogna sotto il desco: e sco- 
pe rto : la confusione e la pena gli tolgono la parola. 
Pantalone lo consiglia con paterno e commovente di- 
scorso a ravvedersi. II giovine tutto promette. Ma che? 
Mentre il padre va a pagare V ostiero, ecco Lelio, che 
gli pinge alia fantasia le spasimate che lo cercano, e 
gli piange la gioventii male spesa nella vita domestica, 
e seco lo strascina di nuovo. Pasqualino intanto fa vi- 
site spesso e volentieri alia marchesa Beatrice. Betina, 
che ha saputo di questa frequenza , corre alFastuta 
marchesa a pregarla di non incoraggireil dabben' uo- 
mo a si fatto scioperio. Pasqualino, che, nascosto, ode 
il parlar della moglie, esce inviperito, la discaccia 
con male parole, ma non si che non travolga Timpeto 
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della collera imprecando alia maledetta casa ove ha 
perduto danaro e riputazione. Ma Tha udito il mar- 
chese Ottavio, e lo assale con furia. Pasquaiino con 
uno stile vuol difendersi , ma caglia ; e dove Betina 
non s' interponesse tra lui e il feritore, egli sarebbe 
beire spacciato. La giovine, uscendo di quel luogo, 
tanto fa che persuade il marito a gittar Tarme in 
canale, e per dargli modo a pagare i debiti, gli pop- 
ge i suoi manini, ossia braccialetti , cari alle piii po- 
vera fanciulle di Venczia come le scioccaglie alle 
nostre minenti. Ella sta per ricuperare il suo sposo: 
Lelio torna, e tutto e perduto. Trionfando costui la 
debolezza del giovane, seco lo. porta di niiovo nelle 
tane del vizio. Ma dietro il delitto corre la pena. II 
marchese Ottavio, mentre fugge i debiti e i birri, viene 
imbavagliato da questi e condotto in prigione. La sua 
moglie, costretta a mendicare un asilo, lo ha dalla 
stessa generosa Betina, che piii non ricorda le in- 
giurie avute non tanto nella sua persona, quanto nel- 
Tamore e nell'onore del suo sciagurato marito. Lelio, 
stando all' osteria, pretende che il suo padre Menego 
gli mantenga i suoi vizi; tra i gondolieri sorge una 
baruffa: egli yi s'intrica, e i gondolieri, avvinazzati, 
Tuccidono. Presente al tremendo fato del suo com- 
pagno e il misero Pasquaiino. Innanzi al cadavere 
e preso da rimorso e da compassione di quel tristo 
e di se medesimo. Corre alia sua moglie che Tacco- 
glie come I'angelo accoglie il pentito. Ella che gli 
ha sempre perdonato, ora gl'implora il perdono dal 
padre, in ginocchio piangendo e mostrando dall'un 
lato Pasquaiino, dairaltro il pargolo innocente. E il 
buon vecchio, piangendo, perdona. 

XXVL 

Eccovi cotesto poema popolare dove una varieta 
continua di avvenimenti e di scene d^ fedele ritratto 
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degli uomini e dei costuroi del tempo. La strada, il 
canale, la povera casa di Betina, povera ma pur con- 
solata dalla virti!^; la casa della marchesa, a cui bat* 
tono e Scanna usuraio e ruffian! e creditori ; la porta 
del teatro ove accorrono le vivaci mascherc, e la tana 
delTosteria dove il vizio sempre s'accoscia; tutti que- 
st! luoghi passano avanti agli occhi dello spettatore 
senza inceppare lo sciolto andamento e il facile svi- 
luppo dell'azione. I sicar!, i tagliacantoni, i Itistrissimi 
CO la paruca de stuco e i loquaci gondolier! vi figu- 
rano naturalmente e sono connessi all' andamento del 
dramma, si che non paiono messi 1^ per intarsio. La 
y'lrtu appare bella, il vizio deforme, senza che si sforzino 
a farl! cosi comparire le smorfie, le declumazioni, le 
grida^ le spettacolose circostonze. E se pure Betina 
non vincesse ogni cosa, tutte le donne gentili, non 
che le popolane, vorrebbero essere la cara, ramore<- 
vole, la generosa Betina. Oh com'e bello il soliloquio 
nell'atto terzo della Buona moglie, ov'ella rimpiange 
la sua fanciullezza ! Altri traduca queste gentili e te* 
nere parole dettate nel dialetto nativo: io per me non 
posso che trascriverle com'elle sono, per paura di ve- 
larne la grazia e toglierne la freschezza. Co me ricordo 
co^ giera vioa mia mare, povareta, che ani che giera 
quell f Che spasso che gaveoa 8U quell' altana! No ve^ 
deoa V ora d* atier fenio la mia iasca per andarme a 
solUiszar! La festa che gusto che gaoeoa a siogar a 
la semmola, a siogar a le scondariole ! Con che gusto 
che balava quele furlane ! Adesso, Hold, son qua poca- 
reta, abandonada da tuti! El mario no me i^ol piii bene, 
el missier non me men piu a trocar, me destrwrso in 
lagreme e no ghe nessun che me compatissa! 

Alia bella creazione di questa Betina dovette I'autore 
il trionfo deiropera sua. Egli per6 modestamente ne d4 
merito a! gondolier!. Costoro aveanodiritto di entrare 
nella sala degli spettaool! quando la platea non era ple- 
na, e portavan ira al Goldoni che chiamava gran gente, 

CiiiMPX. 16 
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ond^essi passavano la notte al sereno. Per farli con- 
tent!, Carlo chiese ed ottenne che loro si lasciasse luogo 
nella platea, perche vedessero se stessi nei loro co- 
stumi e si meravigliassero dell'esser posti nei palchi 
ove per solito passeggiavano eroi coronati, e applaudis- 
sero a quelle parole e a quegli atti che tutto giorno di- 
ceano e faceano, senza pensare che un bizzarro poeta li 
avrebbe creduti degni d'essere cosi fedelmente imitati. 

Pantalone apparisce un padre amoroso e severo 
quanto glie ne consentono la ragione ed il cuore. L'al- 
lettamento dei vizi non ha in guisa mutato il cuore 
di Pasqualino, ch'egli non ricordi la soggezione do- 
vuta al padre e il buono e modesto suo vivere antico. 
Una circostanza condotta al naturale serve a spiegare 
i due caratteri. Pantalone corre all'osteria per co- 
gliervi airimprovviso suo figlio: questi s'e nascosto 
per paura sotto d' un tavolino. Precede una scena co- 
mica, in cui Arlecchino, compagnone, pur tradisce Ta- 
mico e mostra al vecchio il nascondiglio. II vecchio va, 
furioso, per iscoprire il tappeto: poi, ripensando, si 
calma e pianamente lo apre. Pasqualino tutto confiiso 
si leva, fa una impacciata riverenza, vuol prendere il 
suo tabarro e partire. Ma il padre lo ferma, e con una 
eloquenza che va al cuore, lo rimprovera, lo persuade, 
lo intenerisce e lo fa cadere ai suoi piedi {Buona mo- 
glie a. II, s. 3). 

Anche una scena sola basta a far conoscere la 
fiacchezza di Pasqualino, la perversita di Lelio e la 
dolcezza dell' amore di Betina, ed 6 quando ella ha 
tolto il pugnale dalle mani dell'incauto marito. Cosi 
le fidanzate della campagna romana, pentose che i 
loro amanti sieno troppo corrivi alle risse, si fan 
porgere per prime dono il coltello, sul quale inci- 
dono un motto che ricordi il prime giorno di amore. 
Betina ha dnnque tolto il pugnale ed e quasi al punto 
di ricondurre a casa il marito. Mentre, pacificati, si 
abbracciano, sopraggiunge Lelio, il quale chiamando 
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Tamico schiavo di donna, lo schernisce e lo incita a 
sciogliersi di quelle braccia, e cosi, soffiandogli nelle 
orecchie, seco lo trasporta, quantunque a prieghi ed 
a grida s'abbandoni la trafitta Betina. (A. 11, s. 23). 
Ma la voce della donna innocente giunge al cielo, e 
la morte coglie Lelio traditore deiramico e percusr 
sore del padre. Lo spettacolo di si tristo fine fa rav- 
vedere il giovane traviato. Altri dir4 forse che Tuc- 
cisione d'un uomo non e spediente di buona commedia. 
Pii6 essere. Ma se talora giova uscire di certe regole 
che alia fin fine approdano poco, questa volta non si 
potea meglio dar di cozzo alia consuetudine. Questa, 
direi, e piu che commedia: e vera rappresentanza della 
vita umana. Quali parole, quali esempi avrebber fatto 
ripentire Pasqualino? Ecco un cadavere: un passo e 
dal vizio al delitto e dal delitto alia morte. Va, va e 
potrai uccidere od' essere ucciso: tremendo baleno al 
pensiero: e Pasqualino si pente. 

Non e grand' opera senza mende: censori piil se- 
ven e sottili qui forse ne troveranno a ribocco. Quanto 
a me, le infinite bellezze me li fanno sparire dagli oc- 
chi; ed io perdono a qualche inverosimile della con- 
dotta, a qualche volgarit^ di azione e di parole, in 
grazia della bella dipintura e dei costumi e dei carat- 
teri e della morality deli' azione, piii ch'io non mi pie- 
ghi a perdonare per dialoghi politi e piallati i mostruosi 
e famosi quadri drammatici che ho spesso veduto og- 
gidi. £ fama che alia veduta della scena, dove Pa- 
squalino 6 trovato dal padre nascoso nella bettola ed 
amorosamente richiamato alFosservanza del suo do- 
ve re, un giovane traviato to masse in grembo della 
propria famiglia. Ella e cosa credibile chi guardi alia 
naturalezza onde quel fatto si vede come fosse vero: 
n6 pu6 negarsi che questa fosse la piii bella lode della 
commedia e il piii dolce premio che potesse racco- 
gliere da essa Tautore. 
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XXVII. 

II poeta nostro nella lingua fu incolto: vero e na- 
turale e bello, come s'addice a commedia, fu nello 
stile. Al che se avessero posto mente e il Baretti e i 
grammatici, che vennero dopo, avrebbero schivato Tin- 
trigarsi in tante dicerie. Imperocch6, se gran pregio 
^ un dtalogo seraplice, vivace, proprio, breve, scor- 
revole, arguto, certamente egli ebbe tal pregio. Non 
vedo poi ch' egli potesse agevolmente imparare que- 
sto artificio dagli scrittori comici del cinquecento e del 
seieento, traime forse dair Aretino e dal Caro. Ne vor- 
rei afferniare ch'ei lo imparasse dai Francesi. Quegli 
che indagava e ritraeva la natura nei caratteri, nelle 
circostanze, neir ordine degli avvenimenti, potea bene 
osservarla e coglierla nei modi spbntanei, onde essa 
per via della favella si disvela neirumano consorzio. 
N6 alcuno mi neghera che a questo non avesse inge- 
gno capace. Ma i contrari aggiungono: ebbe modi di 
dire curialeschi, infranciosati epeggio. E sia pure. Ma 
ditemi, chi fu tra noi, tranne Dante, che seppe si per- 
fettamente imitare il linguaggio degli uomini , non in 
quella certa maniera stabilita, che direi d'artificio e non 
d'arte, ma in quella che anco nelle forme esterne ri- 
tragge la interiore natura deiruomo? Chi v'ha fra i 
piik eleganti scrittori comici nostri, se vero scrittore 
comico abbiamo fuori di questo, chi v*ha che nella 
stessa giacitura e collocazione delle parole faccia in- 
dovinare Tambizioso, il collerico, Timpaziente, il flem- 
matico e le altre infinite e luci e ombre e colori c 
mezzi colori della varia indole nostra? Certo nessuno: 
perch^ nessun' altro ebbe, come lui, facolt^ di pene* 
trare neir interne del cuore altrui, e tenace memoria 
da ricordare, e spontanea vena da esprimere ogni mi- 
nima gradazione del carattere umano. 

E ch'egJi avesse facility d'intendere e sapienza di co- 
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gliere dal vivo linguaggio quanto e atto a esprimere ognt 
movimento ed aifetto speoialmente ridicolo, ne abbiamo 
prova nelle comraedie da lui scritte nel dialetto vene- 
zianOy il quale e da lui adoperato a quel modo, che, scoo 
cando dalla bocca, a primo tratto precisa T interna af- 
fezione altrui. Che s'egli non fu puro ed elegante nel 
linguaggio italico, molte cagioni gli si apposero: e 
prima di tutto Tesser nato piuttosto nelle lagune che 
nella gentile Firenze o in parte dove la favella avesse 
piu del toscano, e il dovere in certa guisa tradurre 
le'sue idee dalla maniera onde gli sorgevano in mente, 
facili e scolpite e aggraziate, nella favella con cui non 
avea completa fa^iigliarita. Si sa bene quanto la lin- 
gua aiuti le idee: e se c'immaginiamo il lavoro che 
il pensiero fa raentre scompone, scolorisce, ritarda la 
frase straniera per poi riconnetteria, incalorarla, ac- 
celerarla nel linguaggio in cui la dee trapassare; ci 
sar4 presto 1' intendere come in questo lavorio per- 
desse di freschezza, di calore, di vivacity la frase ve- 
neziana passata a fatica nel linguaggio della nazione. 
Oltre a questo gli nocque il secolo che mal parlava e 
peggio scriveva : da che verso quel tempo era pur ve- 
nutaci una smania di buon linguaggio: ma chi volea 
purgarlo deirampolloso e del barbarico, a forza di re- 
gole lo rendea freddo, timido e snervato. Quindi si per 
la corruzione di esso linguaggio, come per la condi- 
zione delle lettere, che avrebbero dovuto, risalendo ai 
principl, dirugginarlo; chiunque non ne avesse fatto 
studio speciale, avea tra mano cattiva materia, e tale 
era costretto adoperare. Ne con questo io voglio dire 
che Tautore comico debba spacciarsi d'ogni studio della 
lingua patria e lasciarsi andare alia sola attenta os- 
servazione del buono o cattivo scrivere o parlare che 
usa nel suo secolo. Imperocch^ io consideri la comica * 
un'arte come tutte le altre, e non una copia ignuda 
del vero : quindi comre arte deve ricercare e scegliere 
tra i molteplici elementi, e idealizzare alcuxi poco, 
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tanto nella composizione del soggetto, quanto nella 
espressione delle figure che lo compongono. E perci6 
la lingua uroana deve avere anco la sua parte in que- 
sto ideale, acciocche come I'oggetto idealizzato, mi- 
rando a piii alto segno, pu6 aggiungere lo scopo di mi- 
gliorare altrui mezzanamente ; cosi la favella, meglio 
e pill riccamente adoperata,si sparge e s'insinua nelle 
moltitudini, e la ricchezza letteraria muta a mano a 
mano in popolare dovizia. Non per tanto giova tenere 
per fermo, che se ogni altro scrittore e piii tenuto a 
curar la bellezza del linguaggio, certamente v*e meno 
obbligato lo scrittore comico, a cui pu6 bastare di espri- 
mere gli affetti e il ridicolo. nel modo che usa comu- 
nemente, senza affaticarsi a cercar troppo se sia di 
buono o di mal conio: specialmente se pensi che ta- 
lora una espressione comune, quantunque non sia bel- 
lissima, dii meglio viva I'idea e meglio risponde alia 
intelligenza della moltitudine, che qualsivoglia piu leg- 
giadra e pura frase rimenata dal buratto e pescata tra 
le delizie archeologiche degli ascetici del mille e tre- 
cento. 

XXVIII. 

Ma la sua perfezione in questa parte fu avversata 
da quell'antica difficolta, ch'ebbe, ha ed avra in Italia 
chiunque scrivu commedie. In Italia una e la lingua, 
ma variati i dialetti. E come questa unitti di lingua e 
il legame e il simbolo della nazione,*cosi i dialetti di- 
versi ne dimostrano le scissure. Le quali si veggono 
pill forti dove sono piii differenti i dialetti: imperoc- 
che la dissoaanza delle lingue sia quella che dimo- 
stra la dissonanza delle anime. La favella 6, per dir 
* cosi, tutto Tuomo, e come Tunit^ del vocabolo con- 
serta in uno il sentimento di mille, cosi la varietsi di- 
vide e disaccorda il sentimento di dieci. E piu appresso 
di noi che di nessun' altro popolo furono tenacemente 
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usati i dialetti, perche in nessun'altro paese del mondo 
angoii di terra diedero si grandi Stati rispetto almeno 
alia civilta, e nessun Franceses per esempio, trasse 
tanta gloria dal chiamarsi o Normanno, o Piccardo, 
o Provenzale, piuttosto che Francese, quanta gli abi- 
tatori delle nostre provincie dal chiamarsi, piuttosto che 
Italiani, o Genovesi, o Fiorentini, o Veneziani, o Sici- 
liani. Ma comunque si fosse, egli e da considerare che 
la lingua nostra, la quale pur vive e corre per tutte le 
bocche del popolo italiano, ebbe pulimento, leggiadria, 
decoro e maestu presso la gente fiorentina. Questa (se- 
condo che ne dice il Foscolo) la quale piu si assomi- 
glio alia gente ateniese, trapassando quasi a un punto 
dalla barbaric alia civilta, in so riuni nella eta mede- 
sima si il criterio come le passioni, le quali sogliono 
dispaiarsi e preponderare secondo le differenti etii ne- 
gli uomini, nei popoli e nelle lingue: e coronando ad 
un tempo la virtu ed esiliandola, trucidando tiranni, 
debellando nemici e dando norme di arti e di giustizia, 
dovea nelle varie vicende di gloria, di dolore e di pro- 
sperity esercitare le varie nature dei cuori e degl'in- 
gegni ; per le quali cose avveniva che la lingua pren- 
desse suoni confacenti e air indole del forte, e alia 
prudenza del savio, e alia precisione del legislatore, 
al colorito e al disegno e alia musica surgenti dall'en- 
tusiasmo d*un popolo giovane. La ricca e originale 
letteratura che ne nacque, personificata nei grandi 
scrittori, quali furono e il Cavalcanti e il Compagni e 
TAlighieri e il Petrarca e il Boccaccio, si diffuse pre- 
stamente nelle altre provincie italiane, e diede ai dia- 
letti popolari una parte della sua virile e leggiadra ve- 
ste, e li mut6 via via in quella lingua piii universale, 
che dices! letteraria, con iscambio continuo di parole, 
di frasi, di colori, d'idee. Nella qual cosa, oltre Fu- 
tile che avemmo d'una lingua letteraria precisa e meno 
soggetta a mutazioni, e quindi usata ed intesa sempre 
insino a noi per cinque secoli intieri ; si ebbe pur quello 



!548 LA VITA AUTISTICA 

che ciascuno scrittore di ciascuna provincia vi mise di 
cio che gli dava T indole del proprio dialetto quanto 
poteva acconsentire quella stessa lingua ietteraria 
adottata e oramai succhiata quasi col latte nelle pub- 
bliche scuole. Quindi furono copiosi e coloristi i Na- 
politani; eleganti e aggraziati i Veneziani; severi e 
parchi i Roman! ; robusti e duri alquanto i Piemontest, 
secondo che pu6 vedersi per esempio nel Tasso, nel 
Bern bo, neirAlfieri, nel Leopardi: onde anco nelle 
lettere 1' Italia dal delicato e amoroso trapassa tempe- 
ratamente nel robusto e quasi selvaggio, come la sua 
terra dalle valli fiorite, per molte gradazioni, giunge 
alia grandezza selvatica deirAppennino. 

Ma questo che approdava alia lingua Ietteraria de^ 
stinata a cadere come spillo di acqua che casca in istille 
e in rugiada a fecondare il campo d*intorno, non era 
bastante alia lingua della commedia e alia commedia 
stessa. La quale ha bisogno d'essere alimentata e rin- 
giovanita da quanto e piu puro, piii natio, piii espressivo 
nei dialetti popolari, vivi, spigliati e caldi, e non dalle 
fredde e magistrali e rettoriche diciture: che pur sa- 
rebbero meno glaciali se i letterati rinfrescassero la 
favella imparata sui libri nella viva e parlata, be- 
vendo alle fonti incorrotte e perenni del popolo. Egli 
4 certo che se gli scrittori si fossero persuasi che il 
volgare fiorentino non pud dirsi propriamente dialetto, 
ma quelle che gli sparsi dialetti d' Italia in s^ riunisce 
e ritempra ed abbella; se i non Toscani avessero sti- 
mato che per iscrivere commedia era necessario here 
alle fonti toscane; e i Toscani avessero creduto con- 
veniente di correre le altre provincie italiane per co- 
nosc^re quanto in quelle di toscano non fosse inteso; 
forse forse si avrebbe in ultimo avuto un linguaggio 
comico sempre fresco e vegeto e qual vuole la sciolta 
vivacity della festevole musa. Ma invece fu tutt*altro: 
anzi, tenendosi i dialetti come piu adatti alFallegro e 
al ridicolo, si veniva parlandoli nel teatro, e alcune 
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volte i pill gofR, cosi come a qualche famoso comico 
veniva in talento. 

II che per6 da principio parve scusato da una certa 
uecessita : da che i dram mi e le commedie erano de- 
stinate ai piaceri delle singole cittt\ e non uscivano 
fuori di esse, e per6 raggiungevano meglio lo scopo 
quanto piii fedelmente ritraevano anche nel linguag- 
gio i costumi e 1' indole di ciascuna. In appresso pero 
che pi^ s' accomunarono le dovizie letterarie, non 
avea pii!l valore questa sembianza di scusa: e fincht; 
gli accademici Roazi e Intronati di Siena (dico&si 
fondati verso il 1450 da Enea Silvio Piccolomini che 
fu poi Pio II pontefice) dieron voga al dialetto sa- 
nese, potea chiamarsi V Italia fortunatissima. Ma che 
diremo ricordandoci del TAmore costarUe di Alessan- 
dro Piccolomini poi vescovo di Siena, produzione data 
al piacere di Carlo V che passo per quella citt^ nel 15d6, 
dove il Prologo 6 un dialogo in italiano e spagnuolo, 
e nel corpo deir opera ^ adoperata la lingua casti- 
gliana e la tedesca, e i volgari sanese e napolitano? 
Vera immagine dell'impero deirambizioso fiammingo. 
Che diremo quando Angelo Beolco, detto il Ruzzante 
padovano e Roscio modern o, scrisse commedie ove 
gli attori parlavano e il bolognese e il veneziano e 
il foergamasco e il contadinesco di Padova e il fio- 
rentino e il greco vivente? Vera torre di Babele. Le 
maschere in appresso crebbero co teste vezzo, tanto 
piu che quasi del tutto affogarono la commedia scritta. 
Le compagnie comiche, composte nella maggior parte 
di gente raccolta dalle varie provincie, piOi che mai 
diedero spinta alia confusione delle lingue e alia barba- 
rie italiana : da che messa da canto la commedia scritta, 
ciascun'attore, creando di se stesso un fantoccio balza- 
no, parlava airimprowiso il proprio volgare, o bene o 
male, purche facesse ridere il facile volgo. 
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XXIX. 

Intanto che il Goldoni si godeva gli applausi popo- 
lari, una turba di nemici gli mosse accanite guerre, 
le quali pur valsero finalmente a farlo peregrinare in 
terra straniera. Se V ira gli si fosse accesa contro per 
cagione delle maschere e della commedia dell* arte da 
lui combattute; ella si vorrebbe un poco scusare in 
grazia della nazionalita portata innanzi dai fautori di 
esse. Ma la guerra a lui mossa nacque di bassa invi* 
dia. Nelle prime prove de'novelli scrittori si vede ci6 
che interviene alia giovinezza deiruomo accarezzata 
e quasi incoraggiata alia vita. 11 primo e il secondo 
saggio d'un ingegno che nasce, si applaudisce come 
quasi che non avra durata, anzi vuol brillare e morire 
come Stella cadente. Ma quando cestui chiede il seg- 
gio che gli conviene, allora si suona airarme e si 
addita il superbo, e la turba gli grida: Scendi, sgom- 
bra, che quelle non e loco da te. E queslo toccava 
in sorte al Goldoni: che non uscito ancora di pupillo 
e stretto airantica commedia, ebbe critiche men se- 
vere e libelli piii amorevoli che satirici. Ma poi che 
si sciolse della briglia, allora si lev6 un remolino di 
chiacchere: e que'capocchi che aveano insino allora 
sbarrato gli occhi ai lazzi d' Arlecchino, parvero cat- 
tedre donde si spacciavano i nomi di Aristotile, di Ora- 
zio, del Castelvetro e persino del Crescimbeni, e si 
cicala va a dritto e a rovescio di unit^, di regole e d'ai- 
tro, come avessero di cio meditate sin dal tempo che 
la balia dava lore la poppa. Allora uscirono libelli cri- 
tici ; e la piazzetta di san Marco risonava de* nomi 
strani di protagonista e di protasi in luogo del mare, 
del vento, del commercio, del Turco. La critica e ne- 
cessaria e buona perche I'arte cammini; ella fa talora 
come Tacciaio battuto nel selce: ne fa scaturire scin- 
tille. Trista e contraria all' officio suo se ella presume 
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e sfregia, anzi che giudicare e pungere: infarae se a- 
rmireggia la vita del sapiente mutando se stessa in 
satira e in procace ealiinnia. Alia Vedova scaltra del 
Goldoni si contrappose a san Samuele la Scuola delle 
vedove, la quale non fu dramma, ma invettiva aperta 
contro di lui che si degn6 rispondere col Prologo apo- 
logeticQ. Laonde i magistrati avvertirono il nocumento 
che puo recare la licenza degli spettacoli: e cola dove 
prima il solo magistrato degli esecutori contro la be- 
stemmia mezzo vegliava sulle rappresentazioni tea- 
trali, fu creata una censura che meglio difendesse la 
decenza publica e Tonore delle private persone. In- 
tan to il favore popolare si spartiva tra due uomini 
diversi, cio6 tra il nostro e Pietro Chiari. Emulazione 
ed ira : clamori e barufFe: nelle quali spicca bizzarra- 
mente il nome di Jacopo Casanova celebre ciurmatere 
di mente acutissima, il quale nel luglio del 1755, per 
aver fischiato troppo sonoramente il Chiari, venia 
messo nei Piombi (donde poi fuggi quasi volando) come 
perturbatore della pubblica quiete. 

XXX. 

La luce dell' ingegno splende ne' secoli avvenire. 
Oblio ricuopre i nomi di quelli che tentarono di oscu- 
rarla. Ne io Cercher6 questi nomi, ne trovandoli li 
ricorder6. Bensi m'e forte che uomini valenti si me- 
scolassero alia torma , la quale accaneggiava lo spe- 
dito viandante. Nulla m' importa di Pietro Chiari, ro- 
manziere e scrittore di commedie, che nella miseria 
si pavoneggiava col mantello di seta e turava le orec- 
chie ai sibili coi ricci della parrucca. ' Egli si tenga 

1 Del Chiari il Goldoni disse una yolta: 

** Ho una testa presentemente cosi confasa, che la cambierel volon- 
tieri anche con quella del Chiari: almeno sarei sicuro di averla quieta 
e tranquilla : poiche un uomo assai persuaso di se medesimo, fa tutto 
con facilitji e intrepidezza. „ (Lettera al Marchese Albergati, Venezia, It 
% aprile 1761, da me pubblicata, fra le altre, nel Pirata, I'anno 1864. 
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della sua fama che non trapass6 dieci anni. Per6 mi 
duole di Carlo Gozzi e di Giuseppe Baretti, buoni in- 
telletti, ma loschi e superbi. II Baretti sortiva ingegno 
pronto e sagace: laonde io penso che A^edesse, ma non 
volesse confessare nel Goldoni una novella gloria ita- 
liana. L' astio ammant6 con la giusta censura della 
lingua mal conosciuta e peggio adoperata dal Vene- 
ziano. Gli fecero eco quanti pedanti furono, sono e 
saranno, che per lo zelo in^aromato di questa lingua 
manderebbero a dar calci al rovaio e un Colombo e 
un Galileo, se questi avesse dettato le sue scoperte 
alia peggio, e quegli avesse avuto bisogno di ciarle 
per iscoprire un mondo. Egli e vero che non ha va- 
lore anche un profondo e nuovo pensiero senza lo stile 
che lo dia schietto ai vivi ed ai nascituri: e questo e 
piii necessario per quelle cose, in cui T utile non pare 
a prima vista o sembra piii lontano: e perci<i vi si 
chiede piii aperta e immediata bellezza. Per tanto al- 
cuno potrebbe forse dar biasimo ai Baretti che si fie- 
ramente addentasse il Beccaria e il Verri spargitori 
di verita, le quali, anco rozzamente rivelate, pur non 
cessano dal giovare al mondo: per contrario lodarlo 
che avversasse il Goldoni, il quale avendo a trat- 
tare cosa del tutto artistica, non la com pie va come 
si conviene, non dico con Tornamento, ma con la ne- 
cessity dello stile e della lingua. A costui rispondo, 
che rispetto ai primi io non iscuso ne il Baretti ne 
loro. II Baretti dovea inchinarsi al pensiero sapiente, 
ancora che non facesse sagrifizio alle Grazie: di quelli 
ammiro altamente V ingegno e le opere, ma li chiamo 
in colpa di non aver iklato nella lingua nostra, com'ella 
non avesse bastato e non basti a quanti nuovi e pel- 
legrini concetti sieno usciti e possano uscire di mente 
umana. Questo era dimostrato in quei tempi medesimi 
da Francesco Maria Zanotti nella filosofia e da Fer- 
dinando Galiani nella scienza economica, che si sti- 
mava dagl'imperiti sbocciata allora allora, tanto che 
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paresse necessario ricorrere alia sognata abbondanza 
dei linguaggi stranieri. A chi poi non riprendesse il 
Baretti di aver frustato si fieramente il Goldoni, in 
prima io dirb che sarebbe da vedere se lo stile di que- 
sto (e passi la lingua) non convenisse da vero alia 
sua opera: in secondo luogo, che quello era il caso 
in Gui le infinite ricchezze della natura e deir arte 
possedute dal Veneziano doveano scusarlo del mi- 
nore difetto, special men te in un secolo che per certo 
non iscriveva con eleganza e purezza. Del rimanente 
TAristarco, chiamato dal Monti accetta rozza che fa 
netto e sicuro il taglio, nel numero dodicesimo dei 
suo Giornale mise in un fascio il Goldoni con i poeti 
marineschi, petrarcheschi, arcadici e ossiane^chi, e 
portd rira piii oltre che non conviene a cortese ne- 
mico, perseguitando Tavversario che per lontananza 
non potea piu difendere se stesso. Di fatti il prime 
foglio della Frusta segna Tottobre del 1763, e il Gol- 
doni s*era gii da qualche anno innanzi partito di Ve- 
nezia. Ne si possono leggere senza fremito di sdegno 
i fogli XII, XIV, XVII, XXI, XXII, dove fra ingiu- 
riosi sarcasm! , egli mette la musa di Carlo a para- 
gone di quella onde s'ispirarono un Chiari, un Vicini 
e il Frugoni. Sarebbe come porre a riscontro d'una 
vista di vera campagna o d'una festa villereccia gli 
stupidi prospetti d'una lantema magica o le ridda d*un 
carnevale cittadinesco. N6 so con che fronte potesse 
rimproverare al Goldoni e i Pantaloni e i Dottori mi- 
sti a Turchi dotti, a Tnglesi taciturnij e a Tedescki 
uhridcki, egli che levava a cielo Carlo Gozzi che s'af- 
fannava a riportare il popolo, da lui detto incolto, a 
rimbambolire con le favole del Serpente, del Coroo e 
delle Tre melarance. 
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XXXI. 

Molti lianno inteso parlare di Carlo Gozzi si come 
di quello che amareggid la vita del nostro Terenzio. 
Pochissimi hanno veduto le sue opere: da che, ces- 
sato il grido della fama contemporanea, egli fu quasi 
intieramente dimenticato. Una vaga memoria e rima- 
sta che lo dipinge ardito, immaginoso, dispregiatore 
d' ogni regola dell* arte. Ad alcuni ci6 e sembrato 
assai, e per questo lo inchinano : ad altri e bastato 
ancora per tenerlo un pazzo sicuramente. Noi, che 
non vediamo, sia pure a nostro modo, Tarte ne va- 
golante tra huvoU d' idee metafisiche , ne ferma ai 
cancelli della prigione fabbricatale dai pedagoghi ; noi 
ci studieremo dime alia meglio il nostro intendimento 
cosi come ci nasce nel capo, lasciando a chi vuole le 
dicerie gonfie e le incornature pigmee. Carlo Gozzi 
nacque nel 1722 e mori nel 1806, e scrisse le Memorie 
della sua vita col titolo d*inutili. y*ha chi dice che 
non fu mai titolo meglio corrispoijdente a sostanza 
di libro. Egli era fratello del mite e sereno ingegno 
di Gaspare Gozzi : ma per contrario di natura torbida 
ed inquieta : avea del buifone insieme e dello scaltro. 
Die dentro alle liti che minavano il patrimonio avito : 
si mischid ne' com media nti, e di Teodora Ricci s'in- 
capo fare costumata donna e attrice valente: (le pote 
avere altro se non ch* ella fosse valente. Poi si cac- 
ci6 nelle brighe letterarie, non so se con piu tristizia 
o piii villania. Nel Ragionamento ingenuo sopra le sue 
fiabe parla dell* opuscolo sul Teatro di Francesco Mi- 
lizia, e approvando che fosse state arso (il che non era 
vero) giunge a dire che i lihri si fanno ardere coi 
loro scHttori talora per salute del popoli e degli Stati, 
Un tratto gli venne in uggia Pietro Antonio Grata- 
rol segretario del Senate, scimia di stranieri costumi. 
E perci6 scrisse le Droghe d* amore, commedia dove 
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acutamente lo fece ridicolo. II pover' uomo bisogna 
che fosse proprio di buona pasta. Fuggi da Venezia : 
scrisse a Stockolm una dichiarazione apologetica: poi 
and6 a morire di rabbia, lontano lontano, nel Mada- 
gascar. Al Gozzi in appresso non sofferiva Tanimo 
di veder grandeggiare ia fama di due uomini diversi, 
cioe del Chiari e del Goldoni. Pertanto scrisse un li- 
brettp in versi faceti, detto la Tartana degV influssi, 
nel quale cuculiava ambedue i poeti. II Chiari rispon- 
deva a quando a quando ne'sonetti per monache e per 
nozze: il poeta nostro additava la gente che traeva 
in folia alle sue commedie. Al Gozzi usci detto che la 
folia non dimostra il pregio dell' opera, e ch'egli ne 
avrebbe chiamata altrettanta con le panzane che al- 
lettano al sonno i bambini. E dal Cunto delli cunte 
trattenimento per le piccirielle, capricciosa raccolta di 
favole scritte in dialetto napolitano, cav6 fuori VAmore 
delle tre melarance, che raise in farnetico il teatro 
Satit'Angelo. Egli si raeraviglid del successo maggio- 
re della propria espettazione : e fatto un passo, undo 
innanzi tirando favole o fiabe, com' egli diceva, dalla 
Bihlioteca de* Geni, dalle novelle arabe, persiane, ci- 
nesi: insomma and6 in capo al-mondo. 

Per dare una qualche idea di queste fiabe, non mi 
fermero sulla prima, solamente tracciata perche libero 
fosse ai commedianti il parlare improvviso. Basti dire 
che Truffaldino, il quale rappresenta la maschera ita- 
liana, la vince contro a Celio mago e alia Fata Mor- 
gana (vale a dire il Goldoni e il Chiari) giungendo a 
far ridere il Re di coppe, che piu non rideva amma- 
linconito pei versi martelliani datigli a here da un 
traditore entro una certa medicina. Bensi mi fermero 
sopra una favola tragica intitolata il Coroo, dove con 
Targomento basato sul falso si vuol commuovere il 
popolo a pianto. 
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XXXII. 

JennarOy fratello del re MiUo, va in traccia d'an» 
faneiulla dalle ciglia e dai capelli del colore del coiv 
vo, Candida come la pietra su cui moriva un corvo: 
sola , a seconda degli astrologi , che avesse potuto 
guarire il re uscito del cervello per la gran colpa di 
avere ucciso un corvo fata to. Cerca e ricerca, gli par 
proprio ii fatto suo Armilla, figlia del re Noranda, e 
senza cerimonie la pigHa e la porta via. II re Norando 
e dotto nella negromauzta e non e uomo da pigliarsela 
in santa pace. Gia si sa che giura vendetta. Avrebbe 
fatto meglio, essendo cosi bravo, di ripigliarsi la figlia 
e farla finita. Ma no, egli la pensa altrimenti : e su* 
bito, 1^ ove i naviganti stanchi del fugato corso ri- 
posano, manda nientemeno che un cacciatore sovra 
un bel cavallo tigrato e con un falco di bellezza ma- 
ravigliosa sul pugno. Pantalone ammiraglio se ne in* 
vaghisce, e a caro'prezzo li compra, e ne fa tosto pre- 
sente a Jennaro: il quale gongola di gioia potendo 
recare al fratello, oltre ad una bellissima sposa, un 
cavallo e un falco di quella sorta. Ma quando sonneo* 
chia sotto un albero, due colombe appollaiate tra le 
fronde, lamentano il fato del misero Jennaro. 11 i&lco, 
subito che sar^ portato innanzi al re, gli si avventer^ 
sul viso e gli caverA gli occhi : il cavallo se lo scoter^ 
di dosso, e sprangando caici, I'ucciderA: ove si fac^ 
ciano le nozze, nella prima notte un certo mostro si 
tranguger^ vivo lo sposo: in ultimo se Jennaro non 
consegna i doni, o scuopra ad altri questi terribili* 
segreti, egli diventer^ di pietra. Norando sopravviene* 
a cavalcioni d'un mostro marine, e gli ribadisce sul 
capo la maledetta profezia. Ecco Jennaro in tragica 
dubbiezza : e voi potete figurarvi con che cuore giun- 
gesse a corte. La reggia e in giubilo : il re Millo gua- 
risce del pazzo : Jennaro solo, Jennaro solo, e triste 
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come una giornata d'inverno quando piove. Perd non 
perde la memoria, anzi sta suiravviso: e mentre ven- 
gono consegnati al re il falcone e il destriero, lesto 
come un gatto, aggrappa la spada, e al falco la testa, 
al cavallo recide le gambe. II re fa occhi pazzi , e si 
persuade che il fratello s'adoperi a tal modo per fargli 
dispetto, e giunge persino a credere che questi ami 
d'amore la sua fidanzata e tutto faccia per istornare 
le nozze vicine. Intanto Jennaro supplica in ginocchio 
Armilla a far quanto pu6 per differirle. Ma V ode il re che 
stava in agguato, e salta fuori, e comanda che sieno ce- 
lebrate le sponsalizie subito, e dk ordine che Jennaro 
sia messo dove il Sole si vede a scacchi. Questi perd, 
non so come, pu6 fuggire dal carcere: e disperato 
che i promessi si abbian dato I'anello, pensa di seen- 
dere in certi sotterranei, che per torti giri riescono 
airanticamera regia, donde per certo dovea passare 
il dr^gone aflfamato. Ecco il dragone : e Jennaro s'az- 
zuffa con esse, che pare Orlando. Da ultimo cala un 
gran fendente, pel quale e il mostro sparisce, e la 
porta della stanza regia, battuta dalla spada, si spa- 
lanca. II re tra V ignudo e il vestito salta fuore, e ve- 
dendo il fratello e lo spadone sguainato, crede, e chi 
non Tavrebbe creduto? che colui sia venuto per am- 
mazzarlo. Jennaro nuovamente 6 sostenuto in carcere, 
e quivi tanto prega che induce il re di venirlo a vi- 
sitare. Non gli resta che svelare il segreto del suo 
fero destine. Appena egli ha detto, che la predizione 
si avvera, e a mano a mano egli diventa di pietra. 
Millo piange a pi6 della statua, e grida di voler mo- 
rire. Norando, il negromante vendlcativo, gli apparisce, 
egli dice che solamente il sangue d' Armilla trucidata 
potr4 rincarnare il fratello. II povero Millo vorrebbe 
star cheto, ma in faccia ad Armilla che I'interroga, 
si tiene a pena: finche, dagli e ridagli, si fa sfuggire 
di bocca Tarcano. Poi se ne va: e qui nou gli perdono. 
£ cosa crudele lasciar quivi sola la sposa gia dispe- 

ClAMPt. 17 
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rata. Appunto ne avviene che costei si uccide sotto la 
statua. II sangue, sprizzando sulla pietra, risuscita 
Jennaro, che a sua volta vuol rimorire vedendo mori- 
bonda Armilla, sopra cui vuol cadere anche, morto, 
il marito. Ma questo chiasso e ammorzato da Norando, 
il quale sbuca di non so dove, ed urla che tutto 6 fi- 
nito perche (indovinate perche?) il corvo, il celebre 
corvo, ucciso da Millo, ha ripreso la vita. A tutti tor- 
na il fiato e Tallegria, e si recita la canzonetta delle 
fa vole Si rinnotsellino le nosse, 

XXXIII. 

Ecco il genere delle famose fiabe. Da una impara 
le altre. Nelle quali il Gozzi mescendo ridicolo e tra- 
gic© /eroce arcano (com'egli diceva), e prosa e versi, 
e re e plebei e ogni cosa, seguit6 per qualche tempo 
sino a che la sazieta venuta nel popolo, lo porto a 
imitare e raffazzonare a suo modo commedie spagnuole, 
io credo sino al 1799 che diede Anjiibale duca d'Atene. 
Intanto il Baretti nel libro inglese contro il viaggia- 
tore Sharp intitolato gVItaliani e i cosiumi d' Italia 
lo chiama il pid singolare ingegno che sia nato al 
mondo dopo lo Shakspeare: potente a creare carat- 
teri che non si veggono nella natura e pur sono na- 
turalissimi : grande nella invenzione, nella purezza 
della lingua, neirardimento de'pensieri, nella bellezza 
del colorito, nell' intreccio, negli scioglimenti : in som- 
ma un miracolo. Ma perch6 pativa del bisbetico, un*al- 
tra volta chiam6 le fiabe un mucchio d' oro e di fango, 
una tal quale poltigfia di bene e di male. Gli stranieri, 
e specialmente gli Alemanni, lo levarono a cielo. Tra- 
dussero le fiabe e le stamparono piii volte e le spie- 
garono in cattedra. Alcune furono voltate in tedesco 
dallo Schiller e dal Goethe, a dir vero con eloquenza 
e poesia migliore che non sia nel testo. Appresso fu- 
ron viste tra i piii grandi lavori drammatici anticbi 
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e moderni nel teatro della corte di Weimar, dove, du- 
rante la reggenza di Amalia di Brunswick e la guerra 
dei sette anni, conveniva il fiore dei letterati di quella 
nazione. La Stael e lo Schlegel lo tengono piu gpande 
deirAlfieri: il Ginguen6 lo dice veramente Italiano: 
al Sismondi pare un Tedesco sputato. Andate a fidarvi 
dei giudizi degli stranieri ! In Italia pochi se ne ricor- 
dano, e v'ha taluno che disse le su^ favole buone per 
satire o per tracce di pantomime. Ultimamente vi fu 
chi lo voile rialzare e tra gli altri mi ricorda del Ma- 
roncelli. II quale, cercando il nuovo se non altro nel 
disusato, pone VAdamo di Giambattista Andreini tra 
le cose piii sublimi che possa vantare la nostra lette- 
ratura: e come appella cestui il Vico de'poeti, bar- 
baro e ignorato al paro di lui; cosi loda altamente il 
Gozzi e lo grida creatore d'un nuovo genere e inge- 
gno veramente singolare, augurando il giorno che gli 
venga data nella patria la ospitalit^ che insino ad 
ora gli venne contesa. 

XXXIV. 

Che Carlo Gozzi fosse dotato d'ingegno ardito, im- 
maginoso, inventive non e chi non voglia affermare. 
Ma prima di tutto gli nocque il basso fine a cui miro. 
L'arte vuolsi riguardare con alti principi, e piii sopra 
forse che la possa non giunga, si come lo scope del 
bersagliere il quale sappia la curva che suol delineare 
la palla scagliata. 11 cuore d^ forza alia mente che 
per esse vola piii alto. Perche il Gozzi (nel volume XIV 
delle sue Opere stampate a Venezia nel 1802) nega 
d' aver mai conosciuto il Baretti, io non voglio cre- 
dere al racconto della baruffa nata in una libreria tra 
il Gozzi stesso e il Goldoni, onde T Italia, disse TAri- 
starco, pote menar vanto del suo piu grande poeta. 
E lascio pure Tintento di voler mostrare che il popolo 
accorre anco alle fiabe per cui le balie addormentano 
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i fanciulli. In qualunque modo di questo volea darsi 
prova una volta sola : che non conveniva portare tanto 
oltre la beffa. Animo gentile, che sa il teatro mezzo 
di civiltA, non adopra per giugnere al contrario, ne 
accresce inganni alia ignoranza del volgo. Anzi io mi 
piego a credere che non per mala intenzione di ab- 
bassare il suo avversario, ma per sostenere la com- 
media dell* arte e le maschere perseguitate da quello, 
gli venisse talento di esercitare il suo ingegno. Egli di- 
ceva esser giusta cotale difesa, prima perch'esse era no 
cosa nazionale e piil conform i alia robusta indole no- 
stra, che non fosse il nuovo genere venutoci dalla 
sensitiva delicatezza dei Francesi : in second© luogo 
perchd I' Italia (sono sue parole) per impossihilitd di 
premio alle belle letters, sarebbe stata sempre prica di 
scrittori che con lo studio delle umane passioni, con gli 
artificiosi apparecchi, con la veritd e la sana morale 
giungano a diroissare gV intelletti sul teatro. 

In quanto alia prima ragione, egli, tuifato nel vecchio, 
s'ingannava a partito. La commedia deir«rte era nazio- 
nale come rimprovvisare in poesia: meravigliosa come 
questo, e non possibile in altra terra fuori della nostra 
rigogliosa e feracissima. Ma chi non sa che la improv- 
visa nuoce alia meditata poesia ? Chi non sa che dove 
fosse ancora la commedia deirarte, noi non avremmo 
avuto ne il Goldoni, ne il Nota, n6 il Giraud, ne il Bon, 
come non li avemmo nel seicento? Quando la barbarie 
era distesa pel suolo italiano, i pantomimi e i mimi, 
in se forse raccogliendo i buffoni, presero il lupgo 
del dramma e della commedia, e vissero in mezzo al- 
le sacre rappresentazioni: si rannicchiaro.no, ma non 
tacquero allorche la coltura italica risuscitava. Tantico 
anzi che creare un nuovo teatro: grandeggiarono un'al- 
tra volta nel secolo diciassettesimo : ora sono confi- 
nati in piccoli paesi e ignoti villaggi per rinascere 
quando, se dar si potesse, la nostra nazione ruinasse 
n nuova decadenza. Circa al premio degli scrittori, 
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posto che fosse ollora impossibile e sia anche adesso 
e fosse pep esser sempre neir avvenire , questa non 
era ragione perch6 la penna servisse ad altro che non 
paresse buono. Lo scrittore debbe aver la coseienza di 
fare opera giusta: dove no, si taccia. Se la ingenua 
confessione che ne fa, pud scusarlo in parte, non perd 
lo purga del peccato di non aver voluto o saputo co- 
noscere il nobile fine a cui tendono le arti e le lettere. 
Se il Gozzi credea che 1* arte comica per poverty degli 
scrittori non potesse levarsi di sua bassezza, perche 
egli, il quale era in- grado di esercitarla con agio, non 
dava esempio di quel meglio a che altri non poteva, 
anzi che aggiungere al male il peggio col misero scopo 
di saziare il Sacchi e la sua compagnia? 

XXXV. 

Veduto a che misero'fine egli adoperd Tingegno e 
Parte, forse sarebbe inutile rioercare a che giunse. Ma 
perche talvolta gli uomini aprono a caso una strada 
nuova al pensiero, e perche di queste fiabe son nate 
dispute serie e facete ; non sar4 male ch' io vi spenda 
sopra alcune brevi parole, se non altro per dire la mia, 
chiedendo merc6 a' lettori ed al mio eroe che da lungi 
mi accenna. II meraviglioso che non sorga dagli af- 
fetti, dalle virtii e dai vizi degli uomini, ma bensi dal 
soprannaturale, dal misterioso e dal fantastico, sta 
senza dubbio tra i mezzi dell' arte. II soprannaturale 
6 un even to contrario al procedere della natura, e ori- 
ginato da cause superiori alle leggi che la governano, 
e consiste neir intervento di esseri soprammondani 
o in persona o nei loro cfPetti, come iddii, semidei, 
mostri, ombre. II misterioso s'intrinseca meno nella 
forma, e risulta dairignoto e daH'arcano, in cui stanno 
nascoste le cagioni di effetti sensibili. II fantastico si 
pud dire piii propria m en te quello che riproduce i fe- 
nomeni della immaginazione dando loro una forma 



262 LA VITA ARTISTICA 

che paia alia vista. Per mezzo del primo si porta nel 
campo della poesla il prodigio, ch*e naturale alle re- 
ligioni e alia storia: pel secondo si da venust4 ed in- 
cantesimo al noto, come la distesa infinita del mare, 
che porge idea della immensita, accresce vaghezza ai 
distinti contorhi d' un lito o d' un monte : per V ultimo 
vien dato all' arte il modo di riprodurre con efficacia 
gFintimi pensieri e gli arcani commovimenti deiranima 
umana, come I'ombra di Banco e di'Agrippina sono 
le immagini materiali di quelle i'orme che sorgono in 
fantasia e cruciano Tanimo rimorso di Macbet e di 
Nerone. In ogni genere di poesia, e specialmemte nella 
drammatica, s'e fatto uso di questi elementi,ne' tempi 
antichi e moderni, come di cose che hanno fonda- 
mento e sopra le leggi della immaginazione e sopra 
la immutabile natura delFuomo. Quindi non e me- 
stieri di fare Toziosa ricerca se o I'uno o Taltro o 
tutti insieme possano adoperarsi in qualunque opera 
che tenda al fine di migliorare' civilmente e moral- 
mente gli uomini per via del diletto. L'epica, la dram- 
matica , la satira , la lirica se ne valgano alia libera 
purch6 li tengano nella debita misura di economia e 
di convenienza; vale a dire non li lascino spargersi 
troppo per tutto il corpo del componimento, e non li 
pongano dove non sono chiamati naturalmente ed ef- 
ficacemente al loro ufficio. lo voglio dire che non si 
porti, per esempio, al serio ci6 che di sua natura e 
ridicolo, se bene al ridicolo portato il serio, pel con- 
trasto che ne nasce, fa meglio raggiungere il fine del 
riso; n6 il meraviglioso soprannaturale o fantastico, 
che piOi s' attaglia a certi tempi e costumi, si porti a 
tempi e costumi diversi, ed altro ed altro che vorrebbe 
lunga tela se qui si dovesse far mostra di precetti ret- 
torici. II tutto poi si ammanti di vera poesia: poesia 
nelle passioni, nelle immagini, nello stile: poesia plena 
d'affetto e d'armonia, che dia splendore quasi abba- 
gliante come il Sole di mezzogiorno, il quale d4 fu- 
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sione e mistero alle cose: e voi vedrete che Tanirao 
di chi vede e ascolta dara* minor' mente anche airim- 
possibile di certe circostanze; ma quasi trasportato suo 
raalgrado, si sentir^ commosso com'egli stesso avesse 
veduto quell' ombre e que' fantasmi, che danno argo- 
mento di pena e di terrore e di gioia ai personaggi 
della scena. 

Da queste considerazioni consegue che il Gozzi 
non va rimproverato di aver messo raano a tal ge- 
nere, e specialmente avendone avuto antichissimo 
esempio da Eschilo, da Aristofane e dai dramraatici 
spagnuoli e dallo Shakspeare, se bene cotesto esem- 
pio poco alllgnasse, rispetto alia drammatica, in Ita- 
lia: anzi deve scusarsi di aver da to luogo ne'suoi 
drammi anche al detbrme e all'orrido, perche questi 
nel soprannaturale fanno il medesimo effetto che nel 
mondo morale e fisico, mettendo in rilievo il contra- 
rio. Che se avesse le sue composizioni, non dico or- 
nato, ma nutrito di vera e splendida poesia, e se, riu- 
scendogli la commedia satirica ed allegorica, avesse 
perseverato in quella, ne al serio avesse portato ci6 
che dovea rimanersi baia, ne al burlesco il grave e 
11 patetico; egli avrebbe per certo provveduto meglio 
alia sua fama o all'incremento sicuro (^ell'arte. In vece 
fa mescolanza d'ogni contrario elemento senza I'in- 
tirao legame che fa parere connesse le cose piu dispa- 
rate: anzi par che voglia tornare I'arte al caos de'Aft- 
sterij da cui s'era da qualche secolo tratta a fatica. 
De'maghi poi, dell* ombre, delle trasformazioni, non 
6 parco come si vorrebbe, ma ne impinza i suoi drammi, 
io direi, non con lusso, ma con dissipazione di fantasia. 
Egli non pens6 che nell'epica, e generalmente in ogni 
poema che si legge, si pu6 esser piii larghi (ma non 
mai prodighi) di tali mezzi: imperocch^ le orecchie 
sieno men delicate degli occhi, e tanto possa Tinge- 
gno e r arte del poeta da far loro accogliere cid che 
alia vista sdegnosa ripugnerebbe. Inoltre non pens6 
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che r onore d' una viva descrizione, di un mostro o 
d' un evento va tutto intiero al poeta o al narratore 
che ve la pone sotto gli occhi; mentre sul teatro il 
plauso, che pu6 nascere dalla rappresentazione di essi, 
si volge tutto al macchinista ed al sarto. Bene spese 
la lingua e Tingegno TAlighieri quando descrisse il 
mutarsi di serpente in uomo e di nomo in serpente 
ne' ladri tormentati nella settima bolgia. Voi vedete, 
sentite e v*atterrite: ch6 vista o pennello non potea 
meglio osservare e rappresentare quella terribile tra- 
sformazione, lasciando pure il pregio che Torribile e 
lo strano 6 cava to dalla stessa natura presa nelle sue 
straordinarie alterazioni. Ma dato che il poeta dram- 
matico non cerchi far nascere o il riso o le lagrime 
dairintimo del soggetto stesso, e tutto s'affidi a quei 
mezzi meccanici; egli non ne trarra lode, che niente 
fece ; e forse ne avra Tingegno di chi li pose ad atto, salvo 
a ritorcere contro il poeta la beffa del pubblico, se la 
macchina preparata non risponda, o risponda in con- 
trario alia intenzione e alio scopo del dramma. 

XXXVI. 

Lascio ancora come al Gozzi, non bastandogli e 
maghi e ombre e statue parlanti e ogni altra specie 
di capriccio, si ardi persino nella Donna serpente far 
narrare a una maschera, che figurava un venditore 
di storie, i fatti appartenenti al dramma, che non si 
vedeano suUa scena : e ne' FrateUi nemici os6 fingere 
un poeta, atteggiato da Brighella, che, testimonio bef- 
fa rdo degr intricati avvenimenti, racconta in fine agli 
attoniti spettatori punto per punto come il nodo av- 
viluppato si sciolga. Qui non si crede n^ al vero, ne 
al bello, nh al dramma, ne al popolo. Che s'egli avesse 
a vuto r intento di incolorare le follie e gli aberramenti 
dello spirito umano, come gi^ fecero TAriosto e il Cer- 
vantes, o almeno non per altro avesse operato che per 
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farci ridere; io non solamente gli perdonerei que*suoi 
maghi e quelle sue streghee que'suoi diavoli, ma anche 
di averne evocati piii che non ne vide la fantasia del 
Cellini sorgenti dai ruderi e svolazzanti per le finestre 
del Colosseo. Ma siccome s* incap6 di eccitare il ter- 
rore trattando gli spettri come occorrenti all* apparato 
tragico; mise anche la critica nella necessita di os- 
servapli severamente, e di vedere se tali mezzi si con- 
venivano alio scopo prefisso. Sta bene che a SauUe 
comparisca lo spettro di Samuele evocato dalla Pito- 
nessa; che Oreste sia perseguitato dalle Eumenidi; 
che a Macbet le streghe rivelino gli eventi futuri. 
Erano cose credute nei tempi, in cui si finge I'azione: 
cr^dute quando si composero que' drammi la prima 
volta : buone, sempre che sieno riguardate storicamente. 
Anche le immagini soprannaturali devono corrispon- 
dere al tempo, al luogo e alle persone: n^ le cristiane 
credenze possono trarsi a tempi pagani; ne gli Dei del 
paganesimo farsi motori di effetti nelle cose dei tempi 
cristiani. Nei che osservo che il primo non venne mai 
in capo ad'alcuno, siccome troppo visibile errore; il 
secondo a moltissimi, tratti da confusione d'idee. Ma se 
avessero guardato al sommo Alighieri, avrebbero ve- 
duto com'egli usasse della mitologia o per fine sim- 
bolico o per dar forma ad alcune immagini gia plena- 
mente conformate alia fede cristiana, mentre adopera 
gli enti soprannaturali in modo corrispondente alle 
nuove credenze. Pertanto fu cosa fanciullesca risusci- 
tare, per non far ridere ma per far piangere, le stre- 
ghe e grincanti sulla fine del secolo decimottavo, men- 
tre appena piu si soffrivano ne' romanzi cavallereschi 
ed erano pur gi^ stati sepolti, insieme con questi, dalla 
Musa beffarda del Fortiguerri nei Ricciardetto, In som- 
ma o questa credenza piu non v' era^ e cade tutta la 
macchina del poeta : o ve n'era ancora uno strascico tra 
le femminette e tra '1 volgo, ed era male innalzarla 
tra le cose onde muovono effetti gravissimi. Sarebbe 
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come far soggetto di considerazioni sublimi la ubbia 
della vecchia, che tragge maluria daila pagliuzza che 
le occorre tra'piedi. Sia pure Jennaro agitato dalla 
volonta di salvare il fratello e dairangoscia di teriersi 
creduto per traditore, mentre gli conviene tacere la 
pi*edizione fatale. Sara sempre pur vero, che la ridi- 
cola morte d' un corvo fatato e la vendetta d' un mago 
ridicolo I'ha messo a tali strette; e chi ci6 pensi, non 
pud non cadere tutta Tarchitettura del dramma in un 
fascio, quantunque, a ordirlo, il Gozzi facesse mostra 
di non mediocre potenza d'ingegno. 

In qualunque modo egli si mostro crudelmente ani- 
moso contro il Goldoni. Del quale, poi die gli venne 
meno Todio fanatico alimentato dai plausi e dai si- 
bili del volgo, egli espresso giudizio meno contrario, 
ma non meno ingiusto. Egli stimava che la mancansa 
di coliura e la necessitd di dooere scrioere troppe opera 
fossero i carnejici di cotesto buon ingegno italiano, 
Fu sollecito osservatore (egli oggiunge) della natura 
e de'costumi: ma copid materialmente, seguendo il 
falso principio che la verita piace bench6 non iscelta. 
Nelle Pute onorate, dipinge fanciulle lascive e bu- 
giarde; ne* Caoalieri di spirito, seduttori: negV Im- 
presari di Smirne da scuola d'iramodestia, e cosi via 
via. Cercd novit^ per piacere: e da prima piacque 
con le maschere: poi minaccid di volerle annichi- 
lire chiamandole pezzi di cuoio: appresso cercd mi- 
glior novit4 nei caratteri nazionali, specialmente ve- 
neziani: infine incespic6 nei fantocci musulmani e 
nel romanzesco flebile , e al tutto s* imbroglib nei 
tragico e nel verso martelliano: laonde, cascando di 
male in peggio, ritornata la compagoia Sacchi di 
Portogallo, dov6 darsi alia fuga e celare la sua ver- 
gogna a Parigi. Cosi egli. Ma i vituperl del Gozzi 
furon sempre smentiti dai plauso popolare, piu co- 
stante alle commedie del nostro che non fosse alle 
fiabe di qualunque conio. Inoitre assai dotti ed illu- 
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stri uomini conobbero il suo valore e lo difesero, ani- 
raando gl' Italian! a seguire la via tracciota da esso. 
Tra quegli ch'ei ricorda nelle sue Memorie risplende 
Gaspare Gozzi, che in vero non imito la vile animo- 
sita del fratello, e Pietro Verri e ^' abate Roberti, 
nomi non oscuri al certo nelle lettere italiane. Del 
primo (quantunque sia vero che in una cicalata lo 
congiunga al Chiari) mi sovvengono alcuni articoli so- 
pra i Rusteghi e la Casa noi^a, i quali dovrebbero, a 
mio parere, ammaestrare i presenti del come si scriva 
la critica teatrale. II Roberti compose un poemetto 
intitolato la Commedia: e un altro in versi martelliani 
ne scrisse il Verri prima che si desse alia storia e 
alia filosofia, meglio della poesia confacenti al suo in- 
gegno. Sono poi celebri le parole del Voltaire dirette 
al Veneziano: lo vorrei intitolare le vostre commedie 
V Italta liherata dai Goti: vere in un verso, esagerate 
nelFaltro: secondo che si riguardino o rispetto all'arte 
draramatica o rispetto all'intiera civilta italica, son- 
necchiante forse, ma non morta, anzi tale che nella 
sua corruzione conteneva i germi della futura salute. 

XXXVII. 

Chi pensi lo sterminato numero delle opere di Carlo 
domandera: Che guadagni ne trasse? Quanto agli 
onori, voi avete inteso: quanto al denaro, girate gli 
occhi airintorno e tenete per sicuro che da quel tempo 
ad oggi non s'6 fatto gran passo. Test6, quando a 
Bruselle s'adunavano persone famigerate per disser- 
tare solennemente sulla propriety letteraria, Nicol6 
Tommaseo, quasi cieco per lunghi stud!, scriveva che 
un solo de'suoi libri avrebbe in altre parti d'Europa 
procacciato perpetuo sostentamento a se e alia sua fa- 
miglia, a cui molti in Italia non aveano provveduto. 
A memoria nostra Tommaso Grossi dov6 far servire 
a' rogiti notarili quella penna, che scrisse Vlldegonda 
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e Marco ViscontL Eppure non sara mai che sotto a 
questo Sole, chi ha favilla nel.cuore, la spegna per 
disprezzo o miseria che glie ne incolga. A dir vero 
per6 nel settecento le cose andavano peggio. Al Gozzi 
si pagavano tre #quattro lire al foglio le traduzioni: 
sei lire al foglio gli fu pagato lo Chambers e il Mid- 
dlQton. Centocinquanta zecchini ebbe Tautore del Gior- 
no; e fu assai e fu ventura rarissima. Dicono fosser 
dati cento zecchini al Morgagni in merito delle sue 
opere. Per aminenda poi correa suUa piazza una merce, 
la quale oggi e scaduta di prezzo: e questa era le 
poesie per monache, per nozze, per laurea, le quali 
di solito si plasmavano a forma di sonetti. Ne'versi 
di Gaspare Gozzi si leggono molti componimenti simili, 
nei quali il genere 6 portato a quanta forbitezza e 
gentilezza poteva. Ora un sonetto si pagava mezzo 
filippo : cosi che un verso era volutato a Yenezia meno 
d*un punto di ciabattino. Ma in paragone de'sonettai, 
chi faceva commedie gongolava da vero. Trecento lire 
per ciascuna davano gV impresari al Goldoni. Cosi af- 
ferma il Baretti: al contrario il Gozzi vuole che gli 
si dessero tre zecchini per quelle a soggetto, trenta 
per ie scritte, quaranta per il dram ma. Bisognera pure, 
per saperne il vero, frugare gli archivi. 

Intanto si sa che grimpresari del secolo scorso dime- 
stravano pii!^ larghezza dei presenti,chi guardi la povera 
condizione de'teatri d'allora: perch^il prezzo maggiore 
delFentrata deHeatri ove si recitavano commedie non 
passava un paolo romano, e quasi tutti i palchetti erano 
di privati padroni, che non pagavano naturalmente 
la tessera d'ingresso. Quindi scarsi i guadagni: anzi 
una volta si fecer miracoli che alia porta del teatro 
la ciotola fu veduta portare da secentosettantasette 
lire. Ma la gente in quella sera per verity s' affoUava 
a ragione : si recitava niente meno che il Coneitaio di 
pietra I E cosi un poeta, per tirare innanzi alia meglio 
doveva o rallegrare i conviti sbrigliando lingua ma* 
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ledica e impura, o stillarsi il cepvello per rabberciare 
un dramma da musica. Oggi.pure cosi: anzi peggio. 
Da che non so se al tempo del Metastasio la gente 
avrebbe portato in pace che le fosser dati per vivande 
squisite certi strani composti di dram mi con la ride vole 
solennit^ che usa. AUora si facea male dai pii!i con 
una certa schiettezza, ne si rawolgea V etisia del pen- 
siero con una zimarra di frasi idropiche. E passi la 
frase barocca in grazia del lepido soggetto. A'poeti 
dunque rimanea, come palladio, il dramma per musica ; 
nel quale la vorando, airimpazzata, riescivano a raspol- 
lare Tavanzo di Farinello e di Carcstino: 

Per6 vedrai Caton fra poco esangue 
Cantar morendo. II popol tenerino 
Troppo alle doglie altrui s'agita e langue. 

Che importan leggi al poeta meschino, 
Purche quel poco alfin vada buscando 
Che avanza a Farinello e a Carestino? 

Cosi Giuseppe Parini nella satira sul teatro, in cui, 
a dir vero, non mi tocca come nelT argute scene delle 
ore del Giorno e nelle nervose e severe odi civili. Che 
se a voi talenta sapere chi fossero Farinello e Care- 
stinOy io vi posso dire che del secondo non so nulla: 
raa certo ne io no voi ce ne curiamo. Circa a Farinello 
mi ricorda ch'egli si chiamava Carlo Broschi, ed era 
il re degli eunuchi, e, cantondo, guari della malinconia 
Filippo V di Spagna, e fu il favorito della regina Bar- 
bara pure di Spagna, e si beccava, cosi per la cipria, 
quattromila sterline air anno. Del rimanente i suoi 
amici, e* tra gli altri il Metastasio nelle lettere a lui 
scritte, Io ammiravano e lodavano per gV inaspettati 
e hrillanti gruppetti che doveano a lui la loro esisten^sa, 
O mondo felice, se Farinello ti partori quel gruppetti! 
Io Io esalto perche del favore si servi a porgere buoni 
consign e a sollevare infelici^ non altrimenti che il 
greco Damone, il quale, per nascondere al popolo la 
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propria sufficienza, usava il velo della musica e con- 
versava con Pericle, come ungitore e maestro, per inse- 
gnargli la lotta da usarsi nel governo civile. 

N6 valse al Goldoni, per uscire della stretta sua vita-, 
di ricorrere alia stampa delle sue commedie. L'impresa- 
rio Madebacse ne giudicava padrone per avergli sbor- 
sato quel grandissimo prezzo che avete udito. E si tenne 
forte nella sua pretesa e tan to, che alFautore, come per 
carita, concesse alia fine licenza di stamparne un tomo 
solo per anno. Cosi comincio nel 1751 Tedizione del Bet- 
tinelli. Ma che? Dopo il prime volume cestui si ricusa di 
seguitare per conto del Goldoni: poi, svergognato co- 
m'era, continua Tedizione a conto del venale impresa- 
rio. E Carlo, nemico di risse, ne da mano ad un' altra 
in Firenze nel 1753. ^ Ecco il Bettinelli invocare il suo 



1 Gesare Gnasti rltrovava negli archlvi fiorentini la segnente sapplica 
airimperatore granduca col relative rescritto. 

** Sacra Cesarea MaesU, 

^ Carlo Goldoni, avvocato veneziano, umilissimo servltore della S. C. 
M. y. alia medesima profondamente inchinato con tutta umUiazioiie le 
rappresenta come 

** Avendo I'oratore intrapresa la stampa delle sue commedie in nn- 
mero di cinquanta in dieci tomi, del terzo dei quali h imminente I'u- 
scita alia luce, con tanto dispendio, rischio e fatica del medesimo, che 
ha presoelta questa citt^ per dare le opere sue alle stampe; e come 
questa edizione fin'ora fortunatissima per il suo esito ^ stata oramai 
ristampata in Venezia da Giuseppe Bettinelli libraio, ed in Pesaro da 
Niccol6 Gavelli, e sta per ristamparsi a Bologna, a Napoli e forse in 
qualche altro luogo; avendo ottenuto il Bettinelli suddetto la proibi* 
zlone in Venezia di questa edizione fiorentina per garantire la sua, ed 
11 Gavelli di Pesaro una privativa di died auni con Breve pontificio per 
tutto lo Stato Ecclesiastico, ed hanno giii tanto I'uno che I'altro sparsi 
1 manifestl loro e dlffusi per la Toscana con danno e perlcolo dell'ora- 
tore, la di cui edizione con le forestiere, che vagllono meno i>er ragione 
di prezzl, di carta ed altro e della flgura de'tomi,pu6 essere notabilmente 
pregiudicata; 

* Prostrate umilmente esso oratore airaugustissimo trono della S. C. 
M. y. implora per cautela di detta sua dispendiosa edizione, che sia 
proiblta in questi Statl fellcissimi della Toscana I'introduzione di qua- 
lunque altra stampa forestlera di dette commedie per anni dieci, pronto 
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privilegio: il corpo de'librai spalleggiarlo: proibita a 
Venezia la forestiera ediziqne. Quindi sulle rive del 
Po si recavano cinquecento esemplari in sicuro asilo, 
la ove una comitiva di nobili veneziani veniva a pren- 
derli per darne pubblicamente in Venezia a chi ne 
voleva. E cosi il Governo (come avviene in cose che 
e piu sapienza tollerare), per non abrogare la legge 
del privilegio, dovea soffrire che venisse violata alia 
scoperta. Ne per questo 1' autore facea grandi avanzi, 
giacche quindici edizioni diverse mettevano a sacco i 
suoi lavori. Da ultimo, nel 1760, diede mano a sue 
spese alia edizione cosi detta del Pasquali, la quale 
si lenta procedeva, che appena dopo venti anni era 
^iunta al volume diciassettesimo, di trenta onde si do- 
vea comporre. Quivi egli sparse le notizie della sua 
vita da lui poscia riprese e riscritte in francese, cosi 

egli medesimo a ristamparle qnante volte bisognera in detto tempo per 
appagare U deslderlo di chi volesse provvedersepe, terminata che avra 
la edizione presente, inibendo perci6 a tutti i llbrai e stampatori della 
Toscana il fame in alcnn tempo venire, venderne o tenerne nelle loro 
botteghe o case per se stessi o per interpoBteperBone;proibendo inol- 
ire a'medesimi di tenere e pubblicare i suddetti manifest! e altri che 
nsclssero di somigliante natura; ordinando a chi spetta ogni piu dUi- 
gente cantela per impedlme I'ingresso in qnesti Stati sotto la solita 
pena di frodi, e che non si possa da questa dogana di Firenze ne da 
altre sottoposte consegnare, ancorch^ gabellato, vemno involto, fagotto, 
cassa, bailie o balla di qualunque sorte di stampe, fra le qnali vi fossero 
delle prefate commedie di straniers edizione, e con facolta ancora di 
potere con la stampa far noto al pubblico la grazia ed 11 rescrltto che 
I'oratore nmllmente implora, con tntto altro che a pena verr4 disposto 
e ordinate dalla Cesarea Maesta Vostra. 

*^ Che della grazia ecc. Quant Deus etc. 

** lo Carlo GiOldoni snpplico come sopra, mano propria: questo di, 
18 settembre 1753. « 

'^ Concedesl per anni died come si domanda con le solite condizioni, 
ed il segretarlo dell'archivlo di palazzo ne dla gli ordinl opportuni per 
I'esecuzlone. 

" Dat. in reggenzall ventisette settembre mUle settecento clnquantatre. 

** 11 conte Di Bichecottbt. 

•* Pamdolfiki. b 
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schiette e festive, che ad alcuno, forse non a torto, 
parvero piii comiche*del suo stesso teatro. 

Forse troppo io mi sono fermato su questo argo- 
raento. Pep6 non mi paiono parole gittate quelle che 
si spendono a lamentare la ingratitudine usata verso 
agli uomini che onorano, non che la patria, la specie 
umana. Ufficio che forse toccherti sempre ai posteri. 
Ma scusatemi. Io non pensava che nel 1756 egli ebbe 
da Don Filippo Infante di Parma, 'a' conforti del mi- 
nistro Du Tillot, una tenue pensione e quel che piii 
monta la patente di poeta di corte. 

XXXVIII. 

Una volta si recitd a Parigi il Figlio d' Arlecchino 
perduto e ritrooato. Si piacquero i Francesi di quella 
coramedia che pur il Goldoni non avea voluto mettere 
a coda del suo teatro. E percid i gentiluomini della 
Camera del re, i quali soprastavano ai pubblici spet- 
tacoli, diedero incarico al Zanuzzi, pri mo amoroso del 
teatro italiano, di proporre al Goldoni che gli piacesse 
venire a Parigi e starvi con assegnamento onorevole 
due anni per rinfrancare quel teatro con la novita dei 
suoi lavori. A questo giunse la lettera del Zanuzzi nel 
1759, quando piii era la pressa de'suoi nemici: e pure 
esito lungamente. * Poco o nulla gli rimeritava il 



1 Gobi scriveya U Goldoni all'Albergati : 

'^ Che COBS (dira ella) vai tu a fare a Parigi? 8ono tre anni ohe ai car- 
teggia col Teatro .italiano per andare a dirigerlo, cio^ a dar coU delle 
opere mie, sul gusto di quel paese. Vi eran delle difflcolta per parte di 
quel Francesi, che sono annessi alia Gommedia italiana. In oggi tutto 6 
superato. Una mia commedia si d posta in iscena colli il di 8 luglio, e 
durarono a farla tutto luglio e tutto agosto. Gib ha posto sottosopra 
Parigi. Si Bono interessati i Gentiluomini deUa Camera e ne hanno scritto 
all'ambasciatore di Yenezia. II progetto b per due anni. Viaggi pagati di 
andata e ritomo, e sei mila franchi di assegnamento per anno.... „ (Let* 
tera al Marchese Albergati (senza data), fra quelle da me pubblicate nel 
Pirata di Torino, I'anno 1864). 
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proprio paese: ma come lasciare la sua Venezia? 
Come lasciare Venezia, dot>e, cessate le criiichej go- 
deva d'una dolcissima tranquillitd. f Cosi egli, che mai 
non pronunciava parola che non fosse amore e rive- 
renza al paese natale. E quantunque i suoi nemici 
ancora lo molestassero, amore di patria pup lo teneva 
ancora alle sue lagune, donde mai non si sarebbe 
dipartito se una provvisione qualunque, sia come av- 
vocato, sia come scrittore, gli avesse procacciato agio 
e decoro. Alle sue richieste si rispose: In uno Stato 
repuhhlicano le grcusie non si accordano che a maggio* 
ritd di voti: e uopo che i postulanti chiedano lunga 
pesza, prima che la loro dimanda sia messa a partito : 
quanto alle pensioni, se ot ha concorren^a, le arti utili 
si prefer iscono alle piacecoli. Quasi non sia e non fosse 
utile per eccellenza Tarte degli scrittori comici, quando 
venuto il teatro a questa presente necessity, ha bisogno 
di molti e buoni autori che dieno nobile esca al popolo 
pasciuto quasi sempre di strane e viziose composizioni ! 
La triste vecchiezza urgeva , e al Goldoni man- 
cava un pane sicuro: eppure egli avea cinto la pa- 
tria d'una nuova corona, hi verity ch'e da compian- 
gersi fortemente deir umano consorzio , allorch6 si 
veggono uomini cosi fatti non avere, vivendo, ci6 che 
si piange per non dato sul loro sepolcro. E cosi va la 
vita : per il funerale del Peruzzi i grandi offrivano Toro, 
che a lui vivo avrebbe risparmiato indicibili ango- 
sce. Nella qual cosa sorge nella mente un altro pen- 
siero. V'ha degli uomini stimati grandi o grandi ve- 
ramente, i quali par che preparino alia society la 
scusa del non averli soccorsi. L* indole sdegnosa, se- 
vera ed anche superba e talora malvagia, allontana 
gli amorevoli proteggitori : la sea bra loro natura punge 
e rimuove ogni pietosa sollecitudine. Ma Carlo era 
r amore di quanti Tavvicinavano: era d' indole man- 
sueta e cortese. Non ebbe forse V improntezza e V au- 
dacia che vuolsi nel chiedere: quality che abbonda 

ClAMPI. 18 
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ne' mediocri ingegni e negl' ignoranti, ai quali dava 
precetti I'infame Aretino. Non bastava a lui un canto 
di quegli alter! palagi ? La repubblica era vecchia. Ma 
erano vecchi i suoi cittadlni? £ poi quale altra glo- 
ria maggiore ella ebbe negli ultimi suoi anni? Armi 
non piu: non piii commerci e ricchezze. Non furono 
alJora, tra gli altri, e Gaspare Gozzi e Carlo Goldoni, 
che le diedero iume di gloria nella inerte Tecchiezza? 
E perch^ almeno non li sostentd f 

Scioltosi d'ogni impaccio, Carlo neiraprile del 1761 sL 
accinse alia partenza. Ma prima voile dare mesto e amo- 
revole addio alia sua^patria. Nella commedia intitolata 
Una delle ultime sere di cametMle, mette in isceiia un 
giovane disegnatore chiamato Anzoleto, che per Teser- 
cizio dell'arte sua fu chiamato a Parigi. £ forse perche 
da poi gli parve Parigi o troppo vicina o troppo colta, o 
troppo altiera perche toUerasse di esser finta bisogne- 
vole delle arti italiane, ei la mutd nelle stampe in Mo- 
scovia, paese piii lontano e men conosciuto a Vene- 
zia fattasi casalinga. Adunque Anzoleto era chiamato 
a Parigi: ma per Tamore che egli divide tra una fan- 
ciulla e la sua patria, sta lungamente in forse. Alia 
fine ii desiderio di assicurarsi uno state la vince so- 
pra le altre considerazioni, e parte, proroettendo a se 
atesso e ad altrui di rivedere ben presto la sua terra 
nativa. Non e in questa commedia lungo lamento che 
ricordi le querele dei moderni poeti. Egli e un sem- 
plice e com m oven te commiato dai cari Veneziani. Ecco 
r ultimo discorso d' Anzoleto, che mostra Tanima del 
poeta, e ch' io traduce a malincuore dal dialetto vene- 
ziano, donde traspare limpida T interna commozione. 
« Io dimenticarmi del mio paese f Delia mia adoraia 
patria f De' miei protettorif De' miei amicif Noii ^ que- 
sta la prima volta che me ne pario, e sempre, dovun- 
que io sia stato, portal il nome di Venesia scolpito nel 
cuore : mi sono sempre ricordato delle grcufie e dei be- 
nejisi che m ho ricevuto: ho sempre desiderato di tornare: 
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e riiornatOj ne ho aotUo aempre consoUusione. QualuR- 
que parcbgofie io n' abbia foUtOj mi d $em/^e apparso piu 
hello, piu magnifico, piii rispettabile il mio paese : ogni 
volta che I' ho Hveduto, m ho scoperio maggtori bel- 
lezze : e cost sard pure questa eolta ae il cielo mi coHr 
cederd di ricederlo, Confesso e giuro suW onor mio che 
parte col cuore sira^iato, e che nessun alletiamefUo, 
nessuna eeniura, ae ne a^ceasi, mi comipenaerd del do- 
lore di starmene lungi da chi mi vuol bene. Conaeroa^ 
temi il voatro amore : il cielo ei berkedica : eve lo dico 
di cuore. » £) calata la tela: il teatro ecoheggia d'ap^ 
plausi; e voci distinte s'odono gridare: Buon viaggio! 
felice rOornoI non mancate. Carlo ne fu oommosso sino 
alle lagrime. E sieno rese grazie a questi ignoti, che 
lo salutarono d'amore. Essi non doveano piu riyederlo, 
n6 comporne la spoglia mortale, n6 avere le sue ossa, 
Addio dunque a Yenezia, airantica regina dei mari, 
ch'era al tramonto della sua gloria ( Addio ai vivaci 
e lepidi e cortesi suoi abitatori! Quante voUe> o Carlo, 
ritornorai con la memoria alle tue lagune, e gia veo^ 
chio, narrando i casi della tua vita, ti ridera un rag- 
gio della serena e gaia tua giovinezza nel descrivere 
le barche, le gondole, i canti, le limpide notti, le fe* 
stevoli brigate della tua patria, che da lunge salute- 
rai con desiderio infinito! 

Intanto, giunto a Nizza, pass6 il Varo che divide la 
Francia dall' Italia, e rinnovando al suo paese T addio, 
invoco Tombra di Moliere perchc lo guidasse felice- 
mente nella sua patria ospitale. 



XXXIX. 



Bondi, Venezia cara, 
Bondi, Venezia mia, 
Venezlani, siorial 

It Campt0lo, aeena nltluia. 



La commedia italiana fu portata in Francia da tempo 
antico. Quando Carlo VIII sceso in Italia, ebbe per 
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prima cosa a vedere in Torino non so che rappresen- 
tazione fatta con la splendidezza da noi usata; della 
quale si compiacquero i suoi soldati e menestrelli piu 
che degli edifizi, delle ar.ti, e non diro delle lettere da 
lor conosciute appena di nome. Da quel momento fu 
assicurata la sorte degV istrioni, i quali cominciarono 
a conoscere la via delle Alpi aperta per la fortunata 
violenza delle milizie straniere. Naturalmente come le 
alleanze, le guerre, i connubl, le ambasc^rie coli trae- 
vano e diplomatici e donne e capitani e artisti, e con 
esse lasapienza e Tastuzia e Taudacia e Teleganza e la 
lingua e le lettere e le arti italiane ; cosi pure questa mi- 
nor parte di coltura passava con esse, accolta e ammi- 
rata da prima, poi imitata e sorpassata, come quella che 
piu si confaceva all' indole della spiritosa nazione fran- 
cese. I mercanti fiorentini, che formavano a Lione una 
vasta colonia, e poi si distaccarono vergognosamente 
dalla madre patria (secondo si vede nella Supplica dove 
dichiaravano di volere esser Francesi, tra i documenti 
di nostra storia raccolti dal Molini nel 1836 a Parigi); 
i mercanti fiorentini, dico, nelle sponsalizie di Arrigo II 
con Caterina de' Medici fecero col4 venire istrioni ita- 
liani. Fu da questi rappresentata la celebre Calandra 
del Bibbiena, cosa nuova per certo, e specialmente a 
chi non era uso che alle solite macchine de' Misteri. 
Appresso una compagnia fu chiamata da Arrigo III 
per divertire la gente acciocch^ non si cruciasse troppo 
della uccisione dei Guisa nel castcllo di Blois. Ma 
primi ad aprire a Parigi un teatro privilegiato furono 
i Gehsi, cioe la compagnia dove splendea la virtuosa, 
veramente virtuosa, Isabella Andreini. Ed altre poi: le 
quali di sicuroatteggiavano migliori commedie che non 
fossero la Rivolta delle ranocchie (Rebellion dea gre- 
nouilles) dove gli attori si vestivano da cotali bestie, o 
VOspitalitd molata deirHardi, Lope de Vega della Fran- 
cia, ove si udivano dietro la scena le grida d' una gio- 
vane, a cui era fatta vergogna. E perch^ ciascuno porta 
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il sacco pieno di quel che place, cosi, alio nuova chia- 
mata del Mazzarino, il famoso Scaramuccia reed lo 
commedie a soggetto, le quali anche in Francia spa- 
droneggiaronOy e a mono a mano la facezia italiana 
vestirono nel francese vernacolo. Verso la fine del sei- 
cento la commedia italiana fu discacciata, ma nuova- 
mente ella torn6 circa agli anni della Reggenza. Luigi 
Riccoboni si accompagnb con Domenico figlio del piu 
famoso Domenico Biancolelli. Sempre invaso dal pen- 
siero di rialzare il teatro italiano, fe'prova in Fran- 
cia di cid ch*ei non avea raggiunto in Italia, e mise 
in iscena regolari produzioni del vecchio teatro. Di lui 
dicea Pier Luigi Martelli nel Discorso sulla tragedia 
antica e moderna: « Appresso della nojsione francese e 
in pregio ed in costume il declamar su' teatri con voce 
caricatamente sonora, Gli Spagnuoli niente declamano, 
ma iutto dicono con sussiego e gracitd.,,. Voi altri ita- 
liani ora vi componete, ora m scomponete, secondo che 
m pare portare il bisognOj ora graoi, ora famigliari; ma 
pill pendenti al famigliare che al grave^ piii all'espres- 
sione che alia tragica declamaslone,,.. » Seguitando ag- 
giunge, vorrebbe che Tltaliano temperasse il suo co- 
stume con le quality francesi e spagnuole, e conclude 
che il Riccoboni, detto Lelio, e la Flaminia sua mo- 
glie gli davano speranza di ci<i, chiamando il primo 
vero riformatore de*recitamenti italiani. Ma che? La 
commedia deH'arte avea messo piii salde radici in Fran- 
cia che non forse tra noi; e il popolo, che pur tanto 
si piaceva delle belle commedie del suo Moli6re, amava 
i gesti ridicoli e le smorfie e i motti buifoneschi delle 
maschere sbrigliate, anzi che le gelide nostre produ- 
zioni del cinquecento: o sia che poco le intendesse, 
o sia che agevolmente le giudicasse inferiori alle pro- 
prie. Ci6 non di meno il Riccoboni fece sua possa per 
sostenere Tonore italiano: e gli sieno rese grazie e 
grazie infinite, come si merita chi pospone il guadagno 
privato all'onore del proprio paese. 
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Ed ora veniva la volta di Carlo Goldoni col4 chia- 
mato, non come istrione, ma come autore, a sostenere 
la fama cadente dell* arte nostra. Al tempo ch'egli 
giunse, il teatro degl'Italiani era nella via MaucoU" 
seille neirantico albergo di Borgogna. Quivi, dice lo 
stesso Goldoni , diede i suoi primi passi il Moli^re. 
Per6 non paVe cosi : da che, secondo il Voltaire nella 
vita del Terenzio francese, questi dalla provincia si | 

rec6 a Parigi nel 1688, e si mostr6 la prima volta a 
quel popolo nella sala delle guardie del vecchio Lou- 
vre. V' era no gi^ dei commedianti M'Hdtel di Borgo- 
gna, e il Molicre ebbe il teatro del Piccolo Borbone 
(Petit-Bourhon) a mezzo con gl' istrioni italiani : da 
ultimo si rec6 nella sala del palazzo reale. Ma co- 
munque si fosse, alia venuta di Carlo * la commedia 
italiana era lungi dall'antico splendore, e da prima 
parte facea la seconda, lasciando luogo a una certa 
opera detta buflFa, mescolanza di prosa e di ariette. 
Circa agli attori non era proprio alio stremo; per- 
ch^ vi avea taluno che richiamava a memoria i piA 
celebri vecchi. Da poco per6 vi si era tolta Elena 

1 Non dispUceri sapere dove Carlo abitasse a Parlgl: 
<* Mi pare nell'altre mie averle Indicato il xnlo indirizzo. Ora, alia 
fine di qnesto mese, cambier6 di abltazione, ed eccole come dovra in 
appreaso onorarml d'indirizzare a me le aue prezioae lettere e a me si 
care: Bue de SieheJieu d cot^ dueafide Foy. Ho preso nn appartamento 
grazioso sopra 11 giardino del Palazzo Reale cbe h la piti b^la prome- 
node d0 Pari», dOTO si ndona il gran mondo e il piti bel mondo. L'bo 
fatto accomodare con nn poco di guato, e spero cbe le Ifuse disoende- 
ranno piii volentieri alia verdura cbe circonda il mio gabinetto e al 
zlmbello delle mattresses, cbe paaseggeranno sotto le mie flnestre. Ho 
fatta la pazzia di 8i>endere qnattromlla firanobi in mobiU con I'lnoer* 
tezza di restar qni dopo i due anni: ma qnando doveaai par partlxe» 
mi Inalngo cbe nn poco dl buon gusto poasa allettare qualcnno a resti- 
tnlrmi il mio denaro. « (Lettera al M."« Albergati, Parigi 24 gennaro 
1763 (?). — Lettere nel Pirata eit.) 
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Balletti Riccoboni: la quale in una sua lettera al* 
r abate Antonio Conti affermava averle confessato il 
sommo Baron d'aver preso il tono famigliare anco 
nella tragedia dopo aver seduto alle recitazioni della 
compagnia italiana. Allora ella s'era data a scrivere 
romanzi in lingua francese. Ma in compenso (dice 
Goldoni) vi rimanea Collalto e Carlino. II Collalto ve- 
ramente si chiamava Antonio Mattiucci, ed era di Vi- 
cenza, e s'era educate alia maniera del recitare mo- 
derno per via del nostro, e aveva esordito nelle sedici 
commedie sotto la maschera di Pantalone. Appresso, 
portatosi a Parigi, vi avea date i Gemelli venesiani, 
in cui si valse della licenza dei recitanti im pro vvisa tori, 
aggiungendovi un terzogemello di carattere iracondo: 
licenza meno pericolosa quando V usava un valente 
come cestui, il quale, dicono, dava sangue e moto alia 
maschera, ed anche a vise scoperto nulla perdeva 
della sua naturale prontezza e vivacity. Carlino poi 
era Carlo Bertinazzi, che neiratteggiare il Bergamasco 
fu cima, e fu V ultimo astro della commedia italiana 
a Parigi, e corapagno al Sacchi nel consolare di sua 
virtil gli estremi singulti della commedia deirarte. 

Questi erano gli attori : ma non vi aveva autori per 
essi. Le piu viete e stracciate commedie a braccio 
erano da lore imbandite al pubblico francese: ne met* 
tevano mano ad alcuna, che nuova fosse, senza imbel- 
lettarla d'ornamenti a lor modo, che la rendevano, 
come Gabrina, pii!i trista. In sul vise alio stesso Gol- 
doni misero in iscena il Figlio d' Arlecchino, che pur 
valse aH'autore d'esser chiamato a Parigi, tutto tra- 
visato e infiorato di lepidezze rubate al Cocu imagi- 
noire, di maniera che dispiacque oltre misura alia 
corte. L'esule volontario, che vedea cosi posta a pe* 
ricolo la sua riputazione^ si deliberd di porre in iscena 
ad ogni costo le commedie scritte. Ma quivi pi«!l che 
in Italia era difficile torcere gli attori dalla vecchia 
strada, cui battevano, quasi cavalli avviziati, da gran 
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tempo. Lasciar la commedia, in cui menavano la lin- 
gua a lor grado, per imparare a mente, come fanciuUi, 
la parte, era cosa che ripugnava troppo a superbia e 
a poltronaggine. Oltre a questo non era penuria anche 
in Francia di chi sostenesse a spada tratta la comme- 
dia dell'arte, gridando che appunto col^ viveya perche 
si discostava dall'uso e meno era agevole agl'istrioni 
di altro popolo qualsivoglia. Eppure, picchia e ripic- 
chia, 11 Goldoni pote vincerla un tratto, e tesse una 
com media di semplice orditura, dove non fosse me- 
stieri di troppo esatta esecuzione: e questa fu VAmor 
paterno ossia la Seroa riconoscente. Ma il come fu 
accolta non parve troppo lusinghiero airautore: e i 
partigiani della commedia dell' arte trionfarono e zu- 
folarono alle orecchie di lui le solite parole che fanno 
i venditori del senno di poi, cioe Ve I* aoea detto. In 
guisa che mentre il suo ingegno era giunto al piii 
bello del suo rigoglio (e lo mostrd di poi nel Burbero 
benefico); dove ricalcare le proprie orme, e ritornare 
alle maschere, contro alle quali avea gik combattuto 
e vinto in Italia. Datosi a cercare quelle combina- 
zioni, che si dicono con pari eleganza siiuctsioni interes- 
santi e colpi di scena, e quel comico artifizio che scu- 
sasse la mancanza del dialogo e stesse forte contro 
al capriccio degristrioni; egli ebbe per avventura soc- 
corso dalla feracita del suo ingegno, e in due anni 
pote mettere insieme ventiquattro commedie; otto delle 
quali da lui poi scritte per intero, fanno parte del 
suo teatro. Tra queste sono il VentagliOj gli Amort 
di Arlecchino e CoLmilla, le Gelosie di Arlecchino, le 
Inquietudini di Camilla (mutati i nomi in Zelinda e 
Lindoro), gli Am/inti timidi, il Buon compatriota ri- 
masto ancora tra scritto e a soggetto, ed altre. Intanto 
nou'Cessava di ricordare la sua patria e di lodarla e 
d'innalzarla al cospetto dei forastieri: e cosi nell'atto 
secondo del Genio buono e cattico, che da lui era man- 
dato a Venezia, finge che ad Arlecchino piovuto a 
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Parigi, un Veneziano segni e rimproveri il mal vezzo 
dei Frances! di parl^re a dritto e a rovescio deiritalia 
senza punto conoscerla : e nel Matrimonio per concorsOj 
lodando .Venezia a Parigi, s'augura che a lui cosi 
lontano giungano le voci liete e ricordevoli de'suoi 
concittadini. ^ Ma a lungo andare la commedia a sog- 
getto venne anche in uggia ai Francesi. Com' ella cac- 

1 Parii il Goldoni stesso delle commedle a soggetto date a Parigi, e 
de'suoi combattiinentl : 

* Le cose mie continuano bene. Ho dato una commedia a soggetto 
intitolata: Arlequin hiiHtier ridicule cavata dal mio Bieco insidiaio ed'e 
andata felicemente per me. Ma i comic! non Thanno recitata a dovere, 
forse perchd le scene erano troppo filate. La commedia h stata cono- 
sciuta, applaudita, ma i comici sono stati rimproverati. Ora ho pensato 
a nn nnovo genere di commedie per vedere se da questi attori posso 
ricavare qnalche cosa di buono. Essi non imparano le scene studiate, 
non esegulscono le scene lunghe, ben dlsegnate : ed io ho fatto una com- 
media di molte scene, breyi, frizzanti, animate da una perpetua azione, 
da un movimento con|inuo» perch^ i comici non abbiano a far altro che 
eseguire piii coll'azione che con le parole. Yi vorra una quuititi grande 
di prove sul luogo deirazione, yi vorr^ pazienza e fatica, ma vuo'veder 
se mi riesce di' far colpo con questo metodo nuovo. n titolo della com- 
media ^ VJ^ventail (il Ventaglio). ^ (Lettera all' Albergati , 18 aprile 1763, 
edita nel Piraia cit.) 

'* Ora le dlrb cBe anche la terza commedia in seguito delle due sud- 
dette, cio^ VlnquiHude de Camille, ha incontrato estremamente, onde ecco 
con tre commedie stabilita la mla rlputazlone a Parigi. Ora, per que- 
eta parte sono contento : ma se potessi , partirei domani per rivedere 
r Italia. Non ^ ch'io non ami Parigi; ma mi pare d'essere fuori del mio 
centre, ed h assai difficile di continuare a piacere senza farmi intendere 
col dialogo ed a forza di situazioni o ridicole o patetiche o interessantl. 
La cosa h troppo faticosa e troppa Incerta: e poi la presunzione dei 
comici, dei quail non mi posso servire, non lascla di darmi delle in- 

quietudlnl Alia corte s'intende I'ltaliano meno che a Parigi. Hanno 

rappresentato a Versailles la prima delle mie tre commedie. L'hanno 
recitata con lo sprone al fianco per flnlrla presto, perch^ il Be voleva 
andare a cena a ott'ore di Francla, e l'hanno scannata in tre quar^ 
d'ora. Come si puo caplre In tre quarti d'ora una commedia che ha bl- 
flogno di due ore almeno ? Vl ero presente per mla disgrazia, ed ho sof- 
ferto assai, e ho pregato che non si dessero le altre due, e sinora sono 
state servito.f, (10 gennaro 1764). 

* Non ho nlente a dirle di me, ne di bene, n^ di male. Dope le tre 
note commedie non si h dato altro del mio. Ne ho fatto tre, ma ncn le 
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ci6 una volta la commedia francese, cosi ora TOperJai 
buffa pose piede nel teatro col pretesto di aiutaria , 
ma in effetto per caociarla, come fanno tutti gli aiu* 
tatori del deboli, e dar loco alia commedia nazionale. 
Carlo s*affaticd per sostenere il cadente edificio: ma 
fu invano. Esso puind nel 1780. Agli attori fu data 
licenza: il vecchio Carlino e il Camerani solamente ri- 
masepo per buoni a qualcosa nella commedia francese. 
Intanto a Parigi e a Londra s'udivano risonare le me- 
lodic del Piccini e del Sacchini, che annunciavano il 
trionfo del melodramma italiano, il quale, portato dal 
Pesarese alia cima del bello, dovea poi percorrere il 
mondo. 

XLI. 

Intanto il Veneziano, accolto nelle veglie eleganti 
dove conveniva il fiore dei letterati, e chiamato ad 
ammaestrare nella lingua italiana le reali figlie di 

hazmo rappresentate perche i commedianti sono commedianti da per 
tutto, cioe g^nte non santa. Alcune dispute fra di loro, che non mi ri- 
gnardano, sono motivi che pregindicano il mio inte^esse e d^no a me 
il dispiacere di non soddisfare U pubblico. , (18 febraio 1764.) 

** Ancora non si sono qui rappresentate le mie tre commedie, che 
ultimamente ho fatte, per causa di una dissensione grandissima fra com- 
medianti, per la quale la brava attrice. Tunica attrice buona, la gran 
Camilla, ha domandato il suo congedo e I'ha ottenuto. Gli altri non 
valgono un fico, ed lo non so piii come far commedie. „ (19 marzo 1764.) 

** Le cose mie a Parigi continuano a andar bene. Tre commedie ho 
dato ultimamente lie portrait d'AHequin, Le rendez-vous nocturne e IThI- 
mitiS d'Arlequin et Scapin. Tutte tre hanno incontrato assaissimo e tutte 
tre si daranno a Fontainebleau, dove io pure andrd ai primi del mese 
venturo. « (Parigi, 24 settembre 1764.) 

^ Ho spedito una nuova commedia per il teatro di Baa Luca a Ye* 
nezia, intitolata U matrimonio per coHcorao, Ne ho fatta una per qui in- 
titolata Les dettx Italiennes, ma tutta scritta, ayendo protestato a quest! 
signori di non yoler piu fare commedie a soggetto, le quali non ponno 
fare onore all'autore, ne profltto al teatro. Mi son sagrificato a fame 
aei o sette per compiaoenza, ma ci perderei del mio onore a seguitare. 
Yero h che staranno molto a impararle, ma almeno saranno commedie...., 
(Parigi 11 luglio 1762 (?).) 
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Luigi XV, pote bene addentrarsi nello spirito della 
favella francese e in ispecie in quelJa parte di essa, 
c4)e meno di se dh copia agli stranieri, vale a dire 
nella famigliare e popolare. Di guisa che gia vecchio 
di sessantaqnattpo anni, fa ardito di salire sulla scena, 
e nel 4 novembre del 1771 esporre a Parigi il siio Bur- 
hero henefico, Un illustre autore, De Barante, nel libro 
intitolato La letieratura francese del secolo XVIII, ci 
da notizia dello stato in cui era allora la commedia 
condotta gi& dal Moliere a punto si alto. Non piii la 
schietta e profonda pittura del cuore umano, nella quale 
il Moliere tocc6 Teccellenza e appresso a lui il Dan- 
court e il Le Sage. Linguaggio, caratteri, costumi erano 
cosa fattizia. Si dipingeva qualche ridicolaggine di 
quelle che il tempo spazza via subito, no questa leg- 
gerissima scorza si sapea figurare con verita. Era uu 
accozzare circostanze si tristi come liete, TefFetto delle 
quali era stato da prima cercato con la lanterna e in 
certa guisa misurato. Si faceano orditi, e s'immagi- 
navano contrasti per istordire lo spettatore e piacergli 
comunque si fosse, non gia per Tamore dell' arte e 
del vero. Non eran piii quegl'ingegni e quella scuola 
che vedeano la natura per forza d'istinto e schietta- 
mente la rivelavano altrui, e solo a questo e non a 
produrre effetti abbaglianti si valeano dell' arte che 
Tarte nasconde. Ci6 non di meno alcuni di questi au- 
topi aveano pregi diversi, e se non dipingevano se- 
condo veritti i personaggi da loro ideati, pur sotto la 
veste di quelli faceano mostrade'lor propri sentimenti 
e della loro immaginazione. Tra questi sono nomi- 
nati il Destouches, il Lachauss6e e 1' autore del Me- 
iromane. Ma la cosa volse al peggio dopo il Gresset. 
Era venuto a mod a un linguaggio artificiato, che fal- 
sava e copriva piii che svelasse gFinterni sentimenti 
dell'animo: ed ecco gfi autori comici a farsene pro e 
quindi non riuscire ad altro che a far pittura della fri- 
volezza delle sale eleganti. A queste commedie di ef- 
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fimera sostanza si mescolavano i drammi del Diderot 
e de'suoi imitatori, dove era meravigliosa la pompa 
delle parole, la esagerazione dei sentimenti, e la sma- 
nia di annobilire ci6 ch'era basso e cid ch'era alto av- 
vilire. Ma tutto ha porta to via il tempo: ne quella 
turba d'autori si ricorderebbe dove non mostrasse Tin- 
dole del secolo in cui vissero. II C0II6 solamente die 
cenno come poteva farsi ancora la commedia : ma del- 
ringegno suo lascid poche tracce. 

In tale stato era il teatro francese quando comparve 
il Burbero henefico del Goldoni. La qual commedia a me 
non sembra partecipi dei difetti, che il De Barante rim- 
provera a* suoi compatriotti. Noi per6 non verremo a 
odiosi paragoni, e ci teniamo assai paghi che il nostro 
fosse onorevolmente ascritto tra gli autori di quella il- 
lustre nazione. Pari sorte non ebbe V Atsaro fcLstoso. 
Qiiindi egli si tacque. E vide i trionfi del Voltaire ritor- 
nato a Parigi, e quelli di Mesmer, di Montgolfier, di 
Beaumarchais, e la collana di Cagliostro, e la guerra 
americana. E scrisse le sue memorie sino all'anno 1787, 
ottantesimo delTetd sua. Intanto si avvicinava la tem- 
pesta della rivoluzione; ne so se egli se ne addesse. Ma 
quando essa scoppi6, e* si vide colto dalla miseria sul 
letto di morte, perche la sua pensione di quattromila 
lire, iscritte nella lista civile, fu cassata ai 10 di agosto 
del 1792. Per6 nel di 7 -gennaio dell* anno seguente, 
la Convenzione per relazione dello Chenier decretd gli 
fosse pagata dal tesoro nazionale con le somme ar- 
retrate sino dal luglio 1790. II 19 febraio 1793 Carlo 
Goldoni era morto. Alia consolatrice della sua vita, 
alia sua vedova, vecchia di settantasei anni, fu decre- 
tata una pensione di milledugento franchi. Gravi e tre- 
mendi evfenti si compievano, e piii gravi e tremendi 
se ne preparavano alia Francia e alTEuropa. Chi po- 
tea volgere il pensiero al vecchio scrittore italiano e 
alia sua antica compagna? Che disse egli nelTore 
estreme? In che parte della travagliata citta fu se- 
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polto?* Niuno il sa: e a me postero, in queste aflFan- 
nose ore della mia vita, sembra vedere quella vene- 
randa canizie, quelFaspetto anco negli ultimi momenti 
sereno, volgere uno sguardo d' addio alia donna, che 
gli sorrise la vita dividendo le sue gioie e i suoi do- 
lori, ispira trice e modera trice de' suoi estri festevoli. 
Se non che gli giungono alle orecchie le grida popo- 
lari che si levano nella via, e il suo spirito s'addo- 

1 ** Al ricordo di tanto eccidio, nasceva Teqiiivoco, che periase pure 
il Goldoni sotto la ghigliottina. Ci6 qualche giomale spacciava, e bench^ 
da qaalche altro si cercasse di tener indietro dagli animi il ribrezzo, 
colla vaga ipotesi che foroe si trattasse di un omonimo, non si aveya 
calma nel dubbio, se non depuravasi la notizia. Gome nebbia al Sole, 
dileguavaid poi la diceria, poich^ il nostro stimatissimo amico e patriota 
illnstre, cavalier Angelo Toffoli, gia ministro per le arti della repubblica 
provvlfloria, capitanata da quella grande personality che fa Daniele Ma- 
nin, si diede la cura, e ben preziosa, di scoprire il yero. Egli traeva 
copia dell'atto di morte del Goldoni dal magistrato del dlpartimento 
della Senna, fra i registri dell'antica mimicipalitii di Parigi, e si rilevd 
che quella mbrte avreniva al ^omicilio dell'estinto, in Parigi strada 
Pai>4, 8. Salvnaore, n. !<*, aezUme del btton eonsiglio, alle 6 ore di sera del 
martedi 19 febbraio 1793; notiflcato il decesso da Antonio Goldoni, ni- 
pote patemo del deftinto, e da nn amico del detto conglunto denun- 
ziante. La qual fede che diventa in oggL un documento inestimabile, di 
cui eravamo difettivi, per condudere la vita del Goldoni, riportiamo qui, 
appiedi, autentica e vidimata. 

* Prefecture du Departement de la Seine. — Extrait du registre des 
actes de I'ancienne Municipallte de Paris. 

** De mardi dizneuf fevrier miUe septcent quatre-vingt-treize. Tan 
second de la Bepublique. 

* Acte de dec^s de Charles Goldoni du six de ce mois, six heures du 
soir. Age de quatre-vingt-slx ana, homme de loix, auteur dramatique, 
domicilii k Paris, rue Pav^e, 4 Saint-Sauveur n.o 1, section de boncon- 
seil et resident dans cette ville depuis environ trente ans, natif de Ve- 
nise, mari^ k Nicole Connio Iselle, native de G^nes il y 4 environ cin- 
quante cinq ans. Sur la declaration fait k la Maison Commune par 
Antoine Francois Louis Marianus Goldoni age de cinquante trois ans, 
employ^, domicilie k Paris susdite rue et maison, le declarant a dit etre 
neveu patemel du defont, et par Jean Dominique Laprime, kg6 de 
trente huit ans, employe, dpmicilie rue de Richelieu. Le declarant a dit 
d'etre ami du dit Goldoni neveu. 

* Vu le certiflcat de Jouin secretaire Greffler en I'absence du Com- 
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lora : poi volge le luci moribonde al cielo pregando 
per la infelice famiglia che dal pid bello dei trani era 
strascinata airignominia del supplizio. Felice che non 
vide il capo della regina deir Adriatico , delia vene* 
randa sua patria, nudato della principesca corona, mo- 
strare a dileggio di liberty quel berretto> che meglio 
sarebbesi convenuto a giullari! 

missaire de Police de la section de bonconBell, qui a constate le deces 
le dlx-sept de ce mois. 

* Offlcier public Pierre Jacque Legrand. Slgnes: Goldoni, Laprlme 
et Legrand. 

* Par acte conforme 

• Paris le 7 October 1865. 

* Poor le conseil d'^at Secretaire g^n^ral le conseiller de Prefecture 
d^l^gu^ 

*^LB88SBinG. n 

(Goei Fantasio nel FanftOla, 1875.) 



Pabzoi. — Gloved 22 oorrente, neUa casa in cui Ooldoni mori. Sue 
8a(nt Sauveur, si p<»ri da mani italiane, alia memoria del gran com- 
medlografcnnalapidedi pietra nerissima del paragone» con la segnente 
lacrizione in' oro: 

ICI 

EST jAgsde pautbe 

LB 19 VEVBtBB 1793 

OHABLES OOLDONI 

Drr LE MOLIEBE ITALIEM * 

AUTSUB DV BOUBBV BIBNFAXBANT 
Vk k VENISE l'an 1707. 

LB CHEV. A. TOFFOLX 

ET LB SEKATEUB COSTANTIMI FOSEBENT. 

{FanfuTla, 1877.) 

>J<Ko« 
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AXJbA 

VITA ARTISTICA DI CARLO GOLDONI. 



I. 

IL 25 FEBRARO 1707 

O L' ANNIVERSARIO DELLA NASCITA DEL GOLDONI 

DA CELEBRARSI IN ITALIA. 

(FBAMMXMTO DI UBTTBHA). 

Sarebbe giustizia che in Italia si pensassc 

a festeggiare o almeno a ricordare la data della na- 
scita di Carlo Goldoni. Non parlo del centenario, per- 
che si dovrebbe attendere sino al secolo futuro e pro- 
priamente al 1907. Quanto a me, mi rassegnerei ad 
aspettare, ma dubito che le dispettose Parche non mi 
rompano il filo sul piii bello. Intanto vorrei vedere, 
mentre io respiro, onorato il giorno in cui venne al 
mondo il fondatore del teatro comico italiano e direi 
anche deH'europeo, da che mi sembra che il teatro 
comico moderno non possa avere forma piii conve- 
niente di quella che gli diede il nostro Terenzio. Ma 
queste sono forse beate e fantastiche visioni, le quali 
per aver consistenza di corpo avrebbero bisogno di 
moUi ragionamenti. In qualunque modo spero che nes- 
suno troverebbe sofismi da opporre nel case che nolle 
citta pii\ colte della Penisola le compagnie drammati- 
che ivi esercenti rappresentassero tutte, nel giorno de- 
signator una commedia di quel grande, e con versi e 
con prose Tonorassero e lo facessero onorare dagli 
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spettatori. Si sciupan tanti versi per ballerine e can- 
tantil Brava gente e dabbene, ma senza dubbio minori 
del Veneziano, a cui mancarono i denari, ma non la 
testa. II mio desiderio sarebbe dunque discrete, quan- 
tunque non neghi che mi pungano il petto di qualche 
invidia alcune nazioni forestiere, che ci superarono 
ancora nel culto da esse professato agli uomini emi- 
nenti, ond'ebber nome di civili ed illustri. Cosi, non 
senza vergogna di noi, lessi una volta la relazione del 
Giuhileo (che cosi lo chiamarono) fatto in Inghilterra 
nel 1769 ad onore dello Shakspeare, e se fui contento 
per amore deir arte, ch' 6 cittadina di tutto il mondo, 
provai pur dolore, comparando noi ad altri popoli al- 
lorch6 tutta la Germania, pochi anni fa, si levd salu- 
tando il Sole che cent' anni innanzi avea sfolgorato 
negli occhi e neH'intelletto del creatore della Giovanna 
d'Arco, del Wallenstein, del Guglielmo Tell, lurae di 
poesia, banditore di civili virtu. Che abbiamo fatto e 
che facciam noi, non dico per gl' illustri uomini nostri 
nelle arti, nolle lettere, nolle scienze in generale, ma 
per quelli che furon tali almeno nell' arte che fa piu 
rumore adesso» ossia nella drammatica? Forse 6 a 
dame colpa al troppo che abbiamo a fare pei vivi, sio- 
ch6 ci manchi il tempo per correre col pensiero agli 
spenti. Questo per6 sara di qualche scusa aH'oblio, ma 
non assolverj^i dal debito della memoria. Disse gi^ il 
poeta del monuraento di Dante: 

.... Italia, a cuor ti 8tia 
Fare ai passati onor.... 

Ne qui faccio menzione del resto, acciocclie non si creda 
ch'io stimi troppo poco i mlei contemporanei. Del ri- 
manente, posto che tutti siamo d'accordo per festeg- 
giare la nascita del nostro Goldoni, un'altra difficolt^ 
ci occorre nel cammino, ed ela ignoranza del giorno 
precise, in cui egli venne alia luce. Ho consultato 
assai scrittori della sua vita, e tutti si fermano a ci6 



DI CARLO GOLDONI. 289 

xjhe di se stesso egli scrisse : lo nacqui a Venesia Van- 
no 1707, Fra tanti che parlarono di lui (ho domandato 
a molti) vi ha nessuno che abbia trovato o cercato 
almeno quella desiderabile data? N6 mi venue fatto 
di avere una pisposta che saziasse il mio desiderio. 
Ultimamente , fattane richiesta a Venezia, nemmeno 
fui sodisfatto. £ possibile cid? Pu6 egli essere che 
non si sappia il giorno di questa nascita felice? O 
forse ci6, che per me e ignoto, e cognizione comunis- 
sima per altri? Chi ne sa qualche cosa, me ne faccia 
parte, che gliene rendero grazie e grazie infinite. Per 
certo, se tanto si tempesta dagli antiquari per indo- 
vinare, a mo'd'esempio, sopra una lapide corrosa dal 
tempo gridi e le calende in cui moriva un Caio, uri 
Sempronio , che forse furono servi e cucinieri , non 
sarebbero assai meglio spese le fatiche per indagare 
e scoprire il giorno, anzi Tora della nascita di quel- 
le uomo, che viene dal popolo vivente nominato con 
riverenza, e che ci ha lasciato una bella eredita di 
gloria e ci ha schiuso la via vera, giusta, sapiente, eter- 
na deirarte? La nella Parrocchia di San Tommaso, 
entro la quale sorge e s'addita la casa del Goldoni, 
nessuno ha esaminato i registri delle nascite? E se 
nessuno Tha fatto insino ad ora, perch6 non si rimedia 
adesso airincuria passata? O i libri parocchiali si 
son perduti ? Od io mi lamento a torto e do colpa ai 
suoi concittadini della mia propria ignoranza ? In qua- 
lunque modo mi pare che, se non si sa la data, sia 
necessario cercarla; o, se ella si conosce, si debba e 
farla piii nota e invitare gli artisti drammatici e i cit- 
tadini d' Italia a celebrare quel giorno, se non per le 
vie, almeno sulle scene. Quanto a coloro che dicono 
potersi sostituire alia data della nascita la data della 
morte, questo mi pare un lugubre pensiero, imperoc- 
che per la morte de* suoi figli illustri la patria pianga, 
e non sia da profanare con feste un giorno di lutto, 
benche sia verissimo che la fama degli uomini grandi 

ClAMFI. 19 
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spieghi pii^i forti e splendide penne, poDtando il piede 
sopra il coperchio del lopo sepolcro. * 



Gli antichi nostri nel principio delle lopo storie di 
popoli, di citta, di viaggi, gridavano: Signori e duchi 
e conti e cavalieri, principi e baroni e tutta gente a 
cui diletta di sapere le diverse condizioni del mondo, 
prendete questo libro e troverete grandissime e diver- 
se cose! Era beata semplicita od eran tempi beati? lo 
credo piuttosto la prima che i secondi. Intanto noi non 
ci volgiamo a gente si alta perche, fatte sempre le 
debite eccezioni , ella sta sulle nuvole donde guarda 
a basso con occhio di compassione, o se la scende in 
terra, si 6 per domandare sbadatamente il nome degli 
avoli o bisavoli della sua genia, o per cercare con 
molto studio quelli del cavallo inglese che ha vinto 
r ultima corsa, non gia per chieder notizia degli uo- 
mini grandi, di cui si forma la vera e onorevole no- 
bilt& di tutti i cittadini di un'antica, vivente nazione. 
Agli uomini di cuore, agli artisti, a tutti che sono av- 
vezzi alle gentili ispirazioni del buono e del bello, noi, 
senza molti artifici di rettorica, diciamo ad alta voce: 
Onorare i grandi uomini passati e segno di civilta: e 
segno ch' e ben meritata la stima che di noi fanno i 
popoli forastieri a cagione di quelli; 6 destare la santa 
invidia dei vivi; e risvegliare la presente generazione; 
d aiutare il cammino deirarte. Chi sente il debito di 
raggiungere si nobile scopo, curi potentemente che il 
giorno in cui videro la luce i benemeriti d'ogni scienza, 
d'ogni arte, d'ogni ragione di lettere, venga onorato 
come si conviene a loro che ci lasciarono si bel pa- 
trimonio e a noi che ce lo godiamo, non per6 senza 
r obbligo di crescerlo a nostro potere. Gia nelle parole 
che precedono queste, abbiamo divisato il modo, con 
che intendiamo si ponga in atto cotal festa di onore. 

1 Pirata, 26 Aprile 1863. 
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Ma ci rimane a dire che il lamento da noi fatto sul- 
rignoranza in che eravamO suUa data certa della na- 
scita di Carlo Goldoni, oggi si muta in gioia, da che 
la Chiesa di Santa Maria dei Frari di Venezia, dove 
stanno i libri di altre soppresse parocchie, ci ha data 
la fede autentica di quel giorno festivo, in cui non 
gik plaudentibus Musis, (come dice la scritta posta sulla 
casa del Goldoni), ma plaudente la sua madre stessa, 
la gran patria italiana, egli bewe con gli occhi 1* az- 
zurro di questo splendido cielo. Non sappiamo se altri 
abbia mai ricercata e pubblicata si fatta preziosa carta: 
ma, se pur fosse, ci par degno di pubblicarla nuova- 
mente e a grandi lettere, acciocch6 tutti la veggano 
e si stampino quelle cifre nella memoria tenacemente. 
Nel che non cesseremo di ricordare che tre uomini 
del secolo scorso rinnovarono, anzi fondarono il teatro 
italiano e gU diedero gigantesco avviamento nei tre 
generi della tragica, della comica, della melodramma- 
tica; Alfieri, Goldoni, Metastasio. Che se ai robustis- 
simi che ci nascono oggidi pute la molle armonia 
metastasiana, quale scusa addurranno mai per non ri- 
cordarsi del fiero Astigiano, del forte petto, del valente 
atleta, che, lottando con enormi difficolt^ impostesi, 
erse colossi di tragedie da guardarsi con istupore co- 
me i ronchiosi scogli del Gran Sasso d* Italia nell' Ap- 
pennino? del poeta civile e patriotta? di quello, cui 
non valsero a gittare dal seggio, che oramai sara eter- 
no, quanti accaniti metafisici tedeschi voleano con 
libri ampollosi persuadere al mondo che Alfieri era 
un pigraeo o ch* egli parlava ai sordi , e che in qua- 
lunque modo la drammatica degna di noi era quella 
delle fanciullesche fiabe di Carlo Gozzi? Favole a noi? 
A noi fantasmi? Eppure, se non erro, n6 I'Alighieri, 
ne il Machiavelli, n6 Michelangiolo, n6 il Galileo fu- 
ron tedeschi. Tre date dunque sono da ricordare o 
da festeggiare: quella deir Alfieri, quella del Meta- 
stasio , e questa di Carlo Goldoni, 25 febraro 1707. 
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Ecco intonto la fede della nascita di quest' ultimo. 

« S. Maria Gloriosa vulgo i Frari. Dal registro dei 
battessati nella soppressa chiesa parrocchiale di S, 
Tommaso Ap.^ esistente nella suddettaj rilev>asi che a 
di 25 febbraro 1707 na^que Carlo Osvfaldo ^ Jiglio di 
Giulio qw^ Carlo Goldoni e della signora Margarita, 
iugali, e fa baitessato il primo mar so. 

Di c/iiesa li 20 aprile 1863. 

D. Giuseppe Fanelli Par.* * 



Non ripeterd in questo luogo quanto gia ho detto 
sopra il debito che ci corre di onorare piii che possia- 
mo il vero, moderno fondatore del teatro comico ita- 
liano. Solamente, pep isvegliare la nostra emulazione, 
narrerd quanto fu falto. dagl'Inglesi circa un secolo 
f'A per festeggiare la memoria del loro gran poeta 
drammatico Shakspeare. lo non sono molto inchine- 
vole a promovere e incoraggiare le imitazioni fora- 
stiere; ma distinguo la modestia che vede e stadia 
e prende il buono dovunque lo trova, dalla leggierezza, 
che, cieca a quello, ammira e scimmieggia sempre, 
perche piii facile, il peggio. 

La festa per la memoria di G. Shakspeare nacque 
da un tristo caso e provd la verita del proverbio messo 
a titolo d'una commedia dello stesso poeta: Tutto e 
bene quel che a ben riesce, Un certo imbecille si porto 
alia citt4 di Strafford con Tidea di fissarvi il suo do- 
micilio. Perci6 fece acquisto d' una possessione, in cui 
era pur compresa la casa di Shakspeare e il giardino 
annesso, dove fioriva ancora il morogelso che il poeta 
vi aveva piantato. Al nuovo padrone faceva uggia 
quelFalbero. Mi raccorcia la veduta (diceva); mi fa 
la casa umida e trista! Quindi, alia cheta, neH'om- 
bra della notte, il profano, il selvaggio os6 ferir con 

1 Firata, 21 maggio 1863. 
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la scure Talbero sacpo e abbatterlo senza piet^. Al 
primo apparir dell' alba se ne spargeva il grido per 
tutto il paese. La fama, quando porta le male nuove, 
corre come saetta. Uomini, donne, fanciulli, vecchioni 
di tutte razze corsero a vedere, e dopo aver persuaso 
gli occhi di cid che aveano udito le orecchie, manda- 
pono fuori un grido che pqirve mille tuoni in un solo, 
e questo grido esprimeva: Vendetta! II mal arrivato 
I'udi appena che si nascose nelle viscere della terra: 
poi, soccorso dall'ardimehto che d^ la stessa paura, 
trov6 modo di scappare dalla citta, donde fu proscritto 
per sempre e proscritta tutta la sua semenza e persino 
coloro che avessero avuto la sventura di portare il 
suo nome medesimo. Intanto il morogelso fu compe- 
rato a gran prezzo da tale, che, secondo suggerisce 
la natura dei mercanti, fe*di quel legno utensili d*ogni 
sorta, come a dire tazze, scrittoi, tabacchiere, e li ven- 
d6 quasi gemme preziose ai fanatici amanti del poeta 
sublime. A tal proposito mi ricorda che diverse sorte 
ha subito fra noi la quercia del Tasso a Sant* Onofrio 
abbattuta in parte dal fulmine e forse data ad alimento 
del fuoco sotto la caldaia del bucato. Gli officiali del 
municipio di Strafford per6 fecero acquisto d'una gran 
parte di quelli arnesi, e in uno di essi, cio6 in una 
scatola, chiusero una lettera da loro inviata al celebre 
attore e scrittore comico Garrick, con cui lo prega- 
vano di far parte della lor corporazione come quello 
che avea tanto e si bene promossa ed estesa la rino- 
manza e la gloVia dello Shakspeare. Al Garrick piac- 
que tanto T invito, che non solamente accettd, ma voile 
anche mostrar meglio la sua gratitudine con un gen- 
tile divisamento, quale fu quello di una festa solenne 
da celebrarsi a Strafford periodicamente in onore del 
vate, e invitando a questa tutta la nazione con alcuni 
caldi versi ch'ei volse agli spettatori sul chiudersi del 
teatro di Londra. « Noi ci rivedremo » egli disse, « nel- 
« Tanno prossimo sulle sponde deH'Avone dove ere- 
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« scoDo fiori immortali. Noi trarremo dal petto grida 
« di gioia ed esprimeremo parole di riconoscenza so- 
« pra quella terra' cara, che nutri Tinfanzia deirini- 
« mitabile poeta, a cui si deve ne IF arte tutto ci6 che 
« noi abbiam conquistato. » Al disegno segui presto 
r esecuzione. Fu innalzato a StrafPord un magnifico 
anfiteatro e si vasto da poter bastare alle feste, agli 
spettacoli e alia gente che dovea portarsi in folia col^. 
Sul dinnanzi deH'orchestra s'ergeva la statua del poeta, 
dono del Garrick, destinata alia pubblica piazza, la quale 
intanto splendeva di quadri, in cui erano dipinti i prin- 
cipali personaggi tragici e comici del Teatro di Shak- 
speare: ne era dimenticata Tumile casa di questo, nella 
quale era una pittura che alludeva airumile stato di 
lui, che si lev6 poi si alto, per via del Sole che dei 
suoi raggi rompeva le nuvole spesse. Nel 6 settembre 
1769 la citt4 fu risvegliata air alba da una salva di 
cannonate. Musicanti mascherati con chitarre e altri 
gioiosi strumenti, facevan serenate sotto le finestre 
delle dame, cantando strofe eleganti, onde invitavano 
la helik a intrecciar corone a gloria del poeta. Nello 
stesso tempo agli usci delle case e'lasciavano t^ssere, 
ov' era segnato 1' ordine dello spettacolo e i colori da 
usarsi nolle vesti per formare la divisa di Shakspeare. 
Appresso, i Magistrati si ragunarono e si condussero 
al Palazzo della Citt^^ ov'era Garrick gran maestro 
della festa, al quale fecer presente d'un medaglione, 
ornato d'oro, fatto del legno del celebre morogelso e 
intagliato delle sembianze di colui, che gik Tavea 
piantato perch^ gli adombrasse la fronte gloriosa. Po- 
stoselo al petto, Garrick fece spalancare le porte del 
palazzo, donde uscito il corteo, si rec6 alia chiesa in 
cui fu eseguito T oratorio di Giuditta, e poscia all' an- 
fiteatro, preceduto dai cantanti e suonatori, ch'empi- 
vano r aria di liete canzoni, le quali terminavano col 
verso : Qui Shakspeare passeggio, qui canto Shakspeare! 
A mezzodi fu presto neir anfiteatro il convito, a cui 
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convennero da settecento nobili persone d'ambo i sessi, 
al quale seguirono canti, suoni, insino al sopravvenir 
della notte, che vide liete danze e le vie gaiamente 
illuminate. Neirindomani la pioggia non dette campo 
alia mascherata, composta di tutti i personaggi dei 
drammi di Shakspeare, di portare in trionfo per la 
eitta la statua di lui per esser poi incoronata da Gar- 
rick nel mezzo dell' anfiteatro. Ma verso le undici ore 
del mattino , questi , in mezzo a una compagnia di 
cantatrici che gli faceano ala e interpolavano la recita 
col canto, declamd un' ode, ch' egli avea composta, e 
un discorso, e i versi di Milton poeta epico in lode 
del poeta drammatico, e quindi gitto un guanto di sfi- 
da solenne, all' ultimo satigue, contro chiunque osasse 
denigrare la fama del gran poeta. Allora King, celebre 
attore di Londra, saltd fuori dichiarandosi nemico di 
Shakspeare : dal che s' incomincid una scena assai 
allegra e vivace, tanto piii piacevole quanto meno era 
attesa dalla immensa assemblea. Dopo ci6 Garrik ri^ 
prese la parola e volgendosi alle dame (oh ! le nostre 
- donne si scolpissero nella mente queste parole e fos- 
sero tocche da bella e santa invidia !) « Voi, voi sole, 
« disse, avete dato nuovamente a Shakspeare il pos- 
« sesso della scena : voi, voi sole formaste una society 
« in sua difesa; voi, voi foste quelle che gl'innalzaste 
« un monumento nelFabbazia di Westminster, monu- 
« mento che onora si le vostre persone come il poeta ! 
« Fra il sorriso e le logrime della bellezza s'e leva to 
« il trono della sua rinomanza. Un amore reciproco 
« unisce il poeta e le belle, perch6 egli ha difeso il 
« vostro sesso, e il vostro sesso ha difeso la sua me- 
« moria. A voi dunque io nuovamente mi volgo perch^ 
« lo proteggiate contro gli assalti di colore , che a 
«f forza di aguzzare il sentimento hanno fatto ottuso 
» il core e I'anima, n6 piu senton gusto della natura 
« ne della bellezza, ne di Shakspeare, ch'entrambe le 
« unisce » Altri versi in appresso, e poi fuochi artifi- 
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ciali, e poi un ballo in maschera. In questo, graziose 
dame si trasfigurarono nelle streghe di Macbeth, un 
beiringegno rifece Falstaff, e il Signer Boswel, fa- 
raoso amico di Pasquale Paoli, ivi si port6 vestito da 
Corso, recando, in mezzo ai personaggi di antichi se- 
coli e alle gioconde trasfopmazioni, la divisa deiruomo 
che papve antico nei tempi moderni e la vista delle 
pistole e del coltello e il tetro lampo deirarchibugio 
a bandoliera. * 



Nelle arti e nelle lettere spesse volte e necessario 
ritornare ai principi, i quali, quantunque creati in 
sieme con T uomo anelante al bello, prendono atto 
mai sempre nelle opere di qualche sommo ingegno, 
o sia che questi, come Dante, crei la letteratura d'una 
nazione, o sia che in s6 riassuma tutte le bellezze dei 
grandi passati, come, nell'arte pittorica, RafiFaele. Ne 
avviene pepci6 che coloi*o, i quali vorrebbero avviare 
le arti o le lettere per quel sentiero fuori del quale e 
smarrimento ed errore, piii che darsi a vane esorta- 
zioni o ad inutili precetti, cercano di mettere in onore 
uno di quelli che in s6 comprendono tutto o quasi 
tutto cid che conviene a un'arte perch6 sia grander 
n6 per6 voglion mettere i ceppi ai piedi di chi cam- 
mina, ma solamente indicando le orme trionfali, in- 
vitano altrui a seguirle dirittamente senza vretargli 
per questo di muovere altri passi oltre i termini della 
via gid. tracciata. Tutti sanno che Dante ritornato in 
onore per opera del Parini, del Gozzi e deirAlfieri e 
del Varano apparecchid e diede al nostro secolo una 
letteratura non indegna di esse: tutti sanno che certi, 
che paion regressi a chi ha gli occhi lipjfii, sono, chi 
ben li guardi, veri e solenni progressi : nel che valga 
per esempio la nostra favella, che meglio precede e 
s' arricchisce quanto piii torna a here alle pure sor- 

1 Eptaeordo, 23 magglo 1863. 
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genti di quella eta, nella quale I'Alighieri e il Petrar- 
ca poetavano, e il Certaldese e Dino Compagni intes- 
sevano romanzi faceti e storie severe. Ma ancorch6 
un'arte fosse nel suo pieno fiore e non solamente 
avesse cultori esimi, quali non possono mai mancare 
in un paese come ii nostro, ma anche tali che rispon- 
dessero pienamente alio scopo di essa; cid nondime- 
no non sarebbe mai inutile concedere il degno onore 
ai gpandi uomini che la esplicarono primamente o che 
le diedero quell' avviamento, il quale fosse pari alia 
natura di lei e ai bisogni della nuova civilta di po- 
poli. Senza dunque fermarci a indagare se la com- 
media fra noi sia a quel punto cui vorrebbe e TArte 
ed il Vero, e indubitato ch'ella va crescendo in ri- 
putazione ed 6 richiesta dalle moltitudini, che oramai^ 
pill che da letture e da discopsi, attendono un sano 
nutrimento all'ingegno ed al core dalle opere del tea- 
tro. Fra quelli che piii combatterono a rilevarla e direi 
forse a crearla in Italia fu Carlo Goldoni : il quale anche 
per la difficolta deir assunto preso e per la costanza 
di metterlo ad efTetto, sarebbe, o io m' inganno, da an- 
teporsi al Metastasio e airAlfieri: in quanto che Tuno 
trovd il dramma musicale gid levato dal fango per 
opera di Apostolo Zeno, ed ebbe a compagni i grandi 
trovatori di melodic e V estro italiano proclive alia 
musica; Taltro ebbe pure innanzi a s6 la Merope del 
Maffei, e altiero e sdegnoso non mise il piede sul 
teatro vero, n6 voile pugnare con gli attori e col pu- 
blico contentandosi di publicare le sue tragedie per- 
ch6 fossero atteggiate dagl'Italiani futuri. Oltre a ci6 
ambedue ebbero soccorso dai grandi aiitori antichi e 
stranieri, le bellezze dei quali piu facilmente possono 
essere trasportate in altre lingue e dove sieno altre 
condizioni di lignaggio, d' indole e di civilta quando 
trattisi del tenero, del sublime e del terribile, che vuolsi 
per opere tragiche o melodrammatiche. Per contrario 
il Goldoni non pote valersi di tali aiuti perche le sor- 
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genti onde si tragge 11 festivo, il ridicolo, il comico^ 
son pii!i mutabili che non sieno quelle, onde si toe- 
can gli affetti piil profondi deiranima umana, e va*- 
riano sempre secondo 1' indole speciale d' un popola 
e secondo le idee create in un paese dai tempi, dai 
costumi e forse anche dagli avvenimenti del giorno. 
£ non solamente egli dove studiare tutto nella pro> 
pria patria e in se stesso per incarnare le figure rese 
immortali dalle sue opere, ma combatte virilmente e 
sino al termine della sua vita, anche a Parigi, contra 
la imbastardita arte nostra, contro Tarte straniera, 
contro il pessimo gusto, contro le ostinazioni dei pe- 
danti, contro I'ignoranza degli stessi attori. Quail si 
sieno 1 difetti in cui egli cadde e i pregi ch' ei non 
raggiunse ; quail possano essere 1 mutamenti e i pro*- 
gressi voluti oggi dalle idee e dai tempo in che vi- 
Viamo; egli 6 certo che la com media goldoniana ri- 
marra sempre la piti semplice e vera che sia stata 
mai creata, e che Carlo Goldoni dovr^ da noi esser 
sempre onorato come I'.unico che si possa con orgo- 
glio contrapporre al grandi autori coraici antichi e 
moderni. Gli Alemanni, nell' anniversario della na- 
scita del grande poeta nazionale Schiller, han voluto 
che si rappresentasse nel teatro di Corte a Weimar 
la sua trilogia drammatica Wallenstein, per la prima 
volta, tutta in un giorno; in guisa che dalle died del 
mattino alle died della sera, con pochi intervalli, sono 
stati fermi negli scanni ad ascoltare quella calda poe- 
sia e ad applaudirla solennemente. Noi non avremmo 
potuto tanto ancorch6 si fosse trattato d' una musica 
e d'una poesia rapita alle sfere celesti: ne certamente 
di si sublime pazienza abbiam bisogno per onorare 
come conviensi T anniversario della nascita del nostra 
Goldoni. Questi nacque nel 25 febbraio del 1707 co> 
me gi^ mi venne fatto d' accertare per via della fede 
di nascita avuta dalla Chiesa di S. Maria Gloriosa dei 
Frari di Venezia e da me pubblicata in vari giornali. 
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{Eptacordo 23 maggio; Pirata 26 aprile, 21 maggio 1863). 
Non sarebbe degno del paese e degli artisti drammatici, 
che nella sera del giorno 25 febbraio 1864 in ciascu- 
no del teatri italiani si recitasse una commedia di quel 
soramo? Nelle altre capital! d'Europa, come a Parigi 
per Moliere e Cornelio, in ogni teatro anche piii pic« 
colo si recita un' opera dell' autore drammatico che 
viene onorato con pubblica ricordanza. Non sarebbe 
meglio che ii nome del nostro Goldoni non in una 
sola citt^ capitale, la quale nelle altre nazioni com- 
prende quasi il paese intero, ma bensi venisse accla-* 
mato in quella sera con fervide voci ne' teatri d' Italia 
in cento delle sue fiorenti citt^? E non sarebbe una 
festa quanto piii semplice, tanto pii]i bella e degna di 
quello per cui verrebbe celebrata ? E non ne avrem- 
mo lode di civilt^ e gentilezza ? Quanto a me son do- 
lente di non aver autoritA derivante da opere illustri da 
potere col solo nome persuadere a tutti, i quali col- 
tivano 1' arte drammatica , di tradurre tale idea , che 
a me par bellissima , in fatto. Ma valgami 1' amore 
che nutro vivissimo per gli studl onde si avanza il 
patrimonio dei popoli civili, per muovere i valenti uo- 
mini ad unirsi meco e adoperarsi perch^ in quella 
sera, innanzi a quel nome e a queirombra gloriosa, 
si traggano buoni auguri per il nostro teatro dram- 
matico gia procedente al bene, e si faccia preghiera 
che i doni deir ingegno e del core di queir illustre 
sien versati sopra autori , attori e publico, acciocch^ 
la feracitA e la naturalezza degli uni, la valentia e la 
docility degli altri, la coltura e la cortesia dell' ulti- 
mo facciano un intreccio e un conserto che porti in 
grembo un piu felice a wen ire. ^ 

1 Eptaewdo, 6 UMbtiHo— Pirata, 21 feb'braio— Fama, 28 febbraio 1864. 
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AL DIBETTOBE DEL. PIRATA. 

Signore. 

Ho tardato forse un po'troppo a ringraziaria di 
quanto V. S. ha fatto , perche le compagnie dram- 
matiche nostre celebrassero V anniversario della na- 
scita di Carlo Goldoni, seguendo un pensiero, che 
m'era nato, piii che nella mente, nel core. Ma per 
quanto sieno tardi i miei ringraziamenti, non sono 
men caldi , siccome quelli che sorgono dalF animo 
compreso dalla gioia di avere avuto in V. S. un com- 
pagno a tale impresa, la quale, quantunque facile in 
apparenza, non mancava e non raanca di una certa 
difficolt^. Qualunque cosa tragga gli uomini fuori 
delle loro abitudini trova raai sempre qualche osta- 
colo nella naturale inerzia: e ci6 tanto piii nelle com- 
pagnie drammatiche, che seguono antichi costumi, 
da cui non si rimuovono senza molto rincrescimento. 
Sarei per6 indiscrete se non tenessi conto, per iscu- 
sarle, delle circostanze de'luoghi, dei tempi e degFin- 
teressi , a cui debbono piii o meno servire. Ma per- 
ci6 appunto son vieppiii da lodarsi tutte quelle che, 
messo da parte ogni altro rispetto, hanno con alacrita 
e prontezza risposto con T opera alle mie meschine 
parole e ai suoi autorevoli inviti. V. S. ha registrato 
nel suo pregiato Giornale tutte quelle, che nel 25 feb- 
braio hanno recitato una commedia del gran Vene- 
ziano. Vorrei perd che quanto si trova sparse fosse 
riunito insieme. Molti raggi dispersi quasi perdono 
d' efficacia : concentrati che sieno , a se traggono gli 
occhi piii vivamente percossi dal loro splendore. Di 
ci6 abbiamo bisogno, perche, fatto pubblico piil che 
sia possibile Tesempio onorato, si raggiunga nelFan- 
no venture in tutto e per tutto lo scopo, ch^ nel pre- 
sente anno si h solo in parte conseguito. Si rinnovi 
dunque la lode coi ringraziamenti deirintera patria 
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nostra ai capi-comici Bellotti-Bon, Ficarra e Capella, 
Tognotti e Ninfa-Priiili, Gaetano Gattinelli, Zamarini, 
Dondini, Amilcare Belotti e Calloud (n6 so d' altri), i 
quali a Torino, a Genova, a Milano e a Cremona die- 
dero in quella sera il Curioso accidente, la Vedoea 
scaltra, le Donne gelose, il Burbero henejico, la Ga- 
stalda, la Bottega del Caff^, la Sposa sagace. E s'ab- 
biano il dovuto onore Andrea Pollano e il Poggi, che 
pure a Genova salutarono con poesie la grande om- 
bra di colui, del quale un giorno, additando altrui 
il busto sul Monte Pincio, dissi in poveri versi (/ busti 
del Pincio) : 

« Nessun meglio di lui, come tu sai. 
In sulle scene italiche dipinse 
La vita ove si mostra a color gai 

Si che il ver si confonde a quel che finse. 
D'essOj lontano dalla sua Yenezia, 
L'arguto ingegno in poverty s'estinse, 

Bench^ stupisse il popol di Lutezia 
Bene atteggiati da straniero ardito 
II suo proprio costume e la facezia. » 

Roma, 29 marzo 7864. * 



II. 

PRECETTI SULL'aRTE COMICA 
TRATTI DALLE OPERE DI CARLO GOLDONI. ^ 

1. 

UNA SPECIE DI PREFAZIONE. 

Chi voglia farsi scrittore di commedie, non dovreb- 
be, a parer mio, impacciarsi troppo di poetiche e di 

1 Pirata, 11 aprile 1864. — Le relazioni de' luoghi in cui fa festeg- 
giato ranniversario della nasclta del Ooldoni possono vederal nel Pi" 
rata, 26 febraio 1864. An. XXIX. N. 48. — Id. 21 aprUe 1864. — Fama, 
1 marzo 1864. Ail XXIL N. 9. 

S Filodrammatico, luglio 1863. 
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precettL Svolgere il volume della umana natura prin- 
cipalmente, e leggere di oontinuo i grand! autori da 
Aristofane sino a Carlo Goldoni: qucsta dev'essere 
r opera ove s'affatichi il suo ingegno. Ch6 se egli ha 
sortito la favilia o vogliam dire Tattitudine ad esser 
poeta comico, egli vedra, non dico solamente iiella 
natura, la quale ^ miniera inesauribile, ma in questi 
autori, che ho detto, o cose o semenze di cose, che 
da altri non avvertite possono esser fonte di singolari 
bellezze. Quelle, raccolte che sieno nella mente, vi si 
poseranno tranquille o modeste insino a che a suo 
tempo svegliate e accalorate dalla meditazione e dal- 
Testro, saranno feconde di qualche nuovo artificio. 
Per altro s' egli non 6 nato proprio a questa specie 
di poesia ed ha preso per indole comica quella fantasia 
che pud nascere per abitudine, per concorso di com- 
pagnie o di circostanze; non solamente non avviseri 
negli autori cose belle e nuove, ma pur vedendole, 
non sarebbe capace che a recarle ne' suoi scritti cosi 
com'elle sono, anzi peggio, perch6 tolte dalla loro 
naturale postura e messe in sua casa siccome fora- 
stieri ornamenti. E in luogo di fecondargli la mente, 
non gli saranno che invito alia gretta imitazione, la 
quale, se pud salvare da presente naufragio, non salva 
dalla dimenticanza de'posteri. Di questo effetto vedia- 
mo tutto di le pruove in ogni maniera di art! e di 
lettere. Dove moiti si mettono che non vi sono chia- 
mati dalla natura , e pur vi ci stanno siccome quelli 
che ingannati o dai loro istitutori o dagli amici o da 
se stessi, debbono per amore o per forza curvare le 
spalle al carico , e ansando e barcollando tirare in- 
nanzi. Costoro dunque hanno imparato nelle scuole 
e nelle accademie alcuni precetti, che, inchiovati nel 
capo, si han tolto come norma invariabile del loro 
operare, e bench^ abbiano studiato opere di poeti, 
pittori e architetti precedenti, pur non avendo capa- 
cita a intendere le riposte bellezze di quelli, non vi 
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han veduto e non vi veggono che il suggello di con- 
ferma di quel loro invariabili precetti. Laonde tirano 
innanzi sempre alio stesso modo, e facendo non ap- 
prodano che a copiare gii altri e se stessi, che e una 
noia TOortale. Anzi se per ventura vi avesse alcuno 
a cui natura picchiasse alia porta del cuore, il quale 
uscisse al mondo con qualche novit^ come effetto del- 
ia considerazione sul mondo vivente e sui grandi ar- 
tefici, trovata dal proprio intelletto; saltan su con ira 
e gli gridano: tu se' scorretto , impazzato, e peggio, 
e vorrebbero che colui si stesse alia misura della loro 
anediocrita provando con misere ragioni che tutto 
quanto ha egli fatto non ista in riga dei precetti di 
scuola. Quests ^ appunto la causa onde i grandissi- 
mi d' ogni tempo e d* ogni popolo han dovuto soffrire 
lerocissime guerre insino a che, passata quella gene- 
razione e la confusione e Tabbaglio del nuovo splen- 
dore, si vede che essi non han fatto che aiutare coi 
loro trovati il naturale svolgimento dell* arte o disci- 
plina da lor coltivata, Ik dove i contemporanei vi aveano 
veduta una sfacciata infrazione delle leggi stabilite. 
lo non dico gia che alcune volte codesti grandissimi 
per voler soverchiare i passati, non escan si fuori del 
giusto e del vero che non trabocchino neH'opposto 
del male. Ma questo e pid effetto dello state in che 
trovasi nel loro tempo Parte, cui vorrebbero innalzare, 
aozi che della loro naturale inclinazione. Mi spiego. 
Egli non si pu6 negare che il Marini nella poesia e 
il Borromini nell' architettura non fosser fatti da na- 
^ira quali doveano essere per divenire sommi poeti 
e architetti. Ma quando essi nacquero, trovarono Tuna 
e Taltra disciplina giunta a si grande.altezza, ch'essi 
non poteano aggiungervi nulla che non fosse soverchio. 
Ma pur tirati dalFamore del nuovo, che tenta tutti 
i grandi ingegni; prendendo le mosse dal fatto, si lo 
portarono avanti, che caddero neirestremo dove si 
neirarti e nelle lettere come nei costumi del vivere 
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6 la strada del peggio. E la ove il lor grande ingegno, 
se fosse nato prima , li avrebbe fatti essere o Giotto 
o Raffaele o Michelangelo od altri, cbe per codesto 
a more di perfezione portarono a si alto grado le lor 
discipline ; per via di questo amore medesimo li trasse 
invece ad essere i grandi corruttori delle arti e delle 
lettere. Per la qual cosa si pu6 dire con ragione che 
di questo effetto fosse causa il secolo in cui nacquero : 
nel quale se TAriosto fosse nato, forse sarebbe stato 
il Marini, come il Marini, se fosse nato nel fiore del 
cinquecento, sarebbe stato per avventura TAriosto. 

Ma, tornando ai precetti delParte comica, alcuno 
dira: non avremo noi dunque una guida sicura per 
la quale possiamo correre la nostra via? Se egli 6 
vero che i precetti sono nati da 11a esperienza , o vo- 
gliam dire poich6 sopra un' arte sieno state fatte e 
molte e grandi cose; non potremo aver questi co- 
me un breve riassunto di cio che fu operato, e in 
tal guisa risparmiarci lunghissimo tempo? Invece di 
leggere o considerare per noi medesimi le opere dei 
grandi artefici, non sarebbe meglio averne in breve 
ora, direi cosi, il succo od il fiore per mezzo di pre- 
cetti, che alia fine son tolti dalle opere loro? Rispon- 
do. Prima di tutto bene sta che si dicano i precetti 
nati dalla gran madre esperienza, per la qual cosa 
non si potra negare quanto un grande autore possa 
aggiungere all'antico sapere. In secondo luogo io non 
mi faro a negare che i precetti valgano a qualche 
cosa: ma si aggiungerd che fuori di certe generalis- 
sime regole che piii o meno son buone per qualun- 
que arte (per esempio ordine, chiarezza , naturalezza 
e via discorrendo) il rimanente pu6 o non puo stare 
secondo che vuol Popera, che tu hai per le mani. Laon- 
de i precetti, che tu avrai imparato, ti potranno servir 
bene o male all' effetto secondo che J' occasione o 1' in- 
gegno ti avra dato tra mani una cosa che, fatta se- 
condo i precetti, stia male, e fatta al contrario stia 
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bene. Si pu6 far male servando certe regole antiche; 
si pu6 far bene violandole alcuna volta. 

Ma ci6 tralasciando, e posto ancora che non s'abbia 
da poter fare a meno delle Poetiche, io vorrei che que- 
sts almeno si componessero di quei precetti, che han 
dato coloro, i quali, a mo' d'esempio, nella lirica, nella 
comica , nella tragica avessero raggiunto il somma 
deirarte. Ognuno sa quanto si debbano tener cari i 
giudizi, che hanno pronunciato i sommi scultori o pit- 
topi suUe piii meravigliose opere antiche e moderne, 
e quanto se ne possa e se ne debba valere la pittura 
o la scoltura a propria luce e incremento. Cosi per 
certo si avrebbero per sacri i precetti , che fossero 
usciti da 11a bocca di Raifaele s' egli nella sua breve 
e glopiosa vita avesse avuto tempo di scrivere o di 
cicalare come gli accademici d'oggidi: non e artista 
che non tenga gran con to di ci6 che sopra la sua arte, 
anzi sopra tutte le arti ha detto quel miracolo di Leo- 
nardo. D'altra parte io conosco alcuni, che senza aver 
mai assaggiato stilla di poesia, senza quel fuoco che 
Tarte appicca nel cuore, siedono freddamente a scran- 
na, e come Minosse secondo che aboinghia, mandano 
questo e quello agli abissi; e poi ti sminuzzano ogni 
cosa, e ti dicono che T opera vuol esser fatta cosi e 
cosi, e che il tale o il tal altro Tha sbagliata di gros- 
so, e cosi via via ch'^ una vera pietiSi. Tutti possono 
errare : ma se il Tasso e 1' Alfieri e il Metastasio mi 
parlano d'epica e di drammatica, mi cavo il cappello 
ed ascolto: dove mi vada cicalando un pedante aggrin- 
zato, faccio orecchie da mercante e vado pe'fatti miei. 

Per siflfatte ragioni a tutte le cicalate di solenni 
scrittori, io pongo innanzi quanto neirarte comica ab- 
bia detto il Goldoni: del quale si conosce e vie piil si 
conoscerili Taltezza a mano a mano che non si vede 
raggiunto, benchepiccoli e grandi oggidi vis'adoprinoa 
tutto potere. E perche m*e avvenuto, leggendo le sue 
commedie e le sue Memorie(che sono per I'arte comica 

ClAMPI. 20 
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la pill bella Poetica che si possa desiderare) di racco- 
gliere alcune brevi e succose considerrtzioni sopra que- 
st' arte; cosi, componendo di piii frammenti un certo 
edifizio, le porr6 una appresso Taltra, meglio che si 
possa, ordinatamente. E voglio soltanto avvertire che 
questi stessi precetti sono secchi e manchevoli rispetto 
a ci6 che si pu6 imparare dalle sue opere: che unzi, 
confrontandoli con cid ch* egli ha fatto, non solamente 
potranno intendersi meglio, ma pur si vedranno tal- 
volta violati senza nocumento dell* opera, anzi con uti- 
lita. manifesta di nuove e inaspettate bellezze. E cio 
che ha fatto il sommo Veneziano potrebbe fare un altro 
scrittore, purche sia grande, che venga in appresso. 
Donde si potrebbe concludere (un poco discretamente) 
che fuori delle general! regole anzidette o non vi sono 
precetti, oppure son tanti per quanto e grande e mol- 
teplice I'inesauribile vena della natura. II che se venga 
pruovato con buoni argomenti, non avra, spero, ap- 
parenza di paradosso. 

2. 

PRECETTI. 
COMMEDIA. IN GENEBALE. 

I Francesi hanno trionfato nelFarte delle comme- 
die per un secolo intiero: * sarebbe oramai tempo che 
r Italia facesse conoscere non essere in essa spento il 
seme de' buoni autori, i quali, dopp i Greci e i Latini, 

i Quando la letter atura d'una nazione e giunta quasi aU'eccellenza 
e glUBto che slgnoreggl suUe altre. La Bignoria pero k paciflca: la sog- 
gezione altrui h volontaria: qnlndi e Tuna e I'altra producono bei fruttl. 
L'ltalia sino al clnquecento domind senz'armi: nel clnquecento , Tlnse 
e domlii6 con le artl e le lettere le nazioni annate venute a conqni- 
starla. Qneste beverono 11 buo sangue e si fecero robuste. Ella intrist'i 
ed a sua yolta fa dominata. Ma la letteratura spagnuola quasi impostale 
la corruppe a peggio : la letteratura francese (eccellente nella dramma- 
tica) a lei paciflcamente mostratasi, le fu farmaco e aluto a risanare. 
Qnindl fu giusto il trionfo de' Francesi in fatto di commedie. 
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sono stati i primi ad arricchire e ad illustrare il tea- 
tro. I Francesi nelle loro commedie non si pud dire 
che non abbiano de' bei caratteri e ben sostenuti, che 
non maneggino bene le passioni e che i loro concetti 
non sieno argiiti, spiritosi e brillanti: ma gli uditori di 
quel paese si contentano del poco. Un carattere solo 
basta per sostenere una commedia francese. Intorno 
ad una sola passione ben maneggiata e condotta rag- 
girano una quantita di periodi, i quali colla forza del- 
I'esprimere prendono aria di novita. I nostri Italiani 
vogliono molto piii. Vogliono che il carattere princi- 
pale sia forte, originale, conosciuto: che quasi tutte 
le persone, che formano gli episodi, sieno altrettanti 
caratteri; che Tintreccio sia mediocremente fecondo 
d' accident! e novita; vogliono la morale mescolata coi 
sail e colle facezie; vogliono il fine inaspettato, ma 
bene originato dalla condotta della commedia. * (Tea- 
tro comico, II, 1). 

La commedia e stata inventata per correggere i vizi 
e mettere in ridicolb i cattivi costumi; e quundo le 
commedie degli antichi facevano cosi, tutto il popolo 
decideva, perche vedendo la copia d*un carattere in 
iscena, ognuno trova'va in se stesso o in qualcun al- 
tro r originale. Quando le commedie sono diventate 
meramente ridicole, nessuno badava piii al loro me- 
rito, perche col pretesto di far ridere, si ammettevano 
i piii alti e i piii sonori spropositi. {Teatro comicOj 11,2). 

DBAHMA E COMMEDIA. 

Purchc s*ispiri la probita, non e meglio guada- 
gnare i cuori cogli allettamenti della virtii che con 
con Torrore del vizio? 

1 GVItaliani vogliono molto di piii. Per questo Carlo Gozzi chlamava 
gl' Italiani piu robusti de' Francesi. Ed egli supponendoll troppo robu- 
Bti li metieva con le sue fiabe a rischio di non digerire. Goldoni finche 
stette in Italia fu piu fecondo, immaglnoso, vario ed originale. In Fran- 
cia fu piu corretto e piu delicato. Nel Burhero benefico fu Goldoni Fran- 
cese (si avverta, Francese del secolo passato) : uella Puta onorata, nella 
Locandierctf neM'Uomo di mondo fu lui in came e in osaa. 
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Non intendo di quella virtii eroica, che commuove 
CO* suoi disastri e fa piangere co'suoi discorsi. Tali 
opere a cui si da in Francia il titolo di drammij sono 
un. genere di rappresentazione teatrale fra la com- 
media e la tragedia: e un divertimento di piu fatto 
pe'cuori sensitivi. Le disgrazie in fatto dei tragici eroi 
c* interessano da lontano : mentre quelle de* nostri 
eguali debbon commuoverci grandemente. 

La commedia non essendo che una imitazione della 
natura, non esclude i sentimenti virtuosi, purche non 
sia affatto spogliata di quel tratti comici ed ingegnosi, 
cne formano la base fondamentale della sua esistenza.* 
{Metnorie, II, 3). 

Non roancano taluni, che dicono non esser buona 
commedia quella, in cui trionfano le virtuose passioni, 
si destano gli aflfetti, si moralizza sui vizi, sul mal co- 
stume, sugli accidenti deir umano vivere. Codesti vor- 
rebbero la commedia o ridicola sempre o sempre critica, 
e mai di nobili sentimenti maestra : quasich6 tra gli eroi 
solamente si avessero a figurare le virtii e queste con- 
siderarsi in quella iperbolica vista, in cui si pongono 
gli eroi medesimi della tragedia. II cuore umano ri- 
sentesi piii facilmente airaspetto di quelli avvenimenti, 
ai quali fu o divenir potrebbe soggetto: e sara sem- 
pre lodevole impresa , se colle comiche rappresenta- 
zioni, movendo gli affetti degli uditori, si tenter^ di 
correggerli o di animarli, secondo essi o al vizio o alia 
virtu sieno variamente inclinati. (Prefazione alia Pa- 
melaj Roma 1783, in 8% t. 1). 

CABATTEBI. 

lo cercava da per tutto la natura e la trovava sem- 
pre bella, quando mi somministrava virtuosi modelli 
e tratti di buona morale. {Memorie, p. II. c. IV). 

^ Si noti che le Menwrie da lui scritte in francese farono stampate 
a Parigi dalla Yedova Duchesne nel 1787, e che esse aspettano chi per 
carit4 di patriale ridoni all' Italia in bella veste italiana. lo prendo que* 
ste note dalla mediocre traduzione che corre per le mani di tutti. 
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I caratteri veri e conosciuti piaceranno sempre, e 
ancorch^ i caratteri non sieno infiniti in genere, sono 
infiniti in ispecie: mentre ogni virtii, ogni vizio, ogni 
costume prende aria diversa dalla varieta delle circo- 
stanze. {Teatro comico, a. Ill, sc. 9). 

I miei caratteri sono umani, sono verisiraili e forse 
veri : ma io li traggo dalla turba universale degli uo- 
mini, e vuole il caso che alcuno di essi si riconosca. 
Quando cio accade , non e mia colpa che il carattere 
tristo a quel vizioso somigli ; ma colpa e del vizioso 
che dal carattere che io dipingo trovasi per sua sven- 
tura attaccato. * (Prefazione alia Boitega del cqff^). 

Affinche un carattere qualunque faccia sulla scena 
raaggior efFetto, ho sempre creduto che fosse d'uopo 
metterlo in contrasto con caratteri opposti. {Memorie, 
p. II, c. 30). 

Quando il protagonista della Commedia e di cat- 
tivo costume, o deve cambiar carattere contro i buoni 
precetti, o deve riuscire la commedia stessa una scel- 
leraggine.... 

I cattivi caratteri si mettono in iscena, ma non i 
scandalosi, come questo di un padre che faccia il mez- 
zano alle proprie figliuole. E poi quando si vuole in- 
trodurre un cattivo carattere in una commedia, si mette 
di fianco e non in prospetto ; che vale a dire per epi- 
sodio, in confronto del carattere virtuoso, perch^ mag- 
giormente si esalti la virtu e si deprima il vizio. {Tea- 
tro comico, a. II, sc. 2). 

DELLA mnrJL di azione di tempo e di luooo. 

Le buone commedie devono avere la unita deir azio- 
ne: uno dev'essei^e I'argomento e semplice il loro ti- 
tolo. {Teatro comico, a. I, sc. 11). 

Aristotele, questo buon filosofo, intorno alia com- 

1 Gobi rispondeva a una mala lingaa, che si dicea preso di mira nel 
Dim Marzio, dandosi I'onore di credersi il solo maldicente che fosse 
al xnondo. 
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media ha cominciato a scrivere, ma non ha terminate, 
e non abbiamo di lui , sopra tal materia , che poche 
imperfette pagine. Egli ha prescritto nella sua Poetica 
r osservanza della scena stabile rispetto alia tragedia 
e non ha parlato della commedia. Vi e chi dice che 
quanto ha detto della tragedia si debba intendere an- 
cora della commedia, e che se avesse terminate il 
trattato della commedia , avrebbe prescritto la scena 
stabile. Ma a ci6 rispondesi che se Aristotele fosse 
vivo presentemente , cancellerebbe egli stesso questo 
arduo precetto, perche da questo ne nascono mille 
assurdi, mille impropriety e indeceuze. Due parti di 
commedia distingue : commedia semplice e commedia 
d' intreccio. La commedia semplice puo farsi in iscena 
stabile: la commedia d' intreccio cosi non pud farsi 
senza durezza ed impropriety. Gli antichi non hanno 
avuta la facility, che abbiamo noi, di cambiar la scena 
e per questo ne osservavano Tunita. * Noi avremo os- 
servata Tunita del luogo sempre che si fani la com- 
media in una stessa citt^ e molto piil se si far^ in 
una stessa casa: basta che non si vada da Napoli in 
Castiglia, come senza difficolta soleano praticare gli 
Spagnuoli, i quali oggidi cominciano a correggere 
quest' abuso e a farsi scrupolo della distanza e del 
tempo. Onde conclude, che se la commedia senza sti- 
racchiature e impropriety puo farsi, in iscena stabile, 
si faccia ; ma se per 1' unit^ della scena , si hanno a 
introdurre degli assurdi, e meglio cambiar la scena 
e osservare le regole del verosimile. (Teatro comico, 
a. II, sc. 3). 

Le unit4 per la perfezione delle rappresentazioni 
teatrali furono in tutti i tempi oggetto di discussioni 
fra gli autori e i dilettanti. 

I censori delle mie commedie di carattere non 

1 Si Barebbe meglio detto atabilith, Molti non intendono per tuiiU 
di Inogo la stability di scena. Meno severi di altri, vogliono il luogo 
uito, concedono la scena mntabile. 
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aveano niente a rimproverarmi riguardo airunita del- 
Tazione e niente ancora riguardo al tempo; ma pre- 
tendevano ch*io avessi mancato all'unitd del luogo. 
L' azione delle mie commedie veniva sempre eseguita 
riella stessa cittu ; i personaggi non ne uscivano. Scor- 
revano, e vero, per diversi luoghi, ma sempre nel 
recinto delle mura medesime: ed io credetti e credo 
ancora che in questa guisa Tunita del luogo fosse 
bastantemente osservata. 

In tutte le arti e in tutte le scoperte la esperienza 
ha preceduto sempre i precetti, e benche in seguito 
gli scrittori abbiano assegnato un metodo pratico per 
rinvenzione; i moderni autori hanno avuto sempre il 
diritto d' interpretare gli antichi. 

Per me, non trovando nella poetica d'Aristotele ne 
in quella d*Orazio il precetto chiaro, assoluto e ra- 
gionato della rigorosa unita del luogo, mi son fatto 
un piacere d'uniformarmivi tutte le volte che ne ho 
creduto il mio soggetto capace, non sacrificando mai 
una commedia ad un pregiudizio, che la poteva render 
cattiva. {Meniorie, p. II, c. 2). 

8TBin:TrBA dblla commedia. aboomento (pbotabx). 

Mai non si fanno gli argomenti della commedia da 
una sola persona : non essendo verisimile , che un 
uomo, che parla solo, faccia a se stesso V istoria dei 
suoi amori e de'suoi accidenti. I nostri comici sole- 
vano per lo piii nella prima scena far dichiarare Tar- 
gomento o dal Pantalone col Dottore, o dal padrone 
col servo, o dalla donna colla cameriera. Ma la vera 
maniera di far Targomento delle commedie, senza an- 
noiare il popolo, si e dividere Targomento stesso in 
piii scene e a poco a poco andarlo dilucidando con 
piacere e con sorpresa degli ascoltanti. {Teatro comico, 
a. Ill, sc. 2). 
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80LIL0QUI. 

I soliloqui sono necessarii per ispiegare grinterni 
sentiment! del cuore, dar cognizione al popolo del pro- 
prio carattere, mostrar gli effetti e i cambiamenti delle 
passioni. * (Teatro comicoj a. Ill, sc. 2). 

XL PBECETTO DI OR&ZIO. 

Nec quarta loqnl persona laboret. 

Alcuni intendono che egli dica: non laoorino piii 
di ire. * Ma egli ha inteso dire che se son quattro, 
il quarto non si aflFatichi, cio6 che non si dieno incom- 
modo i quattro attori Tun con Taltro, come succede 
nelle scene airimprovviso: ' nelle quali, quando son 
quattro o cinque persone in iscena, fanno subito una 
confusione. Per altro le scene si possono fare anche 
di otto o di dieci persone, quando sieno ben regelate 
e che tutti i personaggi si facciano parlare a tempo, 
senza che Tunc disturbi T altro, come accordano tutti 
i migliori autori, i quali hanno interpretato il passo 
di Orazio. 

Prima di parlare sopra i precetti degli antichi, con- 
viene considerare due cose: la prima, il vero senso 
con cui hanno scritto: la seconda, se a* nostri tempi 
convenga quel che hanno scritto: mentre, siccome e 
^ariato il modo di vestire, di mangiare e di conver- 
sare, cosi 6 anche cangiato il gusto e I'ordine delle 
commedie. {Teatro comico. III, 9). 



1 Alctmi vtristi Yorrebbero bandlto U sollloqnio. E al certo, doye si 
metta a caso, egli k una secoaggine. Ma s'adoperi a tempo e oome tal- 
Tolta ha fatto il nostrol aatore, e riusciri una meravlglla. Odasi Beti- 
na (la Buona moglU) ohe, dimentioata dal fnarito, sola soletta, rlcorda 
e la madre e t giaoohi e f^ spaasl della sua fanciollezza (otto m, 9c. S) 
e il QeloBo avaro quando oombattuto dall'amore e dall'avarizia, ik xm 
caloio all'oro e poi mezzo morto si rovescia sopra di esso. n soUloqnio 
di Betlna mi pare nna poesia greca: questo, una cosa dantesoa. 

i Lavorare: linguagglo de'cofaiici, per recitare, agire. 

3 Allude alle commedie a aoggetto, che egli allora combatteva. 
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BECITAZIomE. 



Non crediate che la parte lunga sia quella che fa 
onore al comico, ma la parte buona. (Teatro comicOj 
III, 3). 

Recitate piuttosto adagio, ma non troppo, e nelie 
parti di forza caricate la voce e accelerate piii del so- 
lito le parole. Giiardatevi soprattutto dalla cantilena 
e dalla declamazione; ma recitate naturalmente, come 
se parlaste: mentre essendo la commedia imitazione 
della natura, si deve fare tutto quello che e verisi- 
mile. Circa al gesto anche questo deve essere natu- 
rale. Movete le mani secondo il senso della parola. 
Gestite per lo piii col la destra e poche volte colla si- 
nistra, e avvertite di non muoverle tutte e due in una 
volta, se non quando un impeto di collera , una sor- 
presa, una esclamazione lo richiedesse : servendovi di 
regola, che principiando il periodo con una mano, mai 
non si finisce coH'altra: ma con quella, con cui si 
principia, terminare ancora si deve. 

Di un'altra cosa molto osservabile, ma da pochi 
intesa, voglio avvertirvi. Quando un personaggio fa 
scena con voi, * badategli e non vi distraete con gli 
occhi e con la mente, e non guardate qua e la per 
le scene o per i palchetti, mentre da ci6 nascono 
tre pessimi eflfetti. II primo che 1' udienza si sdegna , 
e crede o ignorante o vano il personaggio distratto: 
secondo si commette una mala creanza verso il per- 
sonaggio con cui si deve far scena. E per ultimo, 
quando non si bada al filo del ragionamento, arriva 
inaspettata la parola del suggeritore, e si recita con 
poco garbo e naturalezza : tutte cose che tendono a ro- 
vinare il mestiere e a precipitar le commedie. {Teatro 
comico. III, 3). 

I Fare scena: frase deU'arte. Qui per me Goldoni e testo di lingaa. 

— oo!^>Co« 
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E ALTRE NOTE 

RELATIYE ALL* ARTE DRAMMATICA. 



I. 

LE MASCHERE 



D£LLA 



commEdia italiana a parigi. 



Queste figure, che qui vedete dipinte dal Watteau 
in atteggiamenti accademici, sono le antiche raaschere 
della commedia italiana. Le loro vesti non si assomi- 
gliano a quelle che per avventura abbiamo viste da 
fanciulli quando nel teatro stridente di Pallacorda 
guardavamo, tremando, la statua del Commendatore 
che pronunciava sopra il cavallo il sofFocato si e quin- 
di incedeva con passi suonanti alia trista cena di 
Don Giovanni. Ma alcune di esse sono le progenitrici 
di quegli Arlecchini e di quei Pulcinelli imbastarditi 
che pure abbiam visti, ed alcune, che vestono diversa 
foggia, son quelle che'hanno goduta di vita piii breve 
ma splendida come la folgore, di che si piacciono i 
generosi. Ora queste maschere un di facevano andare 
in estasi non solo i nostri buoni avi italiani, ma anco 
ne'teatri stranieri empivano di gioia quella gente, la 
quale, se avea gusto men delicato, per certo ridea piii 
di cuore che non facciamo noi, bamboli troppo seri. 
In una operetta intitolata La Commedia italiana nel 
Secolo XVII (Roma 1856) si parla della origine e delle 
vicende di queste maschere: e a quella, che dii pure 
una certa idea de'famosi trastulli degli avi nostri, vi 
rimando per ora volentieri. Bensi in questo luogo io 
vorrei raccontarvi da cima a fondo e come e quando 
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le maschere italiane uscissero di casa e trionfassero 
prima di tutto in Francia e poi neir altre parti d' Eu- 
ropa. Ma per far questo mi converrebbe cominciare 
ab ovo e dirvi tante cose (a proposito e a sproposito) 
de' mercatanti liorentini e della lingua italiana e di 
Francesco Primo; che temerei di annoiarvi fortemente 
se non sapessi con feStevole stile infiorarvi la grave 
materia. 

Piiittosto, additandovi ad una ad una le maschere 
quivi dipinte, ve ne raccontero le geste gloriose. Ma 
di chi prima diro? £ fama che Gian Mario Crescim- 
beni , volendo parlare de' poeti viventi al suo tempo , 
pensasse lunga pezza chi scegliere fra tanti che can- 
tavano disperatamente: temea da una parte la beffa 
dei lettori; dall'altra Tira de'dimenticati. Sudo freddo. 
Alia fine scrisse i cento nomi e li pose a bussolo: piii 
testimoni furono presenti e il notaio scrisse V atto so- 
lenne. lo non intendo di far cosi perche de* morti non 
ho paura : ma credetemi , io tentenno copae una bi- 
lancia mal carica. Parler6 prima di te, o Arlecchino, 
ossia Domenico Biancolelli? O di te Ahgelo Costan- 
tini, ovvero Scapino o Brighella? Or' via sorgete e di- 
temi come voi faceste ridere i Parigini. Ma no, no: 
son pazzo. Io dubito mentre mi veggo innanzi Taspetto 
gioviale di Scaramuccia : Scaremuccia, il rivale di 
Moliere, risuscitato in musica da Donald Izett. (Av- 
vertite che questo 6 il vero nome di Donizetti. Come? 
E non 6 italiano? Oibo: ci voglion rubare persino i 
maestri di musica. Egli e scozzese, e se non credete 
a me consultate V Advertiser del 13 gennaro 1852). ^ 



1 Ij* Advertiaer afferma che i genitorl del Maestro Donizetti farono 
Scozzesi. II enio avo, natlvo di Perthshire nella Scozla, avea nome Izett 
ed era affittaiuolo del conte di Breadalbane. II figlio di Donald nacque 
aUa fattorla: poi abbandono 11 tetto patemo per servlre nelle guerre 
della Vandea: fa fatto prigloniero dal Generale Hoche, con cui rimase 
sino a tanto che quegli mori. Poi si dispose a una signora italiana al- 
quanto ricca. Da questo marltaggio nacque il celebre compositore. n 
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Adiinque io vi parlerd di Scaramuccia, di quello che 
ha saputo lasciare, morendo, centomila scudi nell'arca. 
Orsu, ditemi, chi non parlerebbe volentieri di un uomo 
che seppe farsi si ricco ancorche non fosse stato quel 
valente attore che fu? Egli fu una buona lana, che 
si chiamo in verita Tiberio Fiorilli: un vagabondo, un 
poltrone, che avea in corpo, senza nulla saperne, la 
favilla del genio: la favilla del genio una volta raris- 
sima, ma oggidi, per grazia del cielo, riscaldante qua- 
lunque o gorgheggi o gesticoli o stringa una penna 
tra i polpastrelli delle dita. Io dunque son deliberato 
dirvi a parte a parte le avventure di Tiberio, al cui 
paragone Gil Bias 6 un eremita : di Tiberio, che comin- 
cio male e fini bene ; che prima strisci6, come rettile, 
nel fango, poi splende, come Stella smagliante, fra 
Toro. Avventurosa sorte: da che i piii cominciano nel 
fasto e finiscono, falliti, nella miseria, mentre I'lnvidia, 
ghignando, mormora : Qui t'aspettavo. 



II. 

TIBERIO FIOEILLI 

DETTO SCABAMUCCIA COMMEDIANTEJ 

Tiberio Fiorilli nacque a Napoli proprio nel 1608 
da un capitano di cavalleria. II quale sembra non fosse 
uomo di dolce temperamento; perche volendo persua- 
dere a un cavaliero che il Vescovo di Capua faceva 
male a non permettergli di sposare la propria cugina, 



nome Bcozzese di Donald Izett si muto facilmente in quello di Doni- 
zetti. Alciini pezzi del Don Pasguale e della Lucia hanno origine dalle 
cunzonl Aazionali scozzesill (Gioftt. di Soma, 23 gennalo 1862). 
1 Le Varieta, 1858. 
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cosi pep ultima ragione lo trapass6 con la spada da 
parte a parte. Quindi egli dove svignarsela dal Regno 
e rifuggirsi in paese forastiero, dove i figliuoli gli par- 
vero troppo gran peso c specialmente Tiberio che ma- 
cinava a doppio e gli ciuffava il pane di casa. Perci6 
un bel giopno aperse la porta, e, mostrata a Tiberio 
la via maestra: Mio caro, gli disse, tu hai dieciotto 
anni e le mani lunghe: tu se'buono a guadagnarti la 
vita da te. E datogli una ceffata amorevole, lo raise 
fuori, e prestamente gli serrd Tuscio alle spalle. 

Non so per qual via, ma certamente Tiberio tocc6 
la soglia di Roma nel tempo che tramontana soffiava a 
guance enfiate e cincischiava le carni di lui, che erano 
piu velate che coperte da un logoro mantello di seta. 
Qui conveniva assottigliarsi il cervello a procacciarsi 
del pane: e questo gli venne fatto ponendosi sulla 
porta d'un tabaccaio di Piazza Navona e a tutti i com- 
pratori .di tabacco chiedendo una presa per carita. E 
composta dentro una scatola una mescolanza di pol- 
vere, la rivendeva a vil pfezzo alio stesso mercante, 
che la chiamo tabacco di mille Jiori. Questo chiedere 
di Tiberio non piacque a un alabardiere, il quale piii 
irritato che lieto delle smorfie del monello, gli diede 
. deiralabarda sul dorso: laonde il Fiorilli poco con- 
tento degli alabardieri e di Roma, si pose la via tra 
le gambe, e dritto dritto si rec6 a Civitavecchia. Quivi 
gli avvenne di vedere due schiqvi turchi che contavan 
danaro. La dolce vista gli aguzzo Tappetito, e, lace- 
ratosi un brano della camicia, lo pose destramente nel 
luogo del drappo, onde quelli doveano avviluppare i 
quattrini. Coloro, non avvistisi del tratto, chiusero il 
denaro nel brano della camicia e s'avviarono. Tibe- 
rio che intanto, sonniferando, s'era disteso al Sole, 
si levo subito e gridd a piena gola: Ladri! Giustizia! 
Sopravvennero le genti di arme o birri che fossero, 
e recarono tutti quanti innanzi al giudice. Tiberio, 
mostrando la sua camicia rotta come quella ch'era 
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visibilmente parte del brano in cui diceva tenuto il suo 
denaro, Tebbe vinta senza contrasto. Quindi, trovatosi 
ricco, si ramraemorp d'esser nato di gentiluomini, e 
vestitosi alia grande, s'avvid per la Lombardia. 

In verita che queste malizie gli fanno vergogna, 
ed io non voglio piii descriverle minutamentc siccome 
fa il narratore della vita di lui, Angelo Costantini, forse 
per far ridere di cuore Madama Altezza Reale, a cui 
r opera ^ dedicate. In qualunque modo il gi^ detto ser- 
ve per far conoscere a che piegasse il suo ingegno, e 
com'egli battesse speditamente la via della forca, da 
cui senza dubbio lo camp6 una pid potente inclinazione. 
Diro dunque che vestitosi da cavaliere e incamminatosi 
verso la Lombardia, fu spogliato in una osteria da un 
valletto, ch'ei s'era messo, per fasto, alia coda: per il 
che, avuto daH'oste per carita un cappotto da schiavo, 
giunse limosinando in Ancona, dove fu pure agguan- 
tato e creduto uno schiavo napolitano fuggito poco 
avanti della galera, e poco manco non fosse condan- 
nato a vogare per tutta la vita, salvo a perderla pri- 
ma del tempo in qualche baruifa saracinesca. 

Riconosciuto per quel galantuomo ch'egli era, com- 
pero in Ghetto uno straccio d'abito, e s'avvid, e giunse 
a Fano, ove per sua buona ventura gli si mostrd una 
compagnia di com media nti. Vide e si senti spirato da 
nuova iiamma. £ siccome la mia favella casalinga non 
mi da frase piii calzante, io dir6 che fu questa la rive- 
lactone del suo genio, e adesso mi faccio a credere che 
tutti mMntenderanno alia prima. * 

Immantinente si presento alia compagnia e disse: Io 
sono un commediante ramingo. I commedianti non istu- 
pirono di vederlo si male in arnese, da che allora, e non 
adesso^ era verissimo il detto io hx)fame da commedian- 
te, Lo ricevettero a braccia aperte. — E che parte farai 
tu? — Io mi chiamerd Scaramuccia e mi vestird cost 
e cosi. E qui si descrisse come voi, amati ed amabili 
iettori, lo vedrete disegnato in questo foglio allorch6, 

ClAVPI. 21 
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in premio di lunghe e costanti ricerche, si avra nelle 
roani il sospirato ritratto. E poi che descrisse il suo 
nuovo vestito, fece certi suoi atti strani e smorfie cosi 
squisite; che i commedianti, ridendo, stupirono, e si 
persuasero d' aver fatto guadagno grandissimo. Senza 
por tempo framezzo,egti scelse per sua prima comme- 
dia il Conmtato di pietra: non gia perch6 avesse trop- 
pa tenerezza per quel dissoluto di Don Giovanni, ma 
perche alia fin dei conti si dovea cenare, ed egli vo- 
lea giungere a quel benedeito punto quando anche 
gli spettatori avessero versa to sopra di lur-tutti i pomi 
del mercato. Imperocch^, miei cari signori, gli spet- 
tatori di quel tempo non fossero cosi gentili come noi 
siamo': ed io leggo nel^libro del Riccoboni scritto in 
lingua francese ed intitolato Riflessioni storiche e cri- 
tiche sopra i vari teatri d'Europa, che allora il popolo 
italiano era assni turbolento nel teatro, e quando si 
piaceva d' una cosa gridava a tutta gola eooioa, parola 
veramente schietta, la quale e stata cacciata via dal 
fuori, che usa oggidi. Ma allorche non era pago della 
com media o di qualcuno degli attori egli urlava tre o 
quattro volte: ra dentro, e se non era qbbedito, ingiu- 
riava e usava anche talvolta la dolce persuasione delle 
poroa ecaraventate sul palco sccnico. II che non sia 
d'esempio ni moderni. 

Intanto il nuovo Scaramuccia pincque fuordi modo 
ai Fanesi, e fu portato alle stelle: di maniera che la 
compagnia, la quale si trovava in secco, torn6 subito 
a galla e navigo un bel tratto. E per certo, come oggi 
usa allettare la gente con nuove opere, allora usava 
chiamarla con nuovi attori vestiti di maschere strane. 
In questa ^uisa le commedie, che si facevano all'im- 
provviso sopra vecchi scheletri costrutti da qualche 
secolo, acquistavano una cert'aria di novita. Ogni nuo- 
vo attore tentava di farsi celebre con qualche foggia 
o caratterc, che talvolta moriva appena nato, e tale 
altra pigliava il vento della fama, e pur dopo la morte 
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di chi Tavea inventato, vivea la vita per i suoi imitatori. 

Da Fano a Mantova, da Mantova a Bologna, conve- 
gno de'commedianti nel tempo della Quaresima, e da 
Bologna si rec6 a Firenze, dove fece molto ridere il 
Gran Duca amantissimo dei .buifoni. Da Firenze si por- 
t6 a Livorno, e da Livoi*no in fine s' imbarco per Na- 
poli. £ siccome il lupo muta il pelo e non lascia il 
vizio, cosi lungo questi viaggi, alia vista deglt sciocchi, 
si sent! nascere I'antico prurito, e non. mancd di porre 
in opra i suoi scaltrimenti per unger la gola dell'al- 
tpui vivanda. Ma qui la Musa, vergognando, si cuopre 
gli occhi con la mano, ovveramente distende il man to 
sopra le vergogne dell'eroe e lascia alia luce del gior- 
no soltanto le azioni gloriose. 

Adunque io non racconterb come riconosciuto da 
certi frati, che aveano fatto con esso lui il passaggio 
da Livorno a Napoli, per quello, che fintosi indemo- 
niato, avea loro scroccato un crocifisso d'oro; dove 
fuggirsene del palagio del Duca di Castro cost beU'e 
vestito con le ridicole fogge di Scaramuccia, gridan- 
dogli dietro gran turba di popolaccio. Vi basti il dire 
che subito egli prese il mare per Malta sopra un va- 
scello, dove non so come arse per una damigella spa- 
gnuola. Al capitano, die se ne addette, questo non 
parve buon giuoco, e pensd di levarsi di dosso quel 
carico, e gitt6 Scaramuccia a disperarsi, come Olim- 
pia od Arianna, sopra una roccia solinga : se non che 
queste, secondo i poeti, faceano piangere i sassi: e il 
nostro Tiberio li avrebbe fatti ridere co' stioi buffone- 
schi lamenti, se non fosse nato e vissuto nel secolo 
decimosettimo, secolo, in cui V onde e i sassi non si 
curavano gia piu delle vicende mortali : 

e non le tinte glebe, 

Non gli ululati spechi 

Turb6 nostra sciagura, 

Ne scolor6 le stelle umana ciira. 
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E qui gli accadde oome a Gil Bias: da che fu pre- 
so da'banditi, i quali voleano tagliargli la gola come 
a spia del vicere di Palermo. II fatto si e che coloro 
lo tennero lunga pezza per buffone e per servo, insino 
a che furono adunghiati dagli arcieri, che pure strasci- 
narono a Palermo, avvinto mani e piedi, ii misero 
Scaramuccia. Quivi rimesso in onore, nuovamente si 
diede al teatro, e pentito de' falli e per fame sover- 
chia penitenza , si ammogIi6 con V avvenente Mari- 
netta da lui veduta ia prima volta viva e vera e non 
in fantasia, come Laura dal Petrarca, mentr'ella sten- 
deva al Sole i capelli neri come Tala del corvo e lun- 
ghi come la coda della cometa, che ora si specchia a 
sera nelle tacite acque del Tevere. 

Bisogna dire che il matrimonio metta proprio le 
punte ne'fianchi a'poltroni, perch6 d'allora in poi 
Scaramuccia si diede alia fatica; e fatto anche di Ma- 
rinetta una buona commediante, crebbe subito in fama 
e in ricchezza. A Roma, a Napoli, a Firenze i due spo- 
si, come oggi si dice spopolarono, Vi basti sapere che, 
stando eglino a Milano,vennero inviti da piii parti, per i 
quali Tiberio era chiamato con la sua compagnia nelle 
corti di Vienna e di Parigi. Egli librd nella sua mente 
la gravita tedesca e la fraacese festivita, e in fine si de- 
cise per quests, tan to piu che Luigi decimoquarto e ii 
cardinal Mazzarino gli parevan promettere maggiore 
larghezza. 

Voi avete udito parlar tanto di Luigi decimoquarto 
e del cardinal Mazzarino, che dime ora qualcosa mi 
pffrrebbe portar zanzare a Venezia. Ed io vi dico che 
potrei farmi bello di molte cose leggiadre senza punto 
portare fatica , da che ogni gesto del gran Re e del 
suo ministro fu mandato con molta cura ai posteri e 
ricantato assai volte da questi. Ma per quello che 
concerne la vita di Scaramuccia, e necessario sola- 
mente sapere che V uno e V altro la faceano da me- 
cenati ed eran larghi di donativi e di chiamate a let- 
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terati e a filosofi e ad artisti specialmente forastieri : 
laonde e arti e lettere e filosofia e piii sovente le ma- 
schere di esse correvano in folia per avere almeno al- 
meno un qualche briciolo della mensa imbandita. Ora il 
cardinal Mazzarino, pensando ch'era italiano e avendo 
voglia di ridere a sue modo; si rammemoro che in Fran- 
cia avea gik vissuto la commedia italiana sin da quando 
ne furon cbiamati gristrioni dalla regina di Navarra 
negli anni del primo Francesco: e poi vi fu ancora 
nel tempo che i mercatanti fiorentini, per le sponsa- 
lizie di Arrigo secondo e di Caterina de' Medici , fe- 
cero recitare a Lione la miglior commedia che allora 
si avesse, cioe la Calandra di messer Bernardo Dovizi 
da Bibbiena: e poi ancora quando una compagnia fu 
chiamata da Arrigo terzo per divertir la noia a' gentil- 
uomini negli Siati di Blois famosi per V uccisione del 
duca di Guisa : e da ultimo allorch6 nel 1577, per pri- 
vilegio del re, fu aperto a Parigi un teatro comico dalla 
compagnia 'We' Gelosi , nella quale fieri la graziosa e 
culta Isabella Andreini. Ora il Mazzarino voile nuova- 
mente chiamaria a vita, e a questo effetto non gli par- 
ve miglior cosa che invitare alia corte il piii celebrate 
istrione che avesse allora V Italia. 

Neiranno 166GTiberio pass6 le nevi de'monti delle 
Alpi, i quali fecero tremar di paura la ingenua Mari- 
netta, e dopo faticoso viaggio tocc6 le porte della beata 
Parigi. E siccome era uopo recar meraviglia per ac- 
quistare benevolenza ; cosi pens6 bene di presentarsi 
a Luigi XIV coll'abito da teatro in dosso ed accom- 
pagnato dal cane e dal pappagallo, fedelissime bestie. 
Le quali si graziosamente coirabbaiamento e colFeco 
seguirono il suono della sua chitarra e il canto della 
sua voce : che il re ne fu preso di amore grandissimo 
e per esse forse, piu che per altro, mise Scaramuccia 
in sua grazia. Allora non si sognavano nemmeno di 
vivere certi uomini del conio, per esempio, di Giulio 
Janin, che nella coda d'un giornale in foglio stra- 
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grande esclamassero venti volte in venti righe e spriz- 
zassero quattro epigrammi in ogni periodo, salutando 
sbucato della sepoltura un Roseio, un Talma o un 
Garrick. Ma per compenso era viva una corte, che 
menava la lingua a dovere ; ed io vi so dire che qua- 
lunque sortiva il compiacimento di lei, era piii che 
sicuro del seguente suffragio del popolo. Adunqiie alia 
grazia del re dovea naturalmente rispondere la grazia 
dei Parigini: anzi questa fu cosi forte, che il com- 
mediante avventurato non potea parlare, che i suoi 
motti non Ibssero raccolti come perle preziose e spar- 
pagliati pei crocchi e per le conversazioni e persino 
custoditi per via della stampa a letizia de'posteri, 
senza dire che il suo ritratto scolpito in marmo facea 
parte necessaria dell« sale eleganti de'fastosi patrizi. 

Del rimanente la corte e il popolo questa volta 
aveano di che piacersi a rigore di giustizia: da che 
non si. sa davvero se prima o dopo di Skaramuccia 
abbia vissuto attore, che gli fosse eguaffi, anzt pure 
gli stesse vicino. E qui ripeterd quello che altra volta 
mi occorse dire e non per altro che per allievarmi 
fatica. « Egli avea voce bassa: sordo d'una orecchia: 
« smunta una spalla. Era di gran ventre : ma sul 
« teatro agile e pronto piii di qualsivoglia istrione. N6 
4R avea gran copia e facilitu di favella : ma coi gesti 
« e le smorfie e gli atteggiamenti dipingeva piOi che 
« non dicesse, tanto che il Moli^re ne faceva grande 
« stima e diceva di aver da lui quant' egli sapea del- 
« Tazione. 11 Costantini lo chiama il principe dei pan- 
m tomimi: e con ci6 vuol dire che piii faceva di quello' 
« che non dicesse : e aggiunge che in lui parlavano 
« le mani, i piedi, la testa, e che ogni gesto, per dir 
» cosi, ragionava. * » 

Chi ode questi fatti crederi per cento che i Fran- 
cesi del secolo diciassettesimo avessero squisito in- 

1 La eommttUa Ualkma nel aeeolo XVII, Cap. HI, (Boms 1866). 
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tendimento non solo de' significati^ ma pur anco delle 
bellezze della lingua nostra. E in veritii che a rae pure 
parrebbe che la cosa dovesse stare cosi : perche se la 
commedia si paria piu che si atteggia , fa mestieri 
in chi Tascolta la conoscenza del linguaggio che s'a- 
dopera in essa. Qui pero io mi faccio a considerare 
come neila eta presente i nostri vicini d'oltr'alpe 
vanno a udire le tragedie deirAlfieri e ficcano gli 
occhi suireteriTO libro di Dante Alighieri, e fanno 
mostra d'intenderea meraviglia le opere di quegl'in- 
gegni immortali. Ma poco appresso ne cinguettano 
come piche e ne urlano come gufi, tanto che si danno 
a scoprire per ignoranti non solo della materia, ma 
pur anco de'suoni che la spiegano al mondo, ed ai 
sapienti fanno scuotere il capo a quel modo che fa 
r uomo il quale sente compassione d'altrui. Per la 
qual cosa non istarebbe forse troppo hingi dal vero 
chi affermasse che anche allora i nostri garbati vicini 
plaudissero in apertole nostre comraedie, e poi dices- 
sero nel secrete del core : In verita non ne ho capito 
un bel nulla. 

Ma per vero dire, vi ebbe un tempo in cui sem- 
bra che proprio se ne intendessero : e fu allora che 
noi eravamo ricchi e potenti , e dalle nostre marine 
salpavano migliaia di navi, ed eravamo banchieri, e da- 
vamo a prestito il nostro danaro a regi di grandissimi 
regni. Fu allora che quelli i quali non aveano snidato 
dalle torri i baroni armati , ci dicevano esempio di 
ogni gentile costume e ingegni ornati di ogni guisa 
di belie discipline, e Spagnuoli e Inglesi e Ungari e 
Tedeschi (secondo che dice Sperone Speroni nelFora- 
zione in morte del Bembo) ci davan lode di possedere 
e sapere la pid bella lingua del mondo. Fu allora che 
Caterina de' Medici regnd in Francia e quivi sparse piO 
del consueto la lingua del si, che gik per Luigi Ala- 
manni avea suonato ne' dolcissimi versi della Coltwa* 
xione. Ora egli pu6 ben essere che allora il Frances! 
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fossero moUo innanzi nella favella nostra, o almeno 
tanto da potere intendere senza molta fatica i dialoghi 
e i motti delle prime commedie toscane, ma non gia 
quel miscuglio di dialetti veneziani, bolognesi e ber- 
gamaschi, che la compagnia de* Con/Identic distaccatasi 
dai Gelosij s'attent6 di far udire ai Parigini nella Fiam- 
mella pastorale di Bartolomeo De Rossi di Verona. 
Ma, passato quel secolo, non piii nella corte di Fran- 
cia prevalea la lingua nostra, anzi vi avea preso si- 
gnoria la spagnuola, che allora allora parea volesse 
distendepsi per la vecchia Europa e per T America 
nuovamente scoperta. Quindi si pu6 concludere che se 
i nuovi attori insieme col Fiorilli avessero cola por- 
tato le commedie scritte, non avrebbero avuto piacere 
d' essere intesi dirittamente ; e fu buon per loro (non 
gi4 per la nostra gloria) che piuttosto gestissero che 
parlassero, meglio rappresentando agli occhi, che risuo- 
nando alle orecchie, nolle commedie deirarte, le quali 
aveano gia trionfato presso di noi. E piacquero vera- 
mente, e cosi durarono per un secolo quasi ; cosi che 
i Francesi tenevan per certo che nessun'altra specie 
di commedia avesse allora o avesse avuto da prima 
r Italia: e il Riccoboni, andato cola sul principio del 
settecento, durd molta fatica a persuaderli del contrario. 
E ritornando a Scaramuccia, bench^ egli avesse di 
che lodarsi del paese e del re; pure, sorpreso dal 
male della patria, voile un tratto ritornarsene in Italia, 
ove poco prima s'era portata la sua Marinetta. E per 
non mancare al proprio ingegno, chiese a ciascun gen- 
tiluomo uii paio di stivali, e tanti n*ebbe da poterne 
fornire uno squadrone di cavalleria. Vendutili, se ne 
fece un bel paio, e giunse a Firenze, dove abbraccid 
la moglie, cui Taria pii!i mite non avea guarita dal 
fantastico umore. Checchd si fosse, non dur6 quivi 
gran tempo, e ben presto tornossene in Francia, l^ 
dove, morta Marinetta , si spos6 ad una giovane, che 
per certo non valse a consolargli la torbida e avara 
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veccliiezza. Alia fine si trov6 presso al passo della 
morte, e in quel punto dono a I chirurgo le sue can- 
zoni, al medico la sua chitarra pregandolo di volere 
d'allora in poi guarire gli amraalati con quella. Inoltre, 
dolendosi di non poter legare altrui le sue smorfic e 
i suoi atteggiamenti ridevoU e spaventosi, fece dono 
al suo lacche d'un sacco di scenari e deirabito di 
Scaramuccia perch^ di questo facesse uso indistinto 
o di corruccio o di maschera nel carnevale. Da uUimo 
lascio a suo figlio il rimanente del suo avere, die si 
in Krancia come in Italia non passava la modestasom- 
ma di cento migliaia di scudi. 

E percho alia morte deve seguirc la lode, io ag- 
giunger6 a quello che ho gia detto, com'egli fosse 
faceto oltre modo : cosi che il Baretti, che non la per- 
donava a nessuno, disse nel numero VIII della Frusta 
che Scaramuccia possedeva quella qualita, che da noi 
«i chiama bell* ing eg no (I' esprit deTrancesi, il wit de- 
gringlesi) definito da Samuele Johnson la facolta che 
ha la mente di unire insieme idee semplici e lontane 
e fame una sola idea composta senza uscire dai ter- 
mini del naturale. 

La spoglia di Tiberio fu nell* 8 decembre del 1694 
accompagnata al sepolcro da gente infinita. Egli riposa 
o ripos6 nella chiesa di S. Eustachio: e nel giorno 
oh' io andrb in Francia a salutare le tombe di Piero 
Strozzi, di Luigi Alamanni, di Carlo Goldoni, di Vin- 
cenzo Bellini e di tant' altri, che dormono in terra stra- 
niera ; far6 di non dimenticarmi anche di cotesto bel- 
J'eroe di un'arte piu umile, ma non meno gloriosa. 
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III. 

VITTORIO ALFIERI 

ATJTOBE COMICO. » 

Aliieri autore comico! E possibile? li fiepo Asti- 
giano che non vedeva e non sognava clie pugnali e 
veleni ! Colui che, secondo noi, non dovea mai ridere 
nemmeno se lo avessero titillato sotto le ascelle! E 
se pure un giorno ebbe voglia di ridere, figuratevi che 
goflFo riso! Un riso che doveva somigliare u quello 
del carneficc quando si sforza di fare un complimento 
o una scusa al povero paziente, che di li a poco per 
le sue proprie mani o avra mozza la testa o dara calci 
al rovaio! 

Metto pegno quel che volete che se non si sapesse 
che Alfieri un giorno fu visitato dalla Musa comica, 
molti farebbero un discorso di questa sorta. Ma non 
e possibile che tutti gritaliani non sappiano, che nel 
declinare della sua et^ il gran tragico voile un po' ri- 
dere. Resta percio a vedere se veramente quegli che 
si bene seppe far piangere, ebbe davvero per far ri- 
dere la stessa attitudine e la stessa potenza. 

V'ha un*opinione nel mondo ch'e difficile a mu- 
tarsi, almeno nella testa del volgo. Quando un uomo 
s'6 conosciuto valente per una cosa, gli si nega la 
stessa valentia per un'altra. Colui fa buoni versi? 
Adunque di prosa non se ne. intende ne punto, ne poco. 
fi prosatore quell' altro? Non deve saper contare le 
sillabe d*un settenario. E cosi via via. Se fossimo in 
altro paese, che non sia V Italia, potrebbe scusarsi si 
fatta opinione. Ma in Italia , dove le teste , quando 
son teste, non hanno una sola cella, ma molte, in cui 

1 Pirata, 1864. 
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i diversi materiali delle dottrine e delle fantasie hanno 
modo di nascere, stare, fecondarsi e uscire fuori senza 
confusione, in Italia, dico, e un'eresia negare a ui> 
uomo solo pill facoltu nel tempo medesimo. Esempi 
sarebbero a migliaia: ma li credo inutili, perche que- 
sta e cosa consentita da tutti quelli che pensano, quan- 
tunque io ritenga esagerata la sentenza di (juel Tede- 
sco che, quasi a compenso della poca stiraa in che ci 
hanno i suoi compatriotti, affermi che tanto I'ltaliano 
e superiore agli altri uomini, quanto un angelo a un 
Italiano. Stravaganze alemanne! 

Alfieri dunque per disciplinarsi alio scriver cora- 
raedie, cominci6 dallo stile e dal verso, per i quali 
raggiungere e forbire, imprese con sommo studio a 
tpadurre Terenzio.... « Pigliai (nel giugno del 1790) a 
tradurre Terenzio da capo, aggiuntovi lo scopo di ten- 
tare in quel purissimo modello di crearmi un verso 
comico per poi scrivere (come da gran tempo dise- 
gnava) delle commedie di mio, e comparire anche in 
quelle con uno stile originale e ben mio, come mi 
pareva d'aver fatto nelle tragedie. » 

Ma tale disegno non fu da lui messo ad atto se 
non dopo passati molti anni, cioe nel 1800, quand'ei 
dimorava in Firenze, e quando appunto i Frances! 
invasero nuovamente la Toscana. In mezzo alio sdegno 
che in lui destava il celtizzarsi, per usare una sua 
espressione, dell' Italia tutta, pur non ebbe la forza 
di resistere ad un rinnovato impulso di scriver com- 
medie, e ne ide6 in iscritto sei , si pu6 dire , ad un 
parto soloi E qui mi saprebbe di profane il non tra- 
scrivere le sue stesse parole, per le quali son chiare 
le sue idee sopra I'arte comica e il concetto ch'egli 
ebbe nel calzare, bench6 tragico, il socco, o per par- 
lare alia buona, nello scrivere commedie. « Le prime 
quattro commedie adunque, che sono quasi una divisa 
in quattro, perche tendenti a uno scopo solo, ma per 
mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una pas- 
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seggiata, e tornando ne feci V abbozzo al solito mio. 
Poi il giorno dopo fantasticandovi e volendo pup ve- 
dere se ant^he in altro genere ne potrei fare, almeno 
una per saggio , ne ideai altre due, di cui la prima 
fosse d* un genere anche nuovo per- V Italia , ma di- 
verso dalle quattro, e la sesta fosse poi la comme- 
dia roera italiana dei costumi d' Italia quali sono ades- 
so, per non avere taccia di non saperli descrivere. Ma 
appunto perche i costumi variano, chi vuol che le com- 
medie restino, deve pigliare a deridere ed emendar 
r uomo : ma non V uomo d' Italia, piOi che di Francia 
o di Persia ; non quello del 1800 piii che quelle del 
1500 o dei 2000, se no perisce con quegli uomini e 
quei costumi il sale della commedia e Tautore. Cosi 
dunque in sei commedie io ho creduto o tentato di 
dare tre generi diversi di commedie. Le quattro prime 
adattabili ad ogni tempo, luogo e costume; la quinta 
fantastica, poetica ed anche di largo confine; la sesta 
nell'andamento moderno di tutte le commedie ehe si 
van no facendo, e delle quali se ne pu6 fare a dozzina 
imbrattando il pennello nello stereo che si ha gibr- 
nalmente sotto gli occhi: ma la triviality d'esse e 
molta: poco, a parer mio, il diletto e nessunissimo 
utile. Questo mio secolo, scarsetto anzi che no d'in- 
venzioni, ha voluto pescar la tragedia dalla commedia, 
praticando il dramma urbano, che ^ come chi direbbe 
TEpopea delle rane. Io, all'incontro, che non mi piego 
mai se non al vero, ho voluto cavare (con maggiore 
verosimiglianza mi credo) dalla tragedia la commedia, 
il che mi pare piii utile, piii divertente e piii nel vero; 
poich^ dei grandi e potenti che ci fan ridere si vedono 
spesso; ma dei mezzani, cio^ banchieri, avvocati o 
simili, che si facciano ammirare, non ne vediamo mai, 
ed il coturno assai male s'adatta ai piedi fangosi. » 
Non ho voluto abbreviare questo passo col toglierne 
ci6 che appunto non appartiene al disegno e al con- 
cetto delle sei commedie, perche, quando si tratta dei 
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sommi, sono preziose anche I'idee che ad altri c forse 
ai pill pratici dell' arte appaiono strane fantasie. L'Al- 
fieri, si grande nelle tragedie e maestro in quella parte 
della drammatica, dimostra non aver troppo ben pen- 
sato sullo scopo e sulla utilitu della commedia quando 
insegna un po' troppo assolutamente che in questa non 
si debbono dipingere i costumi del tempo in cui si 
scrive, ma I'uomo in generale. Come correggere i pre- 
senti senza portarli sulla scena coi loro vizi e con le 
apparenze di cui si cuoprono, o per le quali si mani- 
festano adesso? S'egli 6 vero che Tuomo, da che mondo 
e mondo, e stato, e sanY neH'avvenire invidioso, avaro, 
geloso, prodigo, vano, adulatore, non e men provato 
che, cominciando dai tempi omerici e venendo giii 
giu sino al tempo presente, egli dimostra, o cuopre, 
o esercita la invidia, Tavarizia, la gelosia, la prodi- 
gality, la vanitA e tutte le altre o grandi o piccole, o 
lagrimevoli o ridicole passioni in modo diverso: in 
guisa che se i Proci di Penelope s'assotniglinno nel 
fondo dell'anima ai moderni cacciatori delle vedove 
ricche e delle ricche ereditiere: nell* apparenza tanto 
distanno da questi, quanto la maniera, onde esercitava 
Tastuzia Ulisse, da quella che usa un moderno o ban- 
chiero o guerriero, o usuriero. Quelli eran uomini che 
ingoiavano buoi mezzo cotti e mezzo crudi; questi si 
pappano paste frolle e manicaretti di cuochi francesi. 
In cid sta la differenza. II forte dunque, per andare 
ai posteri, non ista nello schivare la pittura dei co- 
stumi viventi , ma si nel fare che sotto i vestiti del 
tempo in che si scrive, e nella figura di colui che in- 
dossa la toga romana, o che si copre del cappuccio 
d*un trecentista , o della parrucca d'un secentista, o 
6e\ cappello cilindrico d'un ottocentista , si trovi il 
cranio e si palpi la came e si sentan batter le tempie 
dell'uomo stesso che dal fratricida Caino e dal ghiotto 
Esaii si 6 ripetuto nelTimmagine di quelle, che scanna 
i Polacchi, o che gitta il suo patrimonio e Tavere dei 
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figli nel vortice affamato delle Borse di Parigi e di 
Londra. Qui sta il forte, ripeto; e vi so dire che 11 
poeta comico, se bene descriva e dipinga il Greco dei 
tempi di Socrate, o lo Spagnuolo deir epoca di Cortes 
e di Filippo II , o il Francese del gran secolo della 
grande ncuiionc, o I'ltaliano del settecento, quand'esso 
si chiami Aristofane, Lope de Vega, Molicre, Goldoni, 
e congiunga con la verita dei carattcri la forma con- 
veniente al suo tema, vivra , e vivra per secoli, eterno, 
quand'anche il popolo, fra cui nacquee per cui scrisse, 
sia perito sotto i colpi del tempo o sia stato ingoiato 
daironda immensa d'un altro popolo che pass6 sopra 
tui. Ma se in ci6 non mi sembra retto il giudizio del- 
I'Alfieri, meglio mi par che parii (passando sopra quel- 
le aristocratico gergo dello stereo che si ha sotto gli 
occhi) quando vilipendc il dramma urbano, non giii. 
ch'io creda, come lui, che negli uomini del mezzo ceto 
non sieno tali degni di grande ammirazione, ma perche 
io penso, scusandolo, che appunto aliora diluviavano 
su noi i drammi francesi e I'imitazione di essi, i quali 
pel modo ond'eran composti, faceano odiare piu che 
raai la loro bastarda generazione. 

Passo ora ali'esame delle sue commedie, entro Icr 
quali mi par di vedere piu pregi d'invenzione e di 
esecuzione, che non ne videro alcuni solenni maestri. 
Senza dubbio c temeritu portar la lancia contro si 
valenti e stimati campioni come il Foscolo e il Gior- 
dani. Ma mi conforta il pcnsiero che le lettere sono 
una repubblica ove non si soffrono dittatori ne morti 
no vivi; dove si concedono gli onori del trionfo, piu 
che agli uomini, alle opere scritte da loro, piu ai giu- 
dizi sorretti da buone ragioni, che a quelli rinfiancati 
d'autorita, sieno pure le piii illustri e famose. 

Le commedie deH'Alfieri sono dunque sei. Le prime 
quattro, com'egli stesso avverte, sono tante parti di 
un solo concetto in quanto che rappresentano 4e tre 
maniere di Governo che han sempre nel mondo pre- 



E ALTRE NOTE. 335 

valso, cioe il monarchico, I'aristocratico e il popolare, 
e quello, che, al parere deirautore, potea, misto di 
tutto, esser tenuto per il migliore: L'uno, I pochi, I 
troppij Tre veleni rimesta acrai Vantidoto, Rispetto alia 
prima, sembra ch'egli specialmente abbia voluto far 
conoscere per quali arti si giunga il piii sovente al 
sommo potere : ma non so davvero se abbia dimostrato 
il bene o il male del reggimento d'un solo ponendo 
in iscena quella celebre favola dei sette, che, dopo 
ucciso il mago Smerdi, si contendevano il trono di 
Persia e alia fine si misero alia discrezione della sorte, 
ossia dei loro cavalli, al modo che suggeriva il gran 
sacerdote di Mitra : 

Ciascun di voi sulla vegnente aurora, 
Fuor di Susa, nel campo ampio di Marte, 
Sovra il pomposo sue destrier di guerra 
Trovisi armato: ognun per via diversa 
Giungavi al punto del sorgente Sole. 
Quivi il destrier, che col nitrir sonante 
L* astro del di saluter^ primiero, 
11 suo signore a Re di Persia elegga. 

Alia quale elezione in favore cli Dario aiuta I'astuzia 
dello stallino Ippofilo, il quale, eccitando nella notte 
antecedente V ardore generative del cavallo del suo 
signore, fa si che questi 

entrato appena 
Nel campo, all'apparir primo degli altri 
Destrier per altra via quivi vegnenti, 
Memore e caldo de'sorbiti dianzi 
Prelibati profumi, salut6 
II sol nascente con un nitritone 
Da subbissarne il campo. 

Tutto ci6 mi prova che I'audacia e I'astuzia mettono 
a capo di molte cose, le quali, o buone o pessime che 
sieno, non mutano sostanza secondo il diverso modo 
che si son guadagnate. Puo essere eccellcnte il reg- 
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gimento d*un solo sebbene raggiunto per vie distorte, 
come, se fosse cattivo, nol farebbe eccellente colui 
che possegga un trond per vie legittime, poniamo per 
successione a hinga serie di re. 

N6 punto mi par che vada a ferir diritto Taristo- 
crazia, ossia il governo dei pochi, la seconda commedia, 
salvo se non si voglia interpretare come dimostrazione 
della faciiitii onde alcuni di essi, sollevando i popolani^ 
possono sovvertire lo Stato. In fatti si trova scritto nel- 
Tavvertimento che precede il lavoro, che tutte le novita 
tentate in Roma dai Gracchi furono figlie del desiderio 
di signoreggiare, e che la plebe non fu da essi blan- 
dita e protetta se non per giovarsene a'loro fini. I due 
fratelli Tiberio e Caio, e la lor madre Cornelia vengono 
in iscena nel memento che fan le prime prove del loro 
odio contro ai cavalieri, nuovi pAtrizi, ch'ei voglion 
distruggere o per la gloria deirantico patriziato o piut- 
tosto per governare, senza rivale alcuno, essi soli. A 
tal fine il maggiore di essi, cio6 Tiberio, che vuol 
fare di nn plebeo, chiamato Gloriaccino, nientemeno 
che un console, consente che il suo fratello Caio, in- 
namorato della figlia di quel tristo arnese, faccia le 
sospirate nozze. II che e dichiarato bene in un dialogo 
fra una patrizia e Blosio, filosofo, traditore dei Gracchi : 

Blosio. Perdutamente egli arde 

Delia egregia Mitulla il minor Gracco. 

Terza. Caio! Affe questo nol sapea. 

Blosio. Mezzano 

Di tale amor Diofane, e secondalo 
Gloriaccino impudente, e (il crederesti?) 
Vi assente anche Tiberio; e tutti sperano 
In questo monstruoso parentado, 
Imposturando popolarit^, 
Trovarsi e appoggi e sproni alle nefande 
Lor mire. 

E tali mire si scuoprono interamente quando Tiberio 
si sforza a ottenere da Cornelia il consenso a tal nodo. 
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Cornelia. 



Tiberio. 



Cornelia. 



Tiberio. 



Primiero 
Lustro sia almen del tribunato tuo 
II torre al ceto ambizioso audace 
De'cavalieri e Timpudenza e il molto 
Poter, ch'ogni di piu s'usurpan essi, 
E coi subiti illeciti guadagni, 
E con quel loro irsi innestando a forza 
Con noi patrizi. 

A questo ogni mia mira 
Tende, e questo comandami il verace 
Util di Roma e il vero lustro e onore 
Del patriziato. Ma tu il sal ch' S d' uopo 
In ci6 adoprar vile strumento ingrato. 
La infida, iniqua e mobil plebe: e sola, 
Essa ^ da ci6 pure stromento. 

Vile 
La plebe si, ma vili piu a mio senno 
Ben son codesti cavalieri, in cui 
E dei patrizi e della plebe e i loro 
Propri difetti in mostruosa lega 
Gareggian tutti. Ah si I Men ch'essi sozza 
La plebe or noi, per atterrarli, aiuti. 
A noi poi spetta, a noi fia lieve poscia 
II rintuzzare, il rintanar la plebe 
Ne'suoi tuguri muta. Ma frattanto 
6 da valersen, si pur troppo. 

E in fatti 
Che non fo io finor per tirar su 
Al Consolato il Gloriaccino ? 



La tela ^ giocondata dalla superbia delPantica patri- 
zia messa a riscontro d' una nobile novella , dal ca- 
rattere di Gloriaccino plebeo, che vuole impatriziarsi 
a fronte del fratello suo Lentulio, il quale odia / pie- 
beizxanti ipocriti patrizi ed ha piA cara aversi 

A dirittura i calci nel sedere 
Dagli schietti patrizi insolentoni, 
Che non i iinti traditori abbracci 
Dei mascherati e blandi; 
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e soprattutto da argute scene comiche, fra cui splcca 
quella in cui Tiberio, a suon di flauto e con lo specchio 
innanzi, fa le pruove deirorazione, che poi non puo 
dire perch6 cacciato del pulpito dalla plebe sollevata 
per insinuazione de'suoi nemici. 

Nella terza intitolata / molti , vengono sul teatro 
Demostene ed Eschine con altri Greci, venuti ad Ales- 
sandro in Babilonia, ambusciadori di Ateue. Si tratta 
di aver udienza dal conquistatore ; ma quando si ab- 
bia, non si vorrebbe prostrare la maesta del popolo 
ateniese con quelle adorazioni che il Magno Alessan- 
dro, scordatosi d'esser Greco, pretendeva secondo il 
costume degli asiatici tiranni. Eschine e tre altri ora- 
tori, guardando piOi alia sostanza che all'apparenza, 
vi si indurrebbero : ma Demostene cogli altri cinque 
sudicioni si oppone strenuamente. Se non che gia di 
segreto, per via d'una schiava, patteggia, e vende ad 
Alessandro gPinchini per alquanti talenti d'oro, e cio 
piii volentieri quando pu6 combinare con Aristotele, 
pedagogo del re, un mezzo che rappezzi ogni sconcio 
e salvi Tonore di tutti. L'espediente consiste nel pro- 
mettere che sulFelmo del re sar& posta una Pallade, 
onde parr4 che gli Ateniesi non all* uomo, ma bensi 
si prosternino alia Dea. II re Alessandro per6 s'ap- 
picca airelmo un gufo: quindi scandali e risa, che 
poi si convertono in goffa paura , quando essi veggo- 
no, neir atto quarto, Alessandro, infuriato, correr su 
Clito e ammazzarlo, e odono, nell* atto quinto, come 
Calano, il lilosofo indiano, s' e gittato sul rogo per es- 
ser arso all' uso barbaro del paese. Laonde si vede 
quanto venali e vigliacchi fossero codesti eletti della 
democratica Atene, e quanto inetto e caduto basso quel 
popolo, che migliori uomini o non avea o non vedea 
nel suo seno, ai quali affidare il suo onore e la sua 
sorte avvenire. 

Ma le tre prime commedie hanno complemento, 
anzi sono interpetrate dalla quarta, nella quale e piii 
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chiaro e spigliato Tintreccio, e piii facile e netto si 
dimostra il pensiero deirautore. Ella si chiama : Tre 
veleni rimesta, avrai V aniidoto. La scena si svolge in 
una delle isole Orcadi, dove regna, invidiato e insi- 
diato sempre, il re Pigliatutto. La sua moglie sta 
sopra parto, n^ pu6 uscir perd della stretta perche le 
donne maligne dei Pigliapoco, che figurano I'aristo- 
crazia, han messo ad opera un certo incantesimo, onde 
alia povera addolorata 6, come dire, suggellato il ven- 
tre. Da prima consigli6, poi diede aiuto a si strana 
malia il mago deirisola, che gi^ I'avea segnata al 
re Pigliatutto sin da quando, avendolo pur soccopso 
a ordire la rete per accalappiare i pesci e a dar buo- 
ne picchiate alia torbida genia dei Guastatutto, ossia 
al popolo, non n'era stato premiato come si credea 
di ragione, ma bensi, come un cencio o inutile attrez- 
zo, messo da canto. E la regina tuttavia ponzava in- 
darjio. Figuratevi i dolori di lei e lo spavento del re ! 
Ma ecco per buona ventura sopravvenire un mago 
forestiero nominato Mischach, che in un attimo scom- 
piglia i rei e scioglie la mala fattura, ma nello stesso 
tempo svela al re che un mostro e non una creatura 
simile alFaltra dee venire alia luce dall'alvo della sof- 
ferente moglie di lui. II compenso sta solo in ci6, che 
r attonito Pigliatutto pu6 fra tre mostri far 1* eletta di 
qual prole voglia esser beato. Di codesti tre il primo 
sarebbe perfetto di mente e di corpo, ma privo di gam- 
be ; r altro con le gambe si, ma anche con tre teste e 
senza le mani; T ultimo di membra robustissime, ma 
senza testa. II re non sa che fare e che dire, e per minor 
male sceglierebbe quello che, pure sgambato, portereb- 
be sopra un valido busto una testa qualunque. Mischach 
perd con carit^ gli dice: 

^ Appena 
Quel tuo figlio sia erede di tua possa 
E della rete e dei tuo grado» ch'egli 
Di nuir altro vedendosi mancante, 
Verr^ in feroce smania d' aver pure 



340 VITE DI AUTORI E ATTORI . 

Anch'ei di suo le gambe. Ebro egli allora 
Di potenza e d'invidia, a centinaia 
Far^ tagliarne i par di gambe altrui, 
Sperando sempre di trovar quel paio, 
Che ai mozziconi suoi s'adatti. 

Allora Pigliatutto, tremando, cangia di parere e de- 
sidera il Treteste senza mani. E qui il mago a pre- 
dirgli che questi far^li delle mani altrui come Taltro 
delle gambe. Sia dunque, ripiglia il re, il putto senza 
testa. Peggio! risponde Mischach: cestui, fatto grande, 
sar4 un diavolo incarnate, che cercher^ qualssiasi pi A 
scempia o iniqua testa per adattarla al suo busto, e 
infuriera, e perder4 gli altri e se stesso. Infine il re 
piglia tempo a risolvere: e quando pure e venuto il 
memento di far la scelta , egli confessa di saperne 
meno di prima, ne punto riceve ragionevoli pareri 
dai nobili e dal popolo. Laonde il mago, poiche i vivi 
sono scarsi di consiglio, si gitta aU'espediente di con- 
sultare i morti siccome quelli, che, se son morti di 
garbo, non si ricuseranno di comunicare ad altrui il 
risultato della lore esperienza. Al muover della ma- 
gica bacchetta, sbuca subito fuori T ombra di Dario, 
la quale interrogata in proposito, risponde che se ha 
da nascere qualcuno, 6 meglio che nasca il mostro 
senza testa, che vuol dire il reggimento popolare, im- 
perocche si ricordava che questo, avendo vita nella 
citta d'Atene, gli si mostrb tanto potente da fargli 
inutili le mille sue mani. II suo dire non persuade 
nessuno ; cosicch^ vien chiamata 1* ombra di Caio 
Gracco : il quale, come tutti gli uomini che se fosse 
lor date rinascere, non riprenderebbero la professione 
o la condizione primiera , esperto a sue spese si del 
popolo che della nobilt^, ossia del Treteste e del Sen- 
zatesta ; dk per avveduto consiglio lo scegliere a di- 
rittura il Senzagambe, ossia il re, tanto pii!i che pre- 
sto o tardi, o prima o dope, i re vengono a galla e 
durano maggior tempo che gli altri. Caio Gracco parla 
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al vento; onde si grida a Demostene che faccia il terzo 
nella partita. E questi, senza proemio, racconta ch'egli 
gik avea vissuto col Senzatesta ed era morto nel sur- 
gere di Senzagambe : che li aborre ambedue, e se ha 
dar consiglio a un amico, non pub dirgli altro che: 
Pigliati il Treteste ! Questi pareri son poi ribaditi da 
certe sentenze che ognuna dell* ombre fa da mano in- 
visibile, scolpite, apparire sui canti, credo, del palco 
scenico. Ma ecco tuoni, lampi, casa del diavolo. La 
regina ha partorito. Le donne del popolo, rifuggen- 
dosi sulla riva del mare, fanno un pissi pissi, un 
chiacchieramento assai comico sul nuovo nato, ed una 
lo dice un orco, un'altra lo vuol serpepte o drago, e 
cosl va discorrendo. Fra nobili e plebei si fa contra- 
sto della rete: si vien quasi alle mani: da per tutto 6 
rivolgimento, confusione, terrore. In questa si sparge 
la voce che il parto della regina non 6 altrimenti un 
mostro, ma bensi una bella creatura, cresciuta a vi- 
sta sino a parer di vent' anni, in senno e in heltk su- 
periore a tutte le donne. Ed ella viene: con I'aspetto 
e con le parole inspira amore e persuade riverenza: 
roette pace fra i combattenti, c impone che i Guasta- 
tutto, perche poveri, abbian I'uso della rete, che il 
rattopparla e il custodirla spetti ai Pigliapoco, e che il 
governo di essa rete, ossia il dare licenza di adope- 
rarla e il come e il quanto e il quando, sia dei Pi- 
gliatutto e dei figli de* suoi figli. Tutti giurano di man- 
tenere tai patti, ed ella gioisce: ma domandata del 
nome con cui dovr^ esser chiamata e onorata risponde: 

In fin che saggi 
Sarete voi, di possedermi soli 
Voi paghi appien, non m'imporrete nome. 
Ma se Opulenza e la fatal sua figlia 
Insolenza vi fanno ebri d'entrambe, 
M^ nomerete allora Libert^ : 
Stolti, che allor con voi non son gi^ piu I 
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Vieiie appresso un altro lavoro allegorico, imitazione 
dei dialoghi di Luciano. In verita, esso non solamente 
s' assomiglia nel concetto alle opere del Samosatense, 
ma anche a qualcuna delle facete ed argute invenzioni 
di Gaspare Gozzi, di cui sembra una parafrasi. La 
commedia s'intitola la Finestrina; e vi si vede Mer- 
curio mandato da Giove a spiar die cosa si van facendo 
i giudici dell' Inferno, perche il grido delle loro in- 
giustizie s'6 le-vato ed e giunto sino aH'Olimpo. Ma 
costoro si scusano come possono, dicendo che alia 
fin fine han seguito un metodo assai semplice per giu- 
dicare dei fatti delP Ombre e mandarle, secondo i me- 
rit!, o al Tartar© o agli Elisi. Questo si 6 il guardarle 
nella testa, sulla quale spunta o non ispunta un corno 
secondo che TOmbra e stata Tanima d'un mortale 
di molta o poca levatura. Cosi, in presenza dello stesso 
messaggiero di Giove, giudicano degno degli Elisi un 
Saturnisco, gigante e re del pianeta di Saturno, che 
stanc6 i soggetti a piu ravvicinare per via di argani 
il loro mondo al Sole, ed una Lunatina, ovvero abi- 
tante della Luna, che alz6 la bandiera contro ai ma- 
schi, e in ultimo il celebre Maometto, che poi ne'cam- 
pi beati 6 fatto scopo delle llti delle sue due mogli, 
e viene odorato e scoperto per cima di furfante da 
Confucio e da Omero. Intanto Mercurio non si tien 
pago di tali sentenze, e dando in sul capo di Minosse, 
Eaco e Radamanto i titoli d'asini, di birbanti di ire 
cotte od altre leggiadrie, entra a furia negli Elisi e 
ne trae per forza il povero Maometto, e ricondottolo 
innanzi al tribunale, comanda che^i rifaccia da capo 
il giudizio. I giudici protestano contro si fatta eresia 
legale, ma poi si risolvono a obbedire specialmente 
quando il Dio dei calzari alati spacca il petto ai giu- 
dicabili e fa vedere ignudo il cuore di essi. Voi ca- 
pite bene che ne Maometto, n6 Lunatina, n6 lo stesso 
Confucio ebbero di che gioirne. Che brutture ! che 
grinzel che macchie! che magagne! Ma gli abitatori 
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dei campi Elisi, saputo di che si trattava e a che ri- 
schio era messo il loro beato ozio eterno, pensarono 
al rimedio, che fu appunto iin tumulto, una sedizione 
in tutte le regole. Di che spaventati Mercuric e tutti 
i giudici, s'affrettano a smorzare il fuoco riportando 
fra r ombre infuriate Maoraetto , Confucio e gli altri 
e promettendo che d'allora innanzi non si sarebbe 
piu fatto uso del bestiale sistema di schiuder finestre 
sul manco lato della gente: imperocch6 (e questo vien 
detto anche da Omero) gli uoraini bisogna giudicarli 
per quel che fanno, senza voler troppo aguzzar gli oc- 
chi per conoscere le loro occulte intehzioni. 

Ombre felici 
(S'intende in quanto obbedienti a Giove 
Siate pur sempre) in ribellarvi or dianzi 
Mai saggio di voi deste: e i violenti 
Mezzi ricadon sopra in chi 1* adopra. 
E cosi pur mal fate or da gran pezza 
Giove assordando coi continui lagni 
Spiranti tutti schizzinoso orgoglio 
Del non voler quaggiu compagni, eccetto 
Gli ottimi a tutta prova. Un po'di mano 
Che vi mettiate alle coscienze vostre, 
Piu indulgenti faravvi altrui per certo 
Se no, temete la fatal finestra.... 

Cosi Mercuric. E Tautore in una ncta aggiunge: 
« L'ucm grande 6 il men piccolo; ed il buonc 6 il meno 
reo; ma non si dee avvelenar le bucne opere con la 
finestrina deirinvestigarne il perch6. E spesso gli 
utili han giovato, vclendc fbrse nuocere ; e viceversa 
i nccivi, vclendc giovare, han nociutc. I poeti sono i 
piii puri di tutti i Grandi quando scrivon per s6 e del 
sue e non pasciuti dai Grandi. » 

Questa commedia ha poi di nctevcle che in essa e 
r ultimo verso che abbia mai scritto Vittoric Alfieri. 
Egli mori poco dope di aver corretto V interrogazicne 
di Omerc a Macmetto: 
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.... ma di' il vero: profetasti 
Cose che mai seguissero? 

Ben era degno che T ultima volta in cui TAstigiana 
dava sfogo al suo estro poetico, facesse rivivere e fa- 
vellare il primo del poeti nel momento che smaschera 
uno dei pii]i solenni impostor!. 



IV. 

EUGENIO SCBIBE. 



Eugenic Scribe nacque a Parigi nel 1791 da una 
onorevole famiglia di mercanti. Sin da fanciuUo la 
Musa parve invitarlo, ma non gik quella Musa ch'era 
venuta un secolo prima accanto a Moliere, il cui riso 
serene, largo e profondo faceva correre col pensiero 
alia licenza della commedia antica, ma bensi una so- 
rella piii giovane, piii leggiera e piii dolce, che si po- 
trebbe piuttosto chiamare la Musa del sorriso. Ella 
parve accompagnarlo dapprima nel Collegio celebre 
ov'egli fece i suoi studi, e dove essa gli diede molti 
buoni successi e molti amici. Tutti sanno come lo 
Scribe ricord6 sempre gli uni, e rimase fedele agli 
altri in tutto il corso della sua vita e de'suoi lavori. 
Queste veementi amicizie di collegio, che sono una 
delle finzioni preferite e una delle grazie del suo teatro; 
questa sollecitudine affettuosa di cui egli non cessa 
di attorniare Tistituzione ove avea trovato la sua fa- 
miglia intellettuale; fanno grandissimo onore alia de- 
licatezza del suo cuore e a quella della sua memoria. 

Usci di santa Barbara a dieciotto anni, di gik or- 
fano, quasi povero, e incerto ancora della sua voca- 

1 (RiduzUme dal firancete). Eptaeordo, noyembre 1863. 
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zione. Anche in queirepoca, a quanto sembra, le dub- 
biezze di questo genere nello spirito di quelli, che ne 
erano tormentati, aveva, come oggi, una soluzione ine- 
vitabile: la toga dell* avvocato. II degno tutore dello 
Scribe , avvocato stimatissimo di quel tempo , il cui 
nome suonava illustra per la generosa difesa del ge- 
nerale Moreau, non trascur6 nulla pepch6 il suo pu- 
pillo camminasse spedito nella via, a cui egli stesso 
Tincoraggiava. Facendogli seguire un corso di dritto 
romanOy gli scegliea per ripetitore particolare un gio- 
vane legale, che doveva essere ed 6 al presente uno 
degli uomini illustri della tribuna francese. Nel me- 
desimo tempo lo Scribe studiava la procedura presso 
un altpo avvocato: ma in verity egli corrispose con 
poco zelo a queste molteplici cure. Se si deve credere 
a una tradizione conservata nella fomiglia del suo tu- 
tore, egli non si distingueva certo per T assiduity delle 
sue funzioni di giovane di Studio. Ebbe una mattina 
la mala sorte di incontrare, faccia a faccia,in una stra- 
da di Parigi il suo avvocato, il suo principale. Questi 
sembra che fosse anche uomo d' indole pacatissima, 
perche si contento, per solo rimprovero, di dire al suo 
trascurato giovane, che aveva arrossito fino alia fronte : 
Oh ! Signor Scribe, quanto sono contento di vederei ! Vb- 
leeo diroi che se mai per qualche felice comhincusione m 
irovdste a passare dalla mia strada, mi fareste un fa- 
core se vi degnaste salir su nel mio Studio, — Signore, 
mormorb lo Scribe, ci venica in questo momento. In fatti 
quel giorno vi and6. Ma a quel giorno doveano seguire 
pochi domani: onde lo spiritoso avvocato non pensd 
neanche piii a lamentarsene, avendo conosciuto, com'ei 
stesso diceva, che la presenza dello Scribe nel suo 
Studio equivaleva alia mancanza di due giovani. 

Non tardava per6 molto a spiegarsi la ragione della 
noncuranza di Eugenic. Neiranno 1811 il suo nome 
risuonava nel recinto, ov'esso dovea eccheggiare fa- 
migliare e glorioso per lunghissimo tempo. Aveano 
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recitato nel teatro della via Chartres una coraraedia 
di un atto intitolata: I Derms, lavoro spigliato, accorto, 
vivace, di quella mente, che provava, come aquilotto> 
il suo primo volo. Tutti i particolari di questa felice 
serata erano rimasti impressi nella memoria dello 
Scribe, il quale se ne compiaceva. Ei s'era associato, 
per questa prima prova, un collaboratore giovane co- 
me lui: ed entrambi s'inebriavano deliziosamente del 
rumore del buon successo, quando un vecchio autore, 
simile alio schiavo antico, penetr6 nel gruppo sorridente 
phe contornava i trionfatori. « Giooanij egli disse, tutto 
qtiesto d buono per una volta; ma non ci tornatej o pre- 
paratem a trocar meno compiacerusaj e soprattutto meno 
amici. » 

La predizione di quel savio incognito si avverd- 
compiutamente. Le prove, che lo Scribe moltiplicd in 
diversi generl negli anni seguenti , ebber contrast© , 
quantunque le fossero di un merito eguale e qualche 
volta superiore alle promesse del suo primo lavoro. 

Sembra che vi sia nella vita vera, come nei paesi 
incantati, all'ingresso di ogni carriera e di ogni gloria,, 
una specie di guardiano geloso, il quale si lascia qual- 
che volta prendere di sorpresa, ma poi si vendica sem- 
pre di tale diflfalta improvvisa. Eugenio non era tale 
da fiaccarsi e scoraggirsi per questi combattimenti ine- 
vitabili e utili certamente. Egli aveva il coraggio ispi- 
ratogli dalla coscienza del proprio ingegno: si sentia 
nella lotta aumentare le forze ; e vinse cosi, che poco 
appresso non ricordava i penosi combattimenti, che: 
per temperarne a'nuovi e giovani colleghi le inevita- 
bili amarezze. 

Usci finalmente da quella soffitta di artisti, dei quali 
qualche anno dopo si piacque, in una delle sue com- 
medie cantate (vaudetilles), dipingere o piuttosto can- 
tare i brevi dolori e le lunghe speranze. Egli stesso 
parlava di se quando, con la piu sincera eloquenza 
del cuore, faceva dire ad uno de'suoi eroi : « Amid 
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mieij oramai ci sorrise la For tuna: non ahhiamo afar 
altro che andare innanzi. Ma quando saremo ricchi e 
celebri, ricordiamoci sempre le difficoltd dei nostri primi 
passi : e, quando un giot^ane pittore ci porterd it suo 
primo ahhozso, quando un gioi^ane maestro di musica 
ci mostrerd il suo primo spartito, quando un giovane 
collega verrd a consultarci; deh, incoraggiamo i loro 
Jiacchi tentatim, soccorriamoli dei nostri cohsiglt, delta 
nostra borsa, della nostra amiciziaj e non ci dimentir 
chiamo mai che nulla v'ha per essi di piii difficile al 
mondo che muovere il primo passo nella carriera da 
loro trascelta. Si pu6 dire che lo Scribe, scrivendo 
queste linee, rappresentava il nobile programraa della 
sua vita. 

Nei primi anni della Restaura^ione, gli sforzi per- 
severanti del giovane poeta erano ricompensati, non 
ancora con la gloria, ma di gia dal grido pubblico; 
poiche uno de' suoi Saggi drammatici otteneva gli 
onori di un ammutinamento in quel tempo assai rare. 
Ella era una commedia che dava la baia ad un costume 
bizzarro e puerile, ma che pur non deve passarsi sotta 
silenzio,chi voglia studiar lo spirito dell'epoche diverse. 

Ai giovani di negozio dei mercanti di Parigi era 
saltato in mente, a quel tempo, di armarsi di sproni 
e di baffi emblema inaspettato della loro profession© 
pacifica. Eugenio canzono allegramente questa mania 
sul teatro, tanto che dagli ultimi banchi si scatend 
contro di lui una vera tempesta. L'innocente autore 
fu accusato di aver recato oltraggio al sentiment© na- 
zionale, e in appresso da questi strani patriotti, che 
avrebbero fatto meglio a mettere sproni e baffi un 
po' prima, fu perseguitato per lungo tempo di teatro 
in teatro come nemico. 

Poco dopo che tale tempesta fa cessata dal riso 
pubblico, qualcuno dei piii graziosi lavori dello Scribe 
stabili le leggi di un genere ove egli fu eccellente, 
quantunque queste medesiilie leggi fossero da lui stesso 



348 VITE DI AUTORI E ATTORI 

in apppesso violate. I Due precettori , la Sonnam- 
hula, Michele e Cristina, V Interna di un banco ve- 
nian fuori a mano a mano come principio di quella 
serie di commedie leggiere mescolate di canzonette, 
che dovevano render popolare neU'intiera Europa il 
nome e le grazie di una forma drammatica, nata sotto 
il cielo di Francia, ossia il Vaudemlle. Non sarebbe 
rendere degna lode alio Scribe ove non si facesse di- 
ligente menzione di questo primo esplicarsi del suo 
ingegno, di questa fase, che potrebbe chiamarsi la pri- 
ma vera della sua vita letteraria. 

Ritornando col pensiero a questi canti giovanili, 
r autore della Consorteria si compiaceva spesso di ri- 
tessere la storia della canzone francese dalle sue ori- 
gini alquanto favolose, che le davano un titolo di no- 
hiltk, vale a dire dal poema epico di Orlando, infino 
al tempo in cui si accompagnava ai difensori delle 
frontiere ed ai popolari movimenti , ora eroica , ora 
satirica, sempre nazionale, sempre pittrice dei fran- 
cesi costumi. Senza contestare ne ammettere questa 
splendida tesi in tutte le sue parti, non pud veramente 
negarsi che la canzone non si presti a meraviglia per 
esprimere e mettere in bel rilievo alcune qualita es- 
senziali dello spirito e della lingua di quella nazione. 
Basta, per esserne convinti, porre Tocchio sopra alcuna 
di quelle strofe, che nelle prime commedie dello Scribe 
o preparano, o tengono in certo modo sospeso il piu 
bel colpo di un dialogo, di una situazione, di uno scio- 
glimento, perche esso venga da ultimo vibrato con 
piCi forza e destrezza. Taluna volta il sentiment© del 
poeta, taFaltra una lezione di morale, spesso la satira 
sembrano raccogliersi in se stesse per manifestarsi 
airimprovviso e piu secure ed efficaci nelF ultima rima. 

Ma nel punto in cui abbiamo condotto il nostro 
autore , gl' Intermezzi cantati non aggiungevano alle 
sue opere che un diletto vivissimo senza dubbio, ma 
quasi accessorio. Le sue opere di gi^ s' atteggiavano 
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alia vera commedia; e sarebbe lunga tela annoverarle 
tutte cominciando deAVEreditieraj VOdio di una donna, 
il Diplomatico, Estella, il Matrimonio di ragione, in- 
sino al Prenentieo di due giooani sposi, alia Canoni- 
nichessa, alia Nonna ecc. Da quell' ora in poi, e per 
molto tempo, se una produzione drammatica si racco- 
mandava per meriti singolari, per la graziosa inven- 
zione del soggetto, per Tartifizio deirintreccio, per 
la vivacitti del dialogo , per un' arte meravigliosa di 
correre alio sciogliraento o di sospenderlo, di mesco- 
lare la leggierezza al commovimento degli affetti, il 
riso alio lagrime, la grazia alia ragione, il pubblico 
non aspettava, per salutare Scribe, ch'ei gli fosse no- 
minate. Ei fu sempre non solamente padrone della 
scena, ma sibbene del pubblico; n^ vi fu mai padrone 
che fosse tanto amato dai suoi soggetti. Egli stesso si 
studiava di spiegare ai suoi giovani confratelli le ra- 
gioni di un favore si costante, si fervido e cordiale, 
aprendo nello stesso tempo grintimi penetrali dell'arte 
propria. II pubblico m'ama, diceva, perch6 io ho cura 
di metterlo sempre nella mia confidenza : egli possiede 
il segreto della mia commedia, ei tiene entro le sue 
mani i fili che fanno muovere i mieL personaggi : ei 
conosce le sorprese ch'io gli prepare, tanto che si cre- 
de di prepararle da per se stesso : infine io lo prendo 
per mio collaboratore : egli s'immagina d'aver com- 
posto la commedia insieme con me, e quindi natural- 
mente Tapplaudisce. 

A dir vepo perd, malgrado Tingegnoso precetto 
che vi si contiene, non ^ questa la sola ragione, non 
dico dei buoni successi, ma di quella simpatia pro- 
fonda e affettuosa , che univa lo Scribe ai suoi udi- 
tori. Una delle piii difficili arti nell' invenzione lette- 
raria, si 6 quella di sedurre la immaginazione senza 
scuoterla, di toccare il cuore senza turbarlo, di diver- 
tire gli uomini senza corromperli. Questa fu V arte 
supcema di Eugenie. In un mondo sorridente, lumi- 
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noso, consolante la sua Musa famigliare trasporta lo 
spettatore. Appena s'apre la scena voi siete presi come 
da un incanto. Ecco un cancello innanzi alia porta d'un 
albergo e un giovane soldato che passa cantando. ficco 
un appartato angolo di una villa e una giovinetta che 
la traversa, vestita di bianco: una sala estiva ove fa 
suoi sogni una vedova di vent' anni e talvolta una 
nonna che non ne ha trenta : da che in cotesto paese 
magico sembra non vi sia che una sola stagione, la 
stagione del Sole; una sola et^, Veih della giovinezza. 
Come dunque non s'amerebbe, in quel beato paese, la 
vita ? £sso e poi anche piu bello per 1' onesta del po- 
polo, dal quale 4 abitato. Questo onesto sentire, che 
sembra improntare piu fortemente le opere del poeta, 
si monifesta specialmente quando si pensi che, fra tutti 
i personaggi evocati dalla sua immaginazione feconda, 
non ve ne ha uno, per quanto mi ricorda, che ci dia 
sotto un colore distinto uno dei tipi pii!i tradizionali e 
in apparenza piii necessari al teatro, ossia il tradi- 
tore. La sua penna e, potrebbe dirsi, il suo cuore, si 
rifiutarono sempre a disegnare questa odiosa figura 
come anche le altre che piii ripugnano airumanit^. 
Ei pareva credere, e con lui durante u^'ora si cre- 
deva con piacere, che nel mondo, come nel suo teatro, 
il male non trapassi mai la misura del ridicolo. Que- 
sto oitimismo 6 scolpito nella fronte di quasi tutti i 
suoi personaggi: essi si fanno scorgere difettosi, ri- 
dicoli, ma non mai viziosi : colpevoli alcuna fiata, ma 
non mai incorreggibili. II peggior difetto dei giovani 
si 6 quelle che 6 piii bello e che piOi sicuramente si 
corregge, vale a dire, la loro stessa giovinezza. Le sue 
fanciulle sono di un candore che rassicura, le sue ve- 
dove appena appena sono lusinghiere, i suoi soldati 
hanno gran core, i suoi contadini sono tutti veteran!, 
i suoi diplomatic! sono pieni di gaiezza, i suoi finan- 
zieri sono generosi, i suoi ministri di state son me- 
cenati. Una volta un giovane impiegato ha scritto>uaa 
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canzone contro un ministro; il ministro n'e informato, 
legge la canzone, e da airautore per pena un avan- 
zamento. Si potrebbe dire della commedia di Scribe 
cid che il poeta dice deir antica eta : 

Lo secol prime com'oro fu bello. 

Da questo che abbiam detto pero non deve infe- 
rirsi che il poeta non fosse acuto, largo, veritiero 
nelle sue osservazioni. Le sue figure sono ritratti fe- 
deli e rassomiglianti: raa I'uomo, che vi si riconosce, 
pur non giunge ad attristarsi e a scoraggirsi vedendo 
in quello specchio il suo volto. Anzi, poiche in quelle 
scene Tonest^ non si trova quasi mai scompagnata 
dalla felicity, viene a raggiungersi uno scopo profon- 
damente morale. La miglior lezione che possa darsi 
agli uomini, secondo me, si e quella che sorge dallo 
spettacolo del bene e dalla vista della gente onesta: 
talmenteche non credo che lo schiavo ebro 11 quale si 
gittava in mezzo ai giovinetti spartani, perche, ye- 
dendolo, aborrissero queirorrido vizio, porgesse un 
insegnamento molto profittevole e giustamente appro- 
priato ai veri istinti deirumana natura. Qucsta tende 
piuttosto a imitare che a correggersi : e perci6 fa opera 
eccellente chi cerchi raggiungere il verace scopo del- 
Tarte con la vista del buono e del bello; e deve gran- 
demente lodarsi (senza perci6 negare la propria am- 
mirazione a colore, che, con sapient! e spietate pitture, 
riproducono fedelmente e svelano le piaghe piil na- 
scoste e piii odiose del core umano) chi porti gli uo- 
mini a riposarsi dallo spettacolo e dalle ngitazioni della 
vita vera nella pace di un mondo immaginario, li ove 
Tanima si compiace di sentirsi piu buona nel com- 
mercio fuggitivo di una gente migliore. 

11 rimprovero piii spesso rivolto contro alio Scribe 
specialmente nella meta della sua vita letteraria, fu 
quello di mostrarsi troppo freddo, e di preferire aU'en- 
tusiasmo e al calore delle idee e della vita attiva le 
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virtii pacifiche del focolare domestico. Si disse ancora 
che egli volesse, o per dir meglio, si mettesse a rischio 
di raffreddare e paraiizzare gli slanci del core e del- 
rimmaginazione nella misura troppo rigorosa del vero, 
di aver posto in ridicolo, nel secolo fatto a compasso^ 
Tentusiasmp, che pur dovrebbe, dair arte almeno, ri- 
suscitarsi. Si disse in una parola ch*egli peccava di 
borghesia, la qual frase e troppo francese anzi speciale 
ai Parigini e vorrebbe assai lunghe parole per essere 
spiegata. Basti il sapere che in sostanza ella contenea 
i sopraddetti rimproveri, dai quali per6 il nostro au- 
tore dev' essere intieramente purgato. 

A purgarlo di tali accuse fattegli, prima di tutto 
convien confessare senza tema, che uno dei mezzi piil 
potenti messi in opra dall' amabile ingegno dello Scri- 
be, fu appunto mettere in accordo intimo e cordiale 
coi prineipi della sua arte i sentimenti e le idee della 
classe media donde egli era uscito, la quale compone 
Fimmensa maggioranza del pubblico ai giorni nostri. 
Ma non vi fu mai mezzo di azione che potesse dirsi 
piu legittimo di questo : dappoiche Eugenio se ne ser- 
viva attingendolo alia sorgente piA pura e piii sincera 
del suo ingegno e alle ispirazioni piii sante della sua 
coscienza. Se cosi fatta specie di horghesia fosse cosa 
da fargliene rimprovero, chiunque abbia fior di senno 
sel vegga. Per certo egli non avrebbe mai rinnegato 
questo suo amore, questa sua origine: anzi T avrebbe 
piuttosto rivendicata fieramente in nome del suo pa- 
dre e degli avi suoi, in nome delle sostanze procao- 
ciatesi con V opera delle sue mani, in nome della sua 
fatica, della sua indipendenza, della sua probity, del- 
la sua vita senza macchia, delle sue virti!t cittadine, 
ch'egli poteva altamente professare perch6 da lui pra- 
ticate. 

E circa al rimprovero che versava sulPagghiacciare 
gli spiriti ardenti predicando in mezzo all' indifferenza 
moderna le private virtii; si pud rispondere, che se 
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egli fu uomo della cittadinanza o della borgkesia co* 
me si voglia dire, egli ne fu anche il poeta , e cercd 
di piacerle come poteva e come ella voleva , vale a 
dire rispettandola, ma non adulandola mai: procaccio 
d'ispirarle piii alti sentimenti, non cessando di farla 
ridere: e conoscendo le virtii di lei, e incoraggiandola 
in esse, non per questo ne nascose i difetti e le man- 
canze ed i vizi, ma alacremente li combatte. Questa 
verity che risplende in tutte le opere di lui , piii che 
mai apparisce nelle produzioni della sua eta matura, 
in quelle sovrane commedie di cui arricchi la scena 
francese per lo spazio di venti e piii anni. fi egli fred- 
do forse e insensibile nel Matrimonio per interesse 
(Le Maridge d'argent), il cui titolo solo indica Tal- 
tezza della causa dall'autore difesa? £ egli gelido e 
pis tret to d* idee nel la Consorteria (Camaraderie) o nel 
Bicchier d'acqua (Le Verre d'eau), \k ove e scolpita in 
rilievo e trionfa la favorita immagine deH'autore, il 
suo solito epoe , V uomo onopato e meritevole , a cui 
non soppide Foptuna n6 giova Tlntpigo ? Anima fpedda 
e fopse nella Catena (Une Chatne), nel suo dpamma 
pi A vivo e fopse nel suo capo d*opepa, ove i dolopi e 
le gpandezze pupe della passione colpevole sono esppes- 
se e quasi ofFepte al pepdono pep mezzo di una sim- 
patica e calda eloquenza? Si dica pup fpancamente. 
Eugenie non pifugge dalle esppessioni e dai quadpi ani- 
mati da viva passione: ma cid che gli ripugna, ci6 
che a lui sembpa pepicoloso e, dipei, degno di odio, si 
e r esagepazione vana , la chimepa , V affettazione , il 
false, la fantasia sostituita alia morale, la passione 
innalzata a padpona pep cacciap di seggio la viptii, la 
passione mutata in dovepe suppemo, in pegola unica 
della vita umana. Del pimanente al papi degli altpi e 
piu ancopa, egli ha nel cuope e nella mente Tintelli- 
genza benevola, Tamope, il cuKo di quei sentimenti 
disintepessati, di quelle squisite delicatezze, di quelle 
nobili esaltazioni, che fopmano, in una specie di pegio- 
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ne pill alta dello stesso dovere, il dominio della bel- 
lezza morale: e nello stesso tempo, meglio di qual- 
siasi autore, conosce che nei limiti del vero e del 
possibile vi ha un ideale generoso, il romanzo delle 
genti oneste, e non cessa mai con forte petto di pro- 
porlo altrui e di raccomandarlo senza posa a coloro, 
che .potrebbero esser tentati a disconoscerlo o a di- 
sprez/arlo. 

Resta a spiegarsi come le produzioni di questa 
fecondissima vena, prendendo mossa dai teatri parigini, 
corressero per tutte le provincie francesi e quindi, 
stendeudosi rapidamente per TEuropa, spadroneggias- 
sero quasi in tutti i teatri del globo in guisa, che se 
allora il telegrafo avesse spiegato le sue meraviglie, 
certamente, da Calcutta, da Nuova Yorck, da Mosca, 
da Berlino, da Roma e da altri luoghi, si sarebbero 
avute simultanee notizie che cento opere dello Scribe 
si recftavano in una sera medesima in cento citta. 
Non basta darne la ragione a quegli squisiti pregi 
che abbiamo notati, imperocch6 non sono mancati 
mai ne. in Francia, n6 in Inghilterra, ne in Italia, ne 
in altre provincie d'Europa altissimi ingegni dotati 
di queste e di piil grandi qualita, e nondimeno non 
hanno goduto del medesimo privilegio. Secondo me e 
uopo cercare nella natura stessa delPuomo le intime 
cause dei suoi felici successi. Eugenie Scribe fu dotato 
dalla natura d'una facolta potente e veramente supe- 
riore, e questa fu Tinvenzione drammatica: un dono, 
anzi direi un privilegio di ritrovare a ogni pie sospinto 
delle teatrali combinazioni producenti un effetto nuo- 
vissimo, e di scoprirle, non in germe solamente o ap- 
pena abbozzate, ma in rilievo, in azione e di gia for- 
mate per la scena come usci Pallade dalla testa di 
Giove. Mentre gli altri divisavano un dramma, egli ne 
compiva piii di quatiro; ma non mai usava a spese 
della originalitii questo fecondo e prodigioso creare. 
Ne si puo dire mai che una favola sia somigliante 
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ad un'altra, ne che ciascuna sia foggiata ad una me- 
desima stampa. Quantunque egli avesse del segreti 
e dei metodi tutti suoi propri, non se ne servi mai 
ad un modo medesimo; e non v'ha dramma in cui 
non gittasse almeno un grano di noviU. Non per que- 
st© si deve lasciar d'osservare che la grande arte del 
teatro non vive solamente di calcoli, di effetti di scena, 
di piacevoli sorprese, d'inattesi scioglimenti. Perche 
1' opera sia compita ed abbia quanto e uopo accioc- 
ch6 sopravviva, fa bisogno di came sui muscoli e di 
colore sopra la came; in altri termini fa bisogno di 
stile e.di caratteri. Per verita Eugenio fu meno pronto 
e audace a inventare caratteri, che a creare situazioni: 
ma su questo stesso terreno la sua vena non Tabban- 
dona giammai quantunque la critica possa dire giu^ 
stamente che sovente tali caratteri sieno piuttosto di- 
pinti a pastello, che incisi con possente bulino. Quanto 
alio stile poi, la sua penna corre come un leggiero 
pennelloy e scrive semplice, naturale, senza gonfiezza 
e forse senza fina eleganza : ma sia ch'egli ci6 facesse 
per idea preconcetta (quasi a non distornar Tattenzione 
dair opera principale), sia che il facesse per naturale 
istinto; egli 6 certo che tale maniera di scrivere, se 
nuocera un giorno alia sua memoria e alia durata 
della sua fama, non nocque a quella che gli sorrise, 
vivendo, in quasi tiitto il mondo conosciuto ; tanto che 
potrebbe darsi ad assioma che uno stile poco accurato 
giova a distendere in altri paesi la fama di uno scrit- 
tore in quanto che egli vien reso piii facile e piii atto 
a esser compreso dalle nazioni straniere. Ma ci6 ri- 
guarda il teatro comico dello Scribe: da che nei dram- 
mi lirici egli die prova di sapere le piii riposte arti 
dello stile e di comprendere quanto valga la nobilta 
della forma a scolpire nelle opere d'arte queirimpron- 
ta, che le fa venerare dalle future generazioni. 

In Eugenio i pregi seducenti deiringegno e le virtii 
del cuore regnavano in perfetta armonia. Nel suosguar- 
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do pieno di fuoco a un tempo e di dolcezza esprimente 
talvolta una timidezza, che diventava piii bella quanto 
piu la sua fa ma ingrandiva, era impressa Timmagine 
di una vita tutta devota al lavoro, alia gloria ed al 
bene. La ricchezza era da lui usata ingegnosamente 
a tal fine. Sel sanno i suoi amici, i suoi poveri, i suoi 
compagni delFarte. Egli conservo innanzi ai diversi 
Govern! che a mano a mano si successero in Franciai 
un'attitudine semplice e dignitosa, che gli meritd la 
stima di tutti. Lontano per quanto pote dalle fatiche 
e dai commovimenti della vita politica , egli crede di 
servir bene il suo paese dandogli V onore di s^ stesso. 
Ma quantunque egli fosse spettatore inattivo delle pro- 
fonde agitazioni del suo tempo, non per questo ne fu 
indifferente testimonio. E per vero egli profess6 sempre 
e mise in atto un culto fervente a tutti i grandi prin- 
cipi di dignitiSi morale e civile , che uniscono. oramai 
in mezzo a tante e passeggiere discordie tutte le alte 
intelligenze e tutti i cuori generosi di questo secolo, 
in tutti i paesi del mondo. 



V. 

FELICE ROMANL ' 

In Italia v'ha un costume stravagante. Quando gli 
uomini d'ingegno buono e operoso ci vivono, ib una 
gara a tirargli i sassi addosso. Quando questo po- 
ver' uomo e andato alFaltro mondo, 6 un torneo, una 
giostra, un tumulto o che so io, per fargli lodi sper- 
ticate, per metterlo fra gli Dei, e bravo a chi le dice 
piCl grosse. Se a un contemporaneo dei Parini, degli 
Alfieri, dei Goldoni, dei Metastasio, dei Gozzi si fosse 

? Eptacardo, mftrzo 1866. 
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domandato : Che ne pensate voi? Vi pare che in Italia 
sia di che rallegrarsi della poesia satirica, della trage> 
dia, della coramedia, del dramma lirico, della prosa? 
V'ha nessuno tra i viventi che possiam lodare sopra 
queste parti della letteratura? — Uhm ! (egli avrebbe 
risposto) 6 un vero deserto. I bravi son morti: £ morto 
•Fagiuoli, Apostolo Zeno, Martelli....! Quelli eran uo- 
mini ! Ma dei presenti non so che dire. Vi sono alcuni 
giovani di belle speranze (notate che parlava d' uomini 
di quaranta, cinquanta edanche di sessant'anni !) come 
un certo Parini, un certo Vittorio Alfieri, ch'^ un 
signore, il quale fa versi per divertimento, un poeta 
della corte di Vienna, che si chiamava Trapassi ed 
era per ciarlataneria si fa nominare Metastasio.... e 
che so io?... qualcun altro della stessa risma! Ma son 
nani! pigmei 1 Ah! non si studia piii come a tempo 
del Guidi e del Filicaia ! La letteratura italiana ^ morta 
€ seppellita. — Nello stesso tono vi avrebbe risposto un 
altro, che fosse vissuto quando fiorivano un Monti, un 
Foscolo, un Pindemonte, e cosi sempre per omnia sae* 
cula. Gli stranieri onorano forse troppo i loro vivi, e 
fanno bene. Noi facciamo come quell* Egiziano , che 
bastonava a morte i suoi schiavi, ma, quando li avea 
fatti morire, imbalsamava i loro corpi si bene che pa- 
rea che dovesser parlare da un momento all* altro. 

A che proposito questo preambolo? A proposito di 
Felice Romani. Non so veramente se Felice Romani 
quando era giovane e nel pieno vigore abbia ayuto le 
sue buone picchiate. Io era allora fanciullo o garzon- 
cello, e avea troppo a fare col verbo insegnato a suon 
di nerbo, per curarmi nulla dei drammi e dei versi 
di lui. So ch'^ morto cavaliere e non tanto povero, e 
questo mi riconcilia in parte col genere umano che 
abita dove il si suona. Ma le idee magnifiche gik espres- 
so non mi son cascate in fantasia a proposito della 
sua persona. I giornali me le hanno ispirate ; i gior- 
nali, che a dritto o a traverso, ficcano nolle lore co- 
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lonne dei cenni sul poeta estinto, e chi lo dice rifoiv 
matore del dramma musicale, chi nuovo Metastasio, 
chi primo lirico, chi eccellente prosatore.... come se 
parlassero d'un ballerino e d'una cantante vivente.... 
perch6 (sia detto fra noi) la regola delle bastonate si 
applica solamente contro i poveri letterati, e special- 
mente contro i piili bravi e piil modesti. Essi han sem- 
ppe torto. Non hanno quattrinil 

Zitti ! Zitti , miei cari colleghi ! (e dico colleghi per- 
che in questo momcnto sono un giornalista). Non tanto 
pumore ! £ vero che Felice e morto : che non iscrive 
piiX libretti (Oh Apostolo Zeno ! Oh Metastasio ! Che 
direste di vocabolo si meschino?), che non istampa piu 
versi, che non fa da Minosse nell' appendice della 
Gaszetta di Torino , che non ruba piii a nessuno ne 
un tozzo di pane, n6 uno spicchio di gloria, e che per 
conseguenza si pu6 lodarlo senza sentire nel cuore il 
ticchio doloroso deH'invidia e del dispetto, che s' ac- 
covacciano in qualche canto di esso, quantunque batta 
nel petto del piu onest' uomo del mondo. Si, concedo 
pure questo sfogo di ammirazione postuma tanto in 
voga fra noi. Ma est modus in rebus (parlo latino per 
darmi aria e acquistare autorit^!^, est modus, dico, 
in rebus! Non ci facciamo minchionare! Prima di dirlo 
riformatore del dramma musicale, che non ^ riformato 
niente affatto, bisogna pensarci un poco!... Del rima- 
nente, ripeto, che i pensieri gi^ lodati (stile di curia) 
mi son venuti a proposito delle lodi prodigate adesso 
all'estinto, e giacche sono scritti, non mi regge il cuore 
di cancellarli e privare il bel paese e V Europa di 
cosi belli concetti e tanto ben detti. Protesto perd che 
Felice Romani si meritava e si merita una gran parte 
di qucsti elogi, ed io mi sottoscrivo ad essi. Solamente 
dico che vorrei che le lodi, quali si sieno, venissero 
date sempre e a tutti, che le meritano, piCl a tempo, 
e non si aspettasse, che sia freddo il cuore di colui^ 
aj quale una porola di conforto de'suoi concittadini 
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e compatriotti avrebbe spremuto dagli occhi una la- 
grima di riconoscenza ! 

Ma y per piet^ ! non caschiamo nel flebile perch6 
proprio non me ne sento la voglia, quantunque m'ac- 
cinga a fare una specie di elogio funebre. Che volete? 
lo son fatto cosi. Se in un giorno che mi sento ma- 
linconico, avessi da parlar d' Arlecchino, io metterei 
sul suo abito variegato la gramaglia. Quando ii san- 
gVie mi corre per le vene rapido e vivo, spargerei 
anche i sepolcri delle rose di maggio. Compatitemi e 
prendetemi come sono. 

Io ho letto in una biografia d'una cantante affidata 
a uno de'piu giocondi ed esilaranti giornali musicali, 
ch'essa era venuta alia luce (che la desiderava da 
tanto tempo) nelFanno di grazia 1844 e che avea preso 
marito, il felice marito, nel 1855. Di undici anni ! Era 
un errore del tipografo o della memoria della cantante 
o dello scrittore, che, facendo un complimento, non 
avea veduto la necessity di saper d* aritmetica ? Non 
so; ma ho pensato che ci6 anche potrebbe essere stato 
vero quando ella fosse nata nella terra dei mostri, 
vbglio dire nell* Africa dove le donne son mature di 
anni nove. E in veriti\, non si sapea dove fosse stata 
generata , la superba e trionfante rivale de'filosofi e 
de' poeti ! 

Con ci6 voglio dire che se si cade in tali errori 
rispetto a costoro, non e meraviglia che, a proposito 
dei cultori delle art! e delle lettere, ancorche trapassati, 
si beva piu grosso. Di fatti un tale mi dice che il Ro- 
mani 6 nato dopo il 1780. M' immagino che sar^ V ottan- 
tuno o Tottantadue : che altrimenti, se si va per diecine 
d'anni, io mi sarei gittato meglio al sicuro protestando 
ch'egli nacque certamente nel secolo XVIII, o dopo 
il primo anno dell' era volgare. In altro luogo ho tro- 
vato ch'egli dette T ultimo sospiro di 76 anni. Dunque 
sarebbe venuto alia luce nel 1789; ma il conto pre- 
sente non mi torna col primo. 
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A trarmi da questi dubbi, m'6 venuto in soccorso 
finalmente Francesco Regli, che ci ha dato notizie si- 
cure della vita di Felice Romani. Egli solo poteva 
darcele: egli, che fu Tamicg costante e fedele di quel 
bellissimo ingegno. Ed ecco che un elegante libretto, 
con eloquente elogio, il quale si porr^ in degna com- 
pagnia con gli altri gia scritti dallo stesso autore, ci 
porge quanto 6 uopo a dissetarci intorno a questo sog- 
getto. Felice Romani nacque nel 31 agosto 1788, in 
quel torno di tempo in cui videro la luce tanti valo- 
rosi, che onorarono la patria nostra nella prima meta 
del secolo decimonono, a cui prego Iddio che voglia 
esser emula ed eguale la seconda meta. Anch'egli 
tribolo nello studio delle leggi: anch'egli nella prima 
gioventii assa^giava il dolce degli onori e Tamaro 
dell'invidia, a cui dovette il volontario esilio a Parigi. 
Tornato in Italia ben presto, fermd sua stanza a Milano, 
dove, circondato da uomini insigni che in quel tempo 
cola fieri va no, si prov6 nella commedia, scrisse insie- 
me con Antonio Peracchi il Dijsionario d*ogni mitolo- 
gia e antichiid, combatte le prime battaglie nell'arte 
critica , in cui poi si mostrd si valente. Quivi pure 
comincid la serie de'drammi lirici, che Than reso si 
celebre fra noi, nell'Europa tutta e in quella parte 
d' America e d' Africa ove la nostra musica rinnova i 
prodigi d' Orfeo, £ noto a che bassezza fosse caduto 
tal genere di poesia dopo il Zeno e il Metastasio. Si 
vil cosa pareva il dramma per musica, che si cominci6 
a dargli il titolo di libretto, che ancora, a vituperio, gli 
rimane. Le divine note di Gioacchino Rossini s'accom- 
pagnano a slombate fa vole, a versi e a parole da trivio. 
II Romani lo nobilitd per quanto e T indole della mu- 
tata, o se vuoi perfezionata musica, glielo concesse. 
Parli per me 1' autore deir elogio: 

« Melchiorre Cesarotti insegnava che tutte le arti 
vanno Jluttuando fra la pedanteria e la Ucerura, ed egli 
evit6 tale scoglio, con lo statuire quel principii solidi 
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e luminosi che resistono ugualmente alia meschinita 
delle regole, alia sfrenatezza della fantasia e al ca- 
priccio instabile della moda. Bandi quel perenne tra- 
mutare di scena, che distraeva lo spettatore, e intie- 
pidiva gli affetti ; tolse ogni lungaggine; ristrinse gli 
episodii; diede a'suoi personaggi Timpronta del vero, 
ne mai il raccapriccio, la pieta, 1' ira, la maraviglia, 
Tamore, il dolore ebbero pittor piii sublime. II Teatro 
lirico fu per lui la storia e T uomo in azione; e cosi 
la poesia e la musica, fedeli interpret! delle urgenze 
e dei desiderii del tempo, assistite e sorrette dalPeste- 
tica e dalla ragione, celebrarono con un amplesso ed 
un bacio il loro connubio. E siccome T Italia, non 
che di fiori, fu mai sempre doviziosa d' ingegni, cosi 
il Romani trovo ben tosto i pii!i chiari Maestri, che 
arnica mano gli stesero : trov6 un Mayr, un Rossini, 
un Coccia, un Pacini, un Meyerbeer, un Mercadante, 
un Vaccai, un Soliva, un Niccolini, un Morlacchi, un 
Pavesi, i fratelli Ricci, e, a non ricordare piii altri, 
quel fenomeno di fecondita e di vivacity di motivi che 
tutti veneriarao, Gaetano Donizetti. Col loro concorso 
ofFerse ben presto lavori d* imperitura memoria : se 
non che piii tardi, a por fine airincominciata riforma, 
a incoronare le sue speranze e i suoi voti, dalla bella 
e popolosa Partenope gli fu diretto in Milano Vincenzo 
Bellini, impresso ancora dei primi studii, d'ogni espe- 
rienza digiuno, e non affatto svincolato dai legami di 
convenzione, che neWAdelson e Salvinij poscia in Bian- 
ca e Fernando inceppavanlo ancora. Romani, Romani 
solo lesse in quel cuore appassionato, in quella mente 
smaniosa di volar oltre le sfere, in quel genio, parola 
si spesso profanata e sprecata, ma qui la sola che 
usare si possa. Fu allora ch'ei fece il primo esperi- 
mento del giovtiine catanese, e per esso compose il 
Pirata, che la sera del 27 ottobre del 1827, maravi- 
gliosamente interpretato dalla Lalande, dal Tamburini 
e dairusignuolo del Serio, alia Scala comparve, o, me- 
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glio, bed e sorprese. Da quel venturoso tentativo, da 
quel giorno di luce, entrambi valorosamente lottarono 
con le viziose abitudini della musicale famiglia: da 
quest' unione di conati e di disegni nacquero la Stror 
niera, i Capuleti e Montecchi , la Norma, e la Sonnam- 
hula, opere che basta sieno ricordate, perche 1' Italia 
vada orgogliosa di possederle. Dinanzi a Mendelssohn 
s'ama; dinanzi a Schumann si ammira; dinanzi al 
Bellini si fa Tuno e I'altro, si adora. La Norma, alia 
sua prima rappresentazione, non consegui le festose 
accoglienze, che per le sue sovrane bellezze meritaiva, 
come avvenne air Olimpia del Pergolese e al Barbiere 
di Rossini, come avviene a chi mira per la prima 
volta r Apollo; ma il favore diventd dopo entusiasmo, 
Tentusiasmo delirio. Nel 1829 il Romani scrisse pari- 
mente per Vincenzo Bellini la Zaira, e nel 1833 im- 
magino per lui Beatrice di Tenda. Se ad interrom- 
pere la loro amicizia neri nugoli non ispuntavano, 
aoche in riva alia Senna sarebbe stato il suo poeta. 
Avevano ragione i Romani di consacrare alia Pace 
tcmpli ed altari: la discordia non produce che disav- 
venture e dolori, e maledizione a chi la suscita! Cor- 
sero infra loro amare lettere e pubblici scritti; ma 
la ragione ben tosto prevalse, Tantica stima ripullulo 
piii intensa e piii viva, tutto tronco un sorriso, e il 
Bellini, siccome ne assicura il Cicconetti , esclamd: 
« S'io dovessi scrivere ancora, non lo potrei senza 
Romani. Tutti gli altri sorio freddi, insipidi, senza 
nerbo di passione; ed io debbo sacrificare qualunque 
mio amor proprio per Tarte mia, e percid cercherd 
de' mezzi per ravvicinarmelo. » Cosl accadde, e fu pei 
buoni una festa^ e Italia delibati i frutti ne avrebbe, 
se a trentatre anni, quindi del Sanzio piii giovane, 
non lo coglieva colei cut nessun pregio muooe, la morte. » 
Qui io ho gittato il libro ed ho esclamato. A trentatrd 
anni! Chi pu6 credere che un uomo, morto a si fresca 
etj!i, abbia potuto far tanto? Pur ora la nuova gene- 
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razione ha riudito i Puritani, ed e rimasta stupita, 
commossa a tante bellezze, a tanta melodia sgorgata 
dal cuore, e ha dimenticato i meccani^mi e gli strepiti 
de'maestri oltramontani. L'ltalia 6 la terra deirarte: 
pud aberrare per poco: ma presto ritorna a se stessa, 
airammirazione de'suoi grandi uomini, che le rivelano 
quanta ispirazione e quanta anima dal suo suolo, dal 
suo cielo, dalla sua lingua, da tutto die la compone, 
si trasfonde a quelli che ci nascono temperati second© 
la sua natura gentile, affettuosa, amorosa, terribile, 
sublime! A trentatre anni e morto Bellini! Quanto 
dunque ha speso di tempo per comporre il Pirata, la 
Straniera, Giulietta e Romeo , la Norma e Beatrice di 
Tenda f Trentatr^ anni di vita egli ha sortito da Dio, 
quanti il Meyerbeer ne ha occupati nel suo Roberto 
e neW Africana ! Inchinatevi, o Italian!, a que'sovrani 
ingegni , che vi hanno fatto rispettare dalle nazioni 
straniere !.... Ma la foga deiraffetto m'impedisce di 
scegliere e ordinare i pensieri, che mi fanno tumulto 
nella mente. Ritorno a Felice Romani. 

Duecento e piii libretti egli compose: forse troppi: 
ma non gli venne mai meno Testro, Taifetto, il facile 
e armonioso verso. 

Fu tacciato di poca invenzione. L' ottimo Regli di- 
mostra il contrario: e cosi mette suggello alia fama 
deirautore della Francesca da Rimini, della Norma, 
della Parisina, della Testa di hronjso, del Cristoforo 
Colombo, delV Elisir d*Amore, deir Aooe/i^wra di Sca^ 
ramuccia. Come lirico e scrittore critico 6 pur giudi- 
cato il Romani in questo eiogio ottimamente. Del suo 
Carattere, degli onori da lui ricevuti, della sua morte 
avvenuta nel 19 oprile del 1864 si parla con parole 
ispirate dairammirazione e dair amicizia. Laonde se 
tu vuoi vedere come il cuore possa non far velo alia 
mente, leggi questo scritto, in cui il giudizio severo 
si congiunge all'amore che piange sulla tomba dell'a- 
mico. 
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VI. 

GIOVANNI GIRAUD. ' 

(NATO A ROM4 H. 28 OTTOBBS 1776; MOBTO A KAPOLI, 
B QUIVI 8EPOLTO, IL 1 OTTOBBE 1834). 

Allorche Pio VI, una belle^a di papa, spedi alia 
corte di Francia il cardinale Giraud, non e possibile 
il dire con quail cortesie quest! fosse ricevuto dal re 
Cristianissimo. II nome francese piacque alia corte 
francese, e suUe bocche di quel signori suonava fe- 
stevolmente Gird, Giro. A Roma per6, essendo avvezzi 
i Romani a scrivere come parlano e a parlare come 
scrivono, il cardinale, come tutti della famiglia, era 
chiamato Giraud. I discendenti di quel barone, che, 
venuto con Carlo VIII alia conquista di Napoli, si fer- 
md a Roma, si ostinarono a scrivere il loro nome in 
francese, ed i Romani si vendicarono della caparbieta 
dei discendenti del barone col pronunciare quel nome 
in modo che non sapesse n^ di francese, ne d' italiano. 
In verita nessuno avrebbe fatto osservazione su ci6, 
e molto meno io, se codesti signori non avessero avuto 
altro lustro che dalle loro ricchezze e dal bel palazzo del 
cinquecento in piazza Scossacavalli.Maquando,perduto 
e r oro e il palazzo, ebbero la buona sorte di avere di 
lor famiglia un letterato e per giunta scrittore di com- 
medie, il negozio del nome fu avvertito; e per non man- 
care al debito di scrittore diligente, anch'io I'ho notato. 

Giovanni Giraud nella sua prima giovinezza fu 
rosso. Non vi spaventate. Oggidi rosso vuol dire qual- 
che cosa di straordinario e di pauroso. I pii]L miti de- 
signano per rosso un amante infuriato della liberty, 
uni puledro punto dairassilo, un cavallo scappato. I 

1 Scena 1871. 
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piii severi danno tal nome a colore, che portano in 
grembo la republica sciamannata fatta a posta per 
dare TEuropa in ghiotto cibo al Cosacco. Chi nomina 
i rossi oggi fa impallidire i pacifici cittadini, aggrot- 
tare le ciglia ai liberali monarchici, tremare il prete: 
ed e tutto dire: ch6 tra preti e 'rossi non c'6 gran di- 
vario, e gli uni e gli altri ogni giorno scommettono 
a chi le fa piii grosse. A' miei tempi, dico ai tempi di 
Giovanni Giraud, i rossi erano un'innpcente milizia, 
che faceva la guardia al papa, girandolava in divrsa 
coir ombrella , e tra gli esercizi militari avea quello 
gravissimo di annodare al compagno il codino. In mez- 
zo a questa paciona di spade arrugginite e archibugi 
scarichi il nostro Giovannino, ch'era un terremoto, 
trov6 la maniera di venire alle mani con qualcheduno, 
e dette o accett6 una sfida. L'impeto parve troppo 
guerriero ai capi del reggimento: laonde, per paura 
ehe cid fosse di cattivo esempio al collegio, fecero 
uscir dalle file lo scandaloso giovane profetandogli un 
tetro, spaventevole avvenire.. 

La profezia ebbe la sorte di tutte le profezie. La 
vita del Giraud fu lieta finch6 segui il corso segnatole 
dalla natura. Egli era nato artista. Copiava a penna 
vaghissimi paesaggi ; incideva in tenero e modellava 
in creta leggiadramente : suonava con bel garbo il 
cembalo. Improvvisava versi e li cantava con ispirito, 
e talora, messosi in emulazione con qualche amico, 
componeva commedie in martelliani, e le recitava si 
bene ch' era una meraviglia : imperocch6 fosse dotato 
di bella figura, mobile ed eloquente aspetto, voce 
adatta ad ogni modulazione. 

La vita spensierata dei giovani nobili e ricchi era 
da lui messa in pratica adornandola perd di seducenti 
virtu. Qualche satira, a cui era molto inclinato spe- 
cialmente nel dialetto romanesco, gli procacciava pic- 
eole brighe, ch'egli sapea sviare con Tamabile sor- 
riso, a cui invitava, lor malgrado, i suoi stessi nemici. 
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La rivoluzione francese lo trasse per qualche tempo 
dalle gra^iose abitudini; da che, avendo la famiglia 
Giraud, offerto al papa persone e denari a difesa dello 
Stato (cui non osavano chiamar patria), anch'egli fu 
tra i cavalieri devoti alia disfatta. Credo che fosse 
capo d'uno squadrone*di volontari a cavallo, e che gli 
riuscisse non so che inij»resa sul porto di Serravalle. 
Ma ignoro quel che facesse da poi. Per buona Ven- 
tura ne uscl sano e salvo ; e risoluto , dopo questa 
nuova guerresca avventura, di non impacciarsi mai 
piii di armi, tornd a coltivare la giocosa poesia ben 
presto mutata in comica, con molto onore del propria 
nome e del suo paese. 

Veramente nessun altro autore comico italiano, 
dopo il secolo XVI, ebbe la sorte di esser si presto 
conosciuto e lodato e tradotto da nazioni straniere quan- 
to il Giraud. Fopse egli poteva ascrivere si buona 
Ventura alia moltitudine dei Francesi qui piovuti, i 
quali ebbero campo di udire le sue commedie, e poi, 
tornati in patria, di parlarne con quel calore, a cui 
nel bene e nel male son usi quei popoli: forse aH'avep 
viaggiato e stampato nei luoghi, ove si trovd, alcune 
sue opere con la tra'duziorie a fronte o in inglese o- 
in francese. Quanto a me perd credo che la siibita dif- 
fusione delle sue opere si debba in parte alia loro 
speciality d'invenzione e di esecuzione, in parte a certi 
altri motivi ben diversi da quelli si volgari che ho 
detto. Dopo Carlo Goldoni c'era venuto di Germania 
e di Francia un piagnisteo di drammi da far credere 
il teatro un luogo di cruccio e di dolore. Ora, il sor- 
gere d'uno scrittore, che dopo aver pagato mediocre 
tribute al suo tempo con le Innocenti in pericolo, le 
Ingenue ingannate , le Frenctiche compassionevoli ed 
altro, non si propone a scope che il rise, il solo rise, 
sia pure di bassa lega, dovea svegliare Tattenzione 
deir universale anche per la singolarit^ del caso. Ag- 
giungete poi che la critics, sebbene avesse di che eser~ 
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citare il dente sopra il genere di quelle invenzioni, 
ci6 non ostante non potea e non pu6 negar loro il 
merito della novita tanto piu cara quanto piu disusata, 
e, direi, smarrita nelle produzioni italiane. Si pu6 
dar taccia alFautore di aver forse troppo curata la 
giocondit^ a discapito di piii alti fini pur nelle com- 
medie osservabili: si pu6 dire che, credendo d'imitar 
la natura , talvolta rifece appunto Tazione delle ma- 
rionette, e che dei veri fatti della vita da lui speri- 
mentati o uditi raccontare du altri egli scelse i piil 
confacenti alia farsa anziche alia commedia assai da 
quella differente. Ma nessuno o nelle belie o nelle me- 
diocri sue produzioni V ha trovato plagiario ; e cer- 
tamente nella serie degli argomenti trattati da tanti 
secoli, da centinaia d'autori comici, nessuno ne rin- 
verr4 uno solo che s'assomigli M* Aio nelV imharasxo 
o al Don Desiderio. 

Dal sublime al ridicolo 6 un breve passo. Questa 
sentenza e dimostrata vera a meraviglia dalla favola 
di Don Desiderio, Le sventure, onde gli Dei afflissero 
perinvolontario fallo Edipo re, ti commuovono a pian- 
to: t'eccitano al riso le disgrazie del buon cittadino, 
il quale se non 6 tratto dalla disperazione ad accie-* 
carsi per non veder tanti lutti, certamente e ridotto 
a quel segno che poco gli manca per dare un tuffo nel 
pazzo. Nella tragedia Tazione e sostenuta dai grandi 
personaggi, dai gravi fatti, dal terrore incusso ai po- 
poli per rinesorabile fato: nella commedia, dai piccoli 
e ridicoli casi, i quali non vanno oltre il limite asse- 
gnato alia natura di tali composizioni. Ma dove e bello 
neir Edipo (e piii bello per gli antichi che per noi) un 
misterioso potere non visto sulla scena, sentito per6 
da tutti gli spettatori, il quale regola e conduce a tri- 
stissimo fine gli avvenimenti ; sarebbe stato al contrario 
gran fallo nell'azione comica subordinarne le peripe- 
zie a una ignota causa, affatto indipendente dalFu- 
mano carattere. Don Desiderio non avrebbe fatto ri- 



368 VITE Dl AUTORI E ATTORl 

dere, anzi sarebbe stato compassionevole : in quanto 
che ci si mostrerebbe giuoco e balocco della Fortuna 
o di non so qual maligno spirito tutto inteso a sol- 
lazzar se stesso flagellando un innocente. Airincon- 
tro, malgrado i suoi infortuni, egli ci desta giocondo 
piacere perche se non vediamo con tutta chiarezza, 
pur non ostante indoviniamo che la cagione vera e 
immediata di tante piccole avversit^ e appunto il ca- 
rattere di lui, che, smanioso di far bene altrui, in ogni 
piccola e grande cosa non s'indugia a considerare i 
mezziy anzi a capo chino si gitta nell' opera, e sempre 
riesce al peggio. Buon cuore e poca riflessione: doti 
che per isventura si trovano quasi sempre congiunte: 
che se fosse altrimenti, i tristi Tavrebbero finita. L'Aio 
nell'imharasso mira a scopo piil alto, cio^ a n>ettere 
in rilievo i mali d'una falsa educazione, e in questa 
parte vince il Don Desiderio: ma non lo supera cer- 
tamente nella spontaneita, nella spigliatezza , nella 
novita e nel fine, direi, universale. Imperocche, pas- 
sate alquante generazioni, nessuno pu6 piii creder vera 
la pittura di certe goffaggini proprie d' un tempo, anzi 
d' una citta quale fu Roma nel cadere del secolo pas- 
sato e molto innanzi nel pi*esente: dei Don Desideri 
al contrario vi saran sempre le immagini vere; e il 
riso, che scoppia alia vista de'suoi casi, non sard raai 
che cessi, benche men sonoro, per le mutate condi- 
zioni dei costumi e del linguaggio, finche vivan uo- 
mini sopra la terra. 

Quando Giovanni Giraud, infedele alia Musa, si 
diede ai commerci e alle banche, e al nuovo amore sa- 
crificd tutto il suo avere, non per questo perdeva la' 
sua forza satirica e comica. Sin nelle discussioni amare, 
ch'egli ebbe co' suoi nemici, riconosci lo spirito ar- 
guto, che dettava gia si festevoli scene. E nel volto, 
che sporge dal cenotafio sotto il portico di Sant'Eu- 
stachio, osservando le geniali linee e Tespressione del- 
ringegno, sei tratto ad amare e venerar Tuomo one- 
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sto e il valoroso scrittore, il quale perdeva il proprio 
dove altri guadagna raltrui, e nato ricco moriva po- 
vero, consolato dalla cei*tezza di non morir tutto in- 
tiero in grazia delT arte, a cui non avrebbe dovuto ri- 
nunziare giammai. 

Una biografia del Giraud si legge nel giornale V Al- 
bum vol. 4, scritta da Luigi Cardinali. — Un'altra nel 
Supplemenio alia Biografia universale antica e moderna, 
Venezia 1841. — Ed un'altra nel Supplemenio perenne 
a\V Enciclopedia pubbJicata dal Pomba. Le due ultime 
sembrano avere attinto da quella del Cardinali. 

Giudizio autorevole sopra lui ^ quello di Eugenio 
Scribe, che pu6 leggersi nel giornale romano la Ri- 
cista, anno 1839, num. 31 — e quelli del Sismondi nella 
Litt^rature du Midi, del Salfi nel Saggio storico cri- 
iico sulla coramedia italiana, di Jacopo Ferretti nel 
giornale lo Spigolatore, num. 20, anno 1834, del Nic- 
colini nolle Lettere a Mad^dalena Pelzet che possono 
leggersi nei Ricordi della vita e delVoperc di G, B. Nic- 
colini raccolti da Atto Vannucci, Firenze, Le Mon- 
uier, 1866. Mi place riferire un passo della lettera 22 
dicembre 1831, il quale rileva in quai male strette s'era 
messo il Giraud. « £" molto tempo che il Giraud ha 
perduto il giudizio trasformandosi da comico in ban- 
chiere.... si mette a cantare ai sordi e a lavare la te- 
Ata ai ciuchi e della piic malvagia natura che siavi in 
tutta la razza asinina, » II Betti neWIllustre Italia pone 
il Giraud a fianco di Giambattista De Rossi. II Cantii 
non lo conosce e lo chiama Giraudi, 

' A Londra furono pubblicate verso il 1812 alcune 
sue commedie con la versione inglese e francese. — 
UAio nell'imbarazzo tradotto in francese col titolo Le 
Precepteur dans I'embarras fu rappresentato contem- 
poraneamente in tre teatri di Parigi. Fu tradotto dal 
Visconti e inserito nel tomo II dei Chefs d'ceuvres du 
theatre italien moderne, — L'elogio dello Scribe fu da 
questo letto airAccademia francese nella sessione del 

. ClAMPT. 24 
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9 gennaio 1839 e dovea servir d'introduzione alle com- 
medie del Nota e del'Giraud tradotte in francese per 
cura delFeditore Amato Andre. Credo che ne fosse 
pubblicato il 1* volume. 

L'iscrizione nel cenotafio a Sant'Eustachio sotto il 
somigliantissimo ritratto, suona cosi: 

JOANNI GIRAUD 

PATRICIO ROMANO 

REI COMICAE SCRIPTORI JUCUNDISSIMO 

NEMINI SECUNDO 

QUOD IN SCENICIS LUDIS FERTRACTANDIS 

ITALIAE DECUS VINDICAVERIT 

PLAUTINIS SALIBUS ATQUE LEPORE 

MORUM LICENTIAM 

ET ARROGANTIUM SUPERBIAM CONTINUERIT 

OMNES OPE ET CONSILIO JUVERIT 

NE TANTI NOMINIS 

MEMORIA DEFICERET 

AERE COLLATO 

MOERENTES AMICI POSUERUNT 

A. R. S. MDCCCXLIII 

PIE VIXIT ANNOS LVII MENSES XI DIES III 

OBIIT IN PACE CHRISTI NEAPOLI CALENDIS OCTOBRIS 

MDCCCXXXIV. 



VII. 

FRANCESCO AUGUSTO BON.* 

LA COMMEDIA ITALIANA 
SUL PRINCIPIO 'bEL NOSTRO SECOLO. 

Non e a dubitare die Vittorio Alfieri con le sue 
commedie politiche ed allegoriche non facesse prova 

I ScetM dl Trieste, 1866. 
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di bello ardimento. Ma porgere ai nostri padri ancora 
incipriati le pietanze composte e condite alia greca, 
era impresa temeraria troppo. Anche adesso, sebbene 
si gridi airemancipazione deH'apte, il volgo dei let- 
terati e degli uditori non ascolterebbe con diletto e 
pazienza una comraedia aristofanesca, ancorche fosse 
scritta col piii buon gusto e la piu profonda filosofia 
che si possa immaginare. Altra educazione morale, 
intellettuale e politica e necessaria, perche sia efficace 
il diletto da si fatte ardite invenzioni ! Farebbe me- 
stieri che il popolo chiamato a giudicare poemi dram- 
raatici di tal sorta, avesse gpduto secoli di liberty e 
fosse dotato per influenza di cielo e per concorso di po- 
litiche circostanze atte a promuovere la sua educazione 
civile ed artistica, del senso pratico, del gusto squisito, 
della sensibilitu ed acutezza di mente, ond'era privi- 
legiato il popolo ateniese. Benche dunque I'ltaliano sia 
da natura disposto ad ogni grande e perfetta cosa, e che 
gia avesse spiegato altamente questa sua capacita nei 
secoli precedenti in fatto d'industrie, d'arti, di scienze e 
di lettere; pur nondimeno (fuori di alcuni ceti od uomini 
governanti in due o tre repubbliche meglio ordinate) 
non avea molto appreso di politica sapienza in mezzo 
alle fazioni da cui fu travagliato fino al mille cinque- 
cento: e quel poco che avea potuto guadagnare, Ta- 
vea certamente perduto sotto il brutale reggimento 
dei vicer6 di Spagna e sotto i reatelli o duchini tra- 
scinati dal carro di quella prepotente monarchia. Le 
commedie allegoriche e politiche delTAlfieri, quando 
si fossero rappresentate, non solamente avrebbero in- 
contrato la disapprovazione pubblica, ma sarebbero 
state giudicate come sogno d' una mente inferma , 
quando anche non avessero contenuto altre novita ar- 
tistiche, a cui si accompagnavano parecchi difetti. No- 
vita era una lingua, che sebbene non raggiungesse 
lo scopo, pure s* affaticava di essere, toscana, o per dir 
meglio italiana : il che alle orecchie di gente avvezza 
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a un gergo teatrale zotico e infrancesato sarebbe sem- 
brata stranezza da punire con fischi sonori. Difetti 
erano e sono grintendimenti non sempre chiari; le 
allusion! troppo discoste da quel sapere mezzano, quale 
si pud ragionevolmente pretendere dal pubblico; il 
ridicolo spesso non gastigato sino a degenerare in li- 
cenza o buffoneria; lo stile non rare volte intraloiato 
ed oscuro. Ben fece V autore a non esporle sul teatro 
SB pure avesse trovato un capocomico capace di assu- 
mere si fattn inipresa: ma non debbono egualmente 
lodarsi gli storici della letteratura drammatica, i quali, 
fuori di fame secca menzione, non si degnarono di 
volgere uno sguardo attento a coteste commedie, che 
pure in mezzo a tanta servile imitazione straniera 
strombazzata per novita, faceano segno che tra noi 
non era morta del tutto la liberta del pensiero, la po- 
tenza deirinvenzione. 

Intanto T Astigiano dopo avere con cinque comme- 
die passeggiato pei regni della storia e della fanta- 
sia, voile con la sesta scagliare un dardo nel corpo 
della vizza societa in cui viveva, o piuttosto di quella 
parte, che stava per essere rovesciata o rammoder- 
nata per opera della Riooliusione, II Dioorjtio satireg- 
gia il matrimonio dei nobill , in cui si stipulava che 
il tale o il tale altro dovesse e potesse far ufficio di 
cavaliere servente alia futura consorte. Cosa incredi- 
bile, ma vera: tanto che a ragione non gik col sacro 
nome di matrimonio, ma con quelle di divorzio TAl- 
fieri chiamd questo vincolo cosi vilipeso e profanato 
da gente corrotta. Fatto ci6, egli gittava lungi da se 
il socco , gridando di avere a schifo lo infangarsi di 
piu in mezzo a simili sozzure, benche solo, dopo il 
Goldoni, avesse dato con quest' ultimo lavoro all'art^ 
comica qualche cosa che non fosse reminiscen^a o co- 
pia, ma bensi pittura viva d'uomini e di costumi. £c* 
cetto lui, che pur^non diede altro che un cenno, io 
non veggo ne' contemporanei al Veneziano, n6 dopo. 
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nessun altro, che seguitasse e fecondasse e mutasse 
a seconda del secolo la grande scuola goldoniana. 
II senatore Albergati (uno del fondatori del teatro 
patriottico a Bologna per modello agli attori mer- 
cenari) amd di farsi discepolo del suo protetto Gol- 
doni: ma cadde sotto il fardello troppo pesante alle 
sue spalle. Raggiunse talvolta il bello della natura, 
copiando il maestro come avverrebbe a un pittore, 
che ripetesse le figure di Raffaele anzich6 dipinger gli 
uomini veri secondo il metodo tenuto dall* Urbinate. 
Tuttavia in qualche commedia riusci gradevole, seb- 
bene sia sempre scolorito e prolisso. Imit6 anche i 
Frances! della scuola del Destouches: si salvd dallo 
spagnuolismo passato di moda; ma si fe'portare dalla 
corrente, quando Carlo Gozzi mise in riputazione le fa- 
vole, ed ei pure diede la sua senza infamia e senza lode. 
Tralascio altri contemporanei del Goldoni, di cui ho 
artche fntto cenno nella Vita Artistica: non debbo pero 
passarmi dairaccennarne alcuni, che nacquero verso 
il tempo in cui risuonavano i teatri di Venezia dei 
nomi di quel sommo e del Chiari , quasi che questi 
potesse stare in si bella compagnia. Costoro lasciarono 
traccia di s^: alcuni di essi, vivendo pure molti anni 
del secolo presente, assisterono ai funerali della lor 
rinomanza. Nulla dir6 del De Rossi, rorttano, la cui 
fama , come commediografo non usci guari dal suo 
paese. Giova dunque ricordare Camillo Federici, Fran- 
cesco Antonio Avelloni, Antonio Simone Sografi. 

II Federici di Torino (1751-1802) si deve lodare j^r 
una certa arditezza d'invenzione, per una condotta ab- 
bastanza regolare, per inaspettati scioglimenti : ftia 
cerca ed afferra quasi sempre lo strano. NeH'Amor di 
natura fa vedere come un padre ed un figlio, non cono- 
scendosi, da forza ignota soatratti ad abbracciarsi: cosa 
piii desiderabile che vera. Nel Cappello parlante (ti- 
tolo balordo) un marito, sul serio, mette continua paora 
alia moglie recandosi in capo il cappello, ch' egli ha 
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trovato, delTamante di lei. Roba da farsa. l!^e\V En- 
rico IV alpassaggio della Mama, quel buon re, trave- 
stito da dragone, fa proprio la figura del baggeo in mezzo 
ai villani, che gli empiono le orecchie di filosofie. Nelle 
opere drammatiche del Federici si trovano serragli e 
Turchi a bizzeffe, e re, capitani, principi, che girano 
incogniti e da ultimo si fan riconoscere agli attoniti 
personaggi, i quali si prostrano, con suono d'armi e 
di tamburi, umilmente. Dairaprire che facevano que- 
sti principi il loro soprabito quando volcano mostrare 
il vero esser loro, provenne il detto delle sbottonate 
alia Federici. DalPaltro canto mi place assai la spon- 
tanea sua confessione di essere stato rimorchiato dal 
secolo come si legge nella prefazione alia commedia: 
Non contar gli anni ad una donna, « .... A poco a poco 
« rientrando in me stesso conobbi con mio sommo do- 
« lore che a favole famigliari piu non mirava il genio 
« del pubblico; che invano si tentava di ricondurre la 
M plana e vera commedia, e che sarebbe fra non molto 
« ritornato quel tempo, ove in una sera sola e in un sol 
« mostro. drammatico si avrebbe dovuto impiegare e 
a mescere tutto il prestigio del visibile e del sensibile 
« per iscuotere le incallite fibre degli spettatori, e che 
« avrebbe lo sciagurato vanto di scrittore caro al po- 
tt polo solo colui, che in tre ore avesse fatto piii mi- 
tt racoli o bestialitii. » 

* Francesco Antonio Avelloni fu conte e nacque a 
Venezia nel 1756. Era novizio dei gesuiti allorche co- 
testa compagnia fu dispersa. Recandosi a Napoli fu 
spogliato per via dagli assassini, e cosi nudo e crudo 
si presentd a certe* sue vecchie zie, che non si mos- 
sero punto a compassione di lui. Per fame egli si gitt6 
nelle braccia d'un certo Bianchi capocomico: il quale, 
raccoltolo, lo spinse per una strada, in cui Tingegno 
sferzato dalla necessitijt per troppo produrre si gonfia 
e scoppia. Le sue prime produzioni odorano dei ladri, 
tra cui si trovd scappando dal noviziato. Giulio assail- 
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sinOj il Ladro per necessitd, il Delinquente furono le 
sue prime opere giovanili. E cosi, ricco d*idee, abile 
a raggiungere Teffetto teatrale, inesausto neirinven- 
zione dei fatti, nella pittura delle passioni, sciaraan- 
nato nella lingua e nello stile, fabbrico (mi sia lecita 
la parola) poco piii, poco meno da seicento drammi. 
E ne facea per nonnulla: quaranta ne diede al prin- 
cipe di Sangro a otto ducati e un prosciutto Tuno. Fu 
compagno del De Marini, dello Zuccato, del Fabbri- 
chesi, del Vestri, del Blanes, e scrisse per tutti que- 
sti. Mori di ottanta anni, assai povero, nella casa di 
Giacopo Ferretti, che Tavea qui in Roma pietosamente 
raccolto. Rosa Taddei compose per lui un'elegia, la 
quale si legge ueW Album del dicembre 1840. Dio gli avea 
dato il lume dell'ingegno: ma, per far troppo e troppo 
presto, Tammorzd. Abborraccid intrecci strani : vi mise 
dentro passioni esagerate, colpi di scena maravigliosi, 
vizi incredibili, virtii eccessive, ridicolo triviale, e tutto 
condi con istile ampolloso, che da talvolta in sublimi 
spropositi. Fanatico del Beaumarchais si deliziava nel 
far servitori e stafBiBri briosi, astuti, ingegnosi, filo- 
sofanti in mezzo a stupida e ignorante borghesia. Fu 
un Victor Hugo in ciabatte, e talvolta gli sta vicino 
nell'ardita scelta dei temi come Cecco d'Ascoli, il Ma- 
resciallo di Tiirena ed altri. Anch'egli stimo suo de- 
bito raffazzonare un Don Giovanni Tenorio, come gli 
scrittori futuri di tragedie e commedie non moriranno 
paghi se non dopo avere aguzzato I'ingegno sopra Fau- 
sto e Mefistofele. Anch'egli tiro giii favole e commedie 
allegoriche. Si ricordano il Sogno d'Aristo, le Nuvole, 
la Lucerna d* Epilteto, Questa risuscita qualche rara 
volta nei teatri popolari, e similmente rivivono di 
quando in quando Contraddisione e puniiglio, il Bar- 
biere di Gheldria, in cui furono sommi il Vestri e il 
Taddei. L'Avelloni per la sua breve e sparuta persona 
fii chiamato il Poettno. 

Se Anton Simone Sografi fu detto Taiitore fortn- 
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nato di Olivo e Pasquale e delle Contenicruse teatrali 
e di altri piu o meno buoni o mediocri lavori, meritii 
biasimo per essersi insozzato nel suicidio col Werier 
c di aver partorito mostri come la Pulcella d'Arbe, 
die non al popolo, ma piacquero alia fanatica plebe. 
Costoro (lasciando altri minori) furono gli astri 
della commedia itoliana in quel tempo. Veduto di che 
sorta fosse la loro valentia, non e maraviglia che non 
potessero tener testa nel campo dell* arte drammatica, 
all'invasione delle idee filosofiche e letterarie, onde 
fu occupata T Italia insieme con I'armi francesi. Que- 
ste non recarono mica coi cannon i e le bandiere re- 
pubblicane la elegante commedia dei successori di Mo- 
liere, Sul finire del vecchio e sul principiare del nuovo 
secolo si leggevano e s'ammiravano forte ancora da 
pochi i Regnard, i Dufresnes, i Dancourt, i Le Sage, 
che aveano fatto rivivere il piacevole e il vivace, ma 
non il profondo deirautore del MisarUropo. Senza dub- 
bio il gastigato e temperato Destouches, pittore di non 
finiti caratteri, il Marivaux, sottile osservatore, il Pi- 
ron, celebre per la sua Metromania, giudicata per 
la migliore commedia fra quante ne scrissero i Fran- 
cesi in quel secolo, tutti questi, dico, eran conosciuti 
e letti e imitati freddamente da pochi nostri scrittori, 
ma erano ignoti al pubblico, a cui se con tali nomi 
fosse venuta segnata, avrebbe recato piCi beneficio che 
nocumento la merce straniera. Al contrario a lui si 
dava a piene mani, rimpastato da sgarbati imitator! , 
il licenzioso, I'arruffato, il cinico del Beaumarchais, 
il patetico del La Chaussee, il sentimentale del Dide- 
rot. Non dico gia cli« costoro non avessero qualitii 
stupende : ognuno ricorda i forti e saporosi intrichi c. 
le comiche circostanze dei due Figari: la tragedia 
borghese, quantunque di essa fossero gia. esempi in 
Inghilterra, fu detta invenzione del La Chaussi^e: la 
Scuola dei mariti del Diderot fu modello ai cosi detti 
drammi, che da pii\ di mezzo secolo son tema gradlto 
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di dispute a colore, i quali scrivono libri di precetti 
rettorici. Ma quando in un*eta corrotta i biioni mo- 
delli nazionali, fatti scopo di servile imitazione da in- 
gegni mediocri o cattivi, non partoriscono che strani 
e ridicoli aborti; che cosa piio nascere di bello allor- 
che tali esempli han piu difetti che bellezze e pergiunta 
si prendono fuori della propria nazione? Fu josservato 
che al tempo del regno di Carlo II in Inghilterra, i 
poeti imitatori del Calderon, del Moliere e dello ste??so 
lor padre Shakspeare cangiaron le case de' robusti c 
animosi Castigliani in porcili di Yizi,facean della Viola 
una mezzana , del Misantropo un rapitore di donne , 
deirAgnese un'adultera baldracca. Non altrimenti nella 
confusione e nel delirio inevitabile d'un*epoca, nella 
quale TEuropa cangiava di faccia, la straniera lettera- 
tura drammatica gi^ vecchia, passando le Alpi, nascon- 
deva, per cosi dire, le poche grazie native che Terano ri- 
maste, e facea copia alle scimmie, che sono in Italia come 
inqualunquealtro paese,d'un viso infardatodi rossetto, 
di Vezzi presi a prestito, d*eloquenza barocca. Quindi 
ill che distillate per i matti cervelli, il delicato diven- 
tava languido, triviale il giocoso, steroperato il forte, 
gonfio il grandioso senza ch'io possa trovar nella lin- 
gua il oonveniente vocabolo ad esprimere che cosa ad- 
divenissero il languido, il triviale, lo stemperato, il 
goniio, che gia spiegavano le loro goffissime doti nel 
dramma imitate. Che se a tutto questo si aggiunga 
la smania dell' idee politiche e filosofiche mal digerite 
dai poeti, che V usavano, n6 intese punto dal popolo, 
che le udia tuonar sulla scena, e la prodigiosa tem- 
pesta, che prima da lontano romoreggiava , poi tre- 
menda sceppio sulla Penisela, e le guerre repubbli- 
cane e napoleoniche, le quali rimescolarono 1' Europa 
tutta; parra ben naturale che agli animi distratti e 
alTorecchie asserdate paresse insipida e scempia la 
musa del Geldoni, al pare di timida e semplice don- 
zelletta a fronte di sfacciate, avvinazzate Baccanti. E 
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alia buona commedia s'opponea pure il mutato co- 
stume: dappoiche alle usanze non iscevre di straniera 
lue, ma pur fatte nostre nell' aspetto per lunga pace, 
era successa varia, indistinta, bizzarra maniera di pen- 
sare e di vivere, conforme voleva un'epoca, la quale 
neir agitato confondersi dei popoli diversi, deponeva 
le vecchie per assumere nuove spoglie, preparando se 
stessa alia moderna civilta. Percio piii difficile era il ^ 
dipingere quella mista societa e cogliere nel vero quei 
caratteri, che direi piii pronunciati solamente nelFe- 
roismo di azioni e reazioni politiche e guerresche, onde 
tante virtu e tanti vizi, tante belle o malvage azioni 
registrate nella storia di quell* eta torbida e batta- 
gliera. Non deve dunque recare stupore che anche 
de' buoni ingegni, come per fermo furono TAvelloni, 
il Federici, il Sografi perdessero il bandolo a dirit- 
tura. Anzi a questi stessi sovente imponevano silen- 
zio riffland e il Kotzebue con materia mezzo tedesca 
e mezzo francese. Tutti poi erano ridotti a nulla quando 
salivano sulle scene e spadroneggiavano i Sogni puni- 
tori, I Vend re all'assedlo di Troia, Aharos mano di san- 
gue. Testa di morio, Romanzo, mitologia, storia, favola 
con succosi condimenti di filosofia, economia pubblica, 
manifesti di migliorie sociali, misti a orrori, terrori, 
ribrezzi di carceri, di mannaie, di sangue. Ventura fu 
che intorno a quegli anni vedessero la luce tre uo- 
mini, che doveano portare il gusto comico per via mi- 
gliore. Giovanni Giraud nato a Roma nel 28 ottobre 
del 1776; Alberto Nota, che venne al giorno in Torino 
nel 1775 e Francesco Augusto Bon di Peschiera si di- 
visero T credits dimenticata del gran Veneziano. Altri 
racconti quel che fecero costoro e quanto poterono 
suirarte ch'oggi e venutfi in maggior riputazione. A 
me giova tacere, ben persuaso che non si puo scrivere 
storia veritiera, ancorche letteraria, se non quando gli 
uomini,che operarono, dormono da lungo tempo nella 
pace del sepolcro, intorno a cui tacciono le gare, \o 
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invidie, le ammirazioni di contemporanei, di discepoli, 
di scuole. 



Ma se'io rifuggo dalTentrare neiresame del bene 
o del male, che alTarte comica apportarono gli scrit- 
tori a noi piii vicini, non mi par conveiliente ch'io 
debba rifiutare Tonore di essere il primo, il quale so- 
pra il Bon dia piii estese ed esatte notizie. Gia il suo 
tiglio del cuore piii che figliastro, coliii, che fa tanto 
onore air arte drammatica, Liiigi Bellotti-Bon nel fo- 
glio periodico Carlo Goldoni, poco dopo la morte del- 
Tamato vecchio avea pubblicatoalcuni cenni eloquenti 
della sua vita. Ma oggi s'io non posso superare il 
iiglio neU'espressione di caldi sentimenti, ritengo per 
somma ventura il poter compiere la serie delle noti- 
zie gia date per via di alcuni ricordi scritti di mano 
dello stesso Bon e favoritimi dalla sua prediletta e ben 
degna figlia Laura. Del che io debbo ringraziare non 
solamente lei, che quantunque famosa e a me scono- 
sciuta di persona, ma anche il chiaro direttore della 
^ce/ia^Vincenzo Ermenegildo Dal Torso, a cui T Italia 
deve un giornale letterario teatrale,dove il sacro amore 
dell'arte e non del guadagno, insieme con rette e pro- 
I'onde idee, traluce in ogni paginia, si de' suoi scritti, 
si di quelli de' suoi volenti coUaboratori. Egli diede 
opera a farmi avere le note del Bon: egli si abbia i 
ringraziamenti e la riconoscenza di chi ama che gli 
uomini illustri sieno meglio conosciuti e degnamente 
onorati. 

VITA DEL BON. 

II Bon al fonte battesimale fu chiamato Francesco 
Antonio Maria. Anche a tai nomi egli avrebbe dato 
il debito splendorc. Ma gli parve una volta piii bello 
«;hiamarsi Francesco Augusto quando Maria Luigia 
di Parma per orrore lo nomind cosi. Graziosa ed in- 
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nocentc adulazione, di cui non gli vorremo dar carico, 
quando se ne son viste e se ne veggono di tali, cho 
in luogo di far sorridere, fan piangere altrui. France- 
sco Antonio dunque o Francesco Augusto che sia , 
nacque a Peschiera nel 7 giugno del 1788 da Giovanni 
Antonio Bon e Laura Cornaro, ambedtie di famiglia 
patrizia veneziana, quantunque ridotti a modesta con- 
dizione di vita. Senza ricordare i rairacoli della fan- 
ciullezza, giova notare ch'egli fu educato dai Padri 
Gerosolimini di San Sebastiano in Venezia e che ter- 
minati gli studi filosofici si pose a servigio della veneta 
marina. Traendo gli auspici da cid ch'ei fu dopo (del 
senno di poi son piene le fosse) si potrebbe giurare 
che del suo nome non si sarebbe allungata la lista 
dei celebri ammiragli. Fu dunque assai buona ventura 
che nel collegio e in alcune delle Accademie filodram- 
matiche fiorenti allora in Venezia pigliasse gusto alia 
recitazione e che questo giungesse, metto pegno, sino 
alia frenesia quando gli cadde neiranimo il pensiero 
di poterlo alimentare in compagnia d'una donna av- 
venente. V'ha, 6 vero, chi asserisce ch'egli s'accingeva 
a partire per la Russia, quando incontr6 a Milano il 
Perottiy direttore di una compagnia comica, che lo 
persuase ad unirsi con lui. lo perd son ferrao a cre- 
dere che una delle migliori attrici di quell' epoca met- 
tesse Tali a si grazioso ingegno. Non dico il nome 
di lei, chiddendo merce al secolo pettegolo, che dei 
vivi e dei morti, purche fatnosi, agogna scuoprire o 
immaginare storie fantastiche e qualche volta verge- 
gne segrete. II teatro regie di Mantova udi e giudico 
la prima volta il giova ne Bon e lo incofaggl con giu- 
sto e moderate applause a proseguire per quella vi» 
ende nelle parti eleganti e disinvelte giunse p6i a 
teccar I'eccellenza. Nel 1815 egli fece i primi passi 
nella carriera d'autore drammatice con una farsa e 
con una commedia. Tuna iniitolaia Beneficetus a, Taltra 
// ciiore e I' arte. Fece altresi nel 1817 rappresentare, 
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Una lotteria, V Import urio, V Indolentc e cosi di mano 
in mano senza posare, finche giunse a suggellare la 
sua fama con altre opepe, che lo posero fra i raigliori 
senza contrasto. 

E meritamente. Imperocche non si diede in fede 
del suo ingegno naturale come sogliono- colore che 
ne son ricchi; ma con lo studio eontinuo dei classici 

con I'osservazione costante degli uomini, lo rese piu 
vasto, piu acuto, piii forte. Da prima in verita, piii 
<ihe altro, mir6 ai modelli dell* arte francese, di quella 
perd che ancora si teneva sul terreno classico o al- 
meno non s'era deturpata camminando sul fango dei 
delitti atroci o nel regno aereo delle impossibili virtu. 

1 Moliere, i Regnard, i Beaumarchais ed altri erano i 
prediletti del giovane autore, che senza punto accorger- 
sene, dava in tal guisa alle sue opere un certo sapore 
straniero rimproveratogli naturalmente dagli emuli , 
i quali vociavano aver lui tradotto da autori scono- 
sciuti anziche composto di suo capo le applaudite com- 
medie. Una loUeria, VImportuno, V Indolente ideate 
e scritte con piu libero pensiero artistico e tali che 
ancora son fresche, come quelle che prendono forma 
dal vero, dettero solenne smentita agrinsolenti de- 
trattori. I quali perd se furon costretti" a confessare 
nel Bon un ingegno comico originale e quindi parlare 
o sparlare piu basso; di nuovo esercit6«*ono il loro 
maligno talento, quando il nostro autore tirato dal- 
I'antico amore pei francesi maestri, nuovamente si 
volse alia maniera di questi con le produzioni la Ma- 
dre e la sposa, il Mahagio, Un funerale con hallo e 
inaschere, la Ca^a d'un procuraiore ed altre. Ci6 era 
naturale efPetto dello studio, del quale, neirarte co- 
mica, 6 uopo qualche volta diffidare, da che se T in- 
gegno che vi si dii a tutt' uomo, non e per avventura 
forte e libero, pud essere che ne sia occupato e av- 
volto in modo da fargli prendere per vero la rimem- 
branza delle iisonomie atteggiate da altri scrittori. 
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Tanto che talora e piu facile che colga da principio 
nella verita un ingegno incolto piuttosto che uno or- 
nato e aiutato da buoni studi. Adunque si dirii, per 
riuscire neirarte comica si dovranno metter da parte 
li\>n e fatiche? Tutt'altro. Studio anzi tutto: ma poi 
nello scrivere chiudere ogni libro, come gridava Lope 
De Vega, e aver Tocchio intento al vero. CM se T in- 
gegno e mediocre e mal nutrito, passato il primo 
bollore della mente e I'aura della giovinezza, che per 
se sola 6 sempre potente a qualcosa, muore afiiacchito 
e menno: laddove T ingegno buono, se, nel primo in- 
camminarsi, con Tassiduo studio talvolta s'appanna, 
poi col tempo ritorna lucido, tenendo della disciplina 
avuta quel che giova e aiuta mai sempre, cio6 la 
lingua, lo stile, la correzione, Tordine e il segreto di 
far rii^plendere e figurare i material! con lunga os- 
servazione raccolti. Quindi il Bon avendo il lume del- 
r ingegno soccorso dall'alimento dello studio, fatte 
le prime prove con le rimembranze degli scrittori da 
lui letti, rimase col frutto delle sue veglie e tutto il 
vero coi costumi dinnanzi, di cni diede il saggio nella 
commedia Cost faceca mio padre, scritta nella ma- 
niera artistica piu consentanea air indole nazionale. 
Riusci poi eccellente nel Ludro e la sua gran gior- 
nata, commedia che direi plautina per la sua argu- 
tezza : bella ^er la invenzione, per la semplicit^ della 
favola, per la fisonomia dei personaggi, per Tardire 
e la festivity del dialogo. Dal Goldoni, e vero, ei s'i- 
spir6 prendendo il personaggio di Ludro: ma questo 
carattere e appena accennato dal sommo maestro fra 
quelli che son dipinti nell' Uomo di mondo : oltreche 
esso e svolto con tale ardire e originale festivity, che 
nulla si pu6 desiderare di meglio. Piil giusta sarebbe 
la critica di coloro, i quali dan colpa al Ludro di es- 
sere pittura di un'allegra e smemorata Venezia, anzi 
che dell'abbrunata e mesta dei tempi deH'autore. Ma 
sono soRsmi: perch6 anche vista da questo lato, la 
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com media e bella, senza dire che la sostanza dei ca- 
i-atteri ivi espressi e propria di ogni secolo che corra 
sopra noi , quando per imprevedibili cagioni non si 
muti I'essenza dell'indole nostra. Alia Gran giornata 
di Ludro vennero appresso il Matrimonio di Ludro e 
la Vecchiaia di Ludro: ond'6 formata una trilogia al 
modo che gli antichi usavano nelle tragedie e quale 
fu rimessa in costume dal nostro vecchioGoldoni nelle 
Pamele, nelle Villeggiature, neWIrcane, nelle Zelinde. 
Fu un vero trionfo pel Bon quando queste nuove 
produzioni furono rappresentate. Torino, Firenze, Ve- 
nezia, Roma, confermarono il felice successo. Carrer, 
il simpatico Carrer, tesseva elogi deU'autore e delle 
opere nel suo Gondoliere, Altri giornalisti ne dissero 
male. Sono dimenticati. 

Di genere piii semplice e leggiero, quasi per ffiuoco, 
compose molte altre commedie. Esse arieggiano della 
maniera francese, anzi dello Scribe. Tali furono Niente 
di male, V Anello della ngnnaj In noi stessi la scusa 
altruij Biszarrie d*una gioviane sposa. Bene al bene e 
male al male. Stated coi pari vostri ecc. Ma non si 
creda che sieno grette imitazioni : ritengono sempre 
del fare d' un grand' autore e di piii hanno uno scopo 
piu apertamente morale. 11 quale poi rifulge, anzi e 
intrinsecato nei drammi, ch'ei pure voile e dovette 
comporre per dar neirumore di quelli, che non sen- 
tono altrimenti che per elettriche scosse. V'ha fau- 
tori di passioni tremende come amanti di banda e di 
tromboni. II Bon per6 la fece da maestro come una 
volta il Giraud nella domestica tragedia del Sospetio 
funesto. Coi drammi il Vagabondo e la sua famiglia, 
VAddio alle scene, la Madre e la sposa, il Maloagio, 
il Bon dava a vedere come anche tal genere pu6 es- 
sere coltivato senza rompere il fren dell* arte, purche 
si scelgano soggetti gastigati, atti a muovere tempe- 
ratam^te gli animi, a migliorare i costumi, a ispi- 
rare compassione e sentimento di virtu. 
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Terzo, in compagnia del Giraud e del Nota, il Bon 
era salito in tanta riputazione, che i commedianti si 
rubavano Tun Taltro i suoi componimenti, e quando 
non ne potevano avere, ricorrevano airartifizio ben 
poco commendevole di apporre il nome del Bon a bi- 
slacche traduzioni dal francese; in guisa che fiocca- 
rono le sue proteste sui pubblici giornali (come nella 
Gassetia Ufficialc di Venezia nel 1822 e in altri gior- 
nali* nel 1830 e 31) con queireffetto ch*era da aspet- 
tarsi nella licenziosa famiglia dei comici.... del 1822, 
1830, 1831. Vario negli argomenti, inesausto nei sog- 
getti, in mezzo al muraviglioso numero delle sue opere 
teatrali non si rinvengono invenzioni d'intrecci e di 
caratteri che abbiano somiglianza fra loro: del che 
spesso dee pur rimproverarsi il Goldoni, che, per esem- 
pio, nel Burhero benefico fuse insieme il Sior Todero 
brontolon e la Cdsa nova. Sommamente versatile d'in- 
gegno, dal truce del Malvagio si trovava adatto alia 
caricatura della Donna dei romanzi, dalla Madre e 
sposa al Funeralc con hallo e ma^cheref dal Cost fa- 
ceoa mio padre alia Casa d'un procuratore, dal Testa- 
mento di Figaro (commedia che conteneva, bench^ ve- 
latamente, un concetto sociale che dieci anni dopo si 
svolse nel mondo) alia Vecchiaia di Ludro, dalle mi- 
scrande vicende del Vagabondo al quadro parlante del- 
I'arte sua, Dietro alle scene. 

Non si potrebbe negare che un poco troppo spesso 
egli non cerchi nelPelemento comico il lato, direi, piu 
saliente, ossia quella, di cui son maestri i Francesi: 
la caricatura. Ma ella e cosi vispa, sciolta, elegante, 
che lo spettatore sotto quel tipi alcun poco esagerati 
scopre il vero e n' e contento, come quando in un di- 
pinto naso rincagnato riconosca 11 simo naso di un 
suo conoscente. La condotta e sempre ben disposta, 
facile, naturale: gli sviluppi spontanei: il dialogo vi- 
spo e brillante. Delia lingua il Bon non si da^ gran 
vanto, conscio del male che si appicca a uno scrittore 
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comiCo dal parlare infranciosato comune, dai dialetti 
che nei loro convegni parlano i commedianti, dal ba- 
belico, onde suonano le orecchie di chi, come lui, sta- 
gione per istagione, passava da una provincia alFaltra 
della Penisola. D'altra parte questa questione della 
lingua comica non 6 sciolta ancora. Quali saranno le 
sue sorgenti? La letteratura o il vivo parlare del po- 
polo? Non ricordiamo forse il Nota, che pretese a lin- 
gua, freddo e slavato nel suo cruschevole vocabolario? 
La lingua comica s'ha da creare ancora. Essa aspetta 
uno scrittore.... o una nazione. 

Lode massima deve tributarsi al nostro, perche 
come attore e autore, ricordd, anzi risuscitd il Goldoni. 
Con questo bel nome , dopo quelle del Perotti e di 
Sardegna , egli onord una compagnia , cui condusse 
per molti e moiti anni, fregiando il repertorio di essa 
con le migliori commedie del grande riformatore ese- 
guite con rara maestria, cosicch^ egli venne chiamato 
esecutore testamentario della volenti del Goldoni. E 
meglio di ogni altro egli poteva seguitare la tradizione 
goldoniana, vale a dire del buon senso e della natura- 
lezza, uniche guide della commedia passata, presente 
e avvenire, egli, che non solamente come autore, ma 
bensi come attore sapeva attingere la vera maniera e 
la vera espressione di quei caratteri, semplice, sponta- 
neo, signorile, sentito ed energico ad un tempo. Fu inar- 
rivabile, dicono^ nei Due gemelli Venejsiani, come il Ve- 
stri fu nella Bottega del Caff^, nel Burbero, nel Todero 
brontolon. Sempre festevolmente accolto dal pubblico, 
fu anche scelto sempre fra i primi quando si forma- 
rono le compagnie principali al servizio delle corti di 
Napoli , di Torino e di Modena. Nel 1842 fu chiamato 
professore e istruttore neiristitutd filodrammatico di 
Milano: nel 1846 fu a capo della compagnia formata 
da Giacinto Battaglia col titolo di Lombarda. Dal 1856 
sino alia sua morte diresse Tlstitutofilarmonico-dram- 
matico formato a Padova. 

CxAifPt. 25 
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Cid nondimeno non ristette dallo scrivere; e a 
Pavia e a Milano, quando era maestro di declamazione, 
compose per diversi giornali articoli umoristici, che 
potrebbero essere modello del genere. Ultima sua ope- 
ra fu il dramma storico Pietro Paolo Rubens rappre- 
sentatosi per sei volte al Carignano di Torino nel 1852. 

Questo della sua vita pubblica o letteraria. Quanto 
alia privata, egli, come di nobil cuore, cerc6 le delizie 
nella vita di famiglia assai prestamente. Nel 1811 si 
spos6 a Luigia Ristori vedova di Luigi Bellotti, attore 
comico di bel grido, e adott6 per suo il figlio ch'ella 
avea avuto dal suo primo marito nel 1820, cio6 Luigi 
Bellotti, che ora col nome anche del Bon onora V arte 
drammatica e a cui invio adesso un saluto di sirapatia 
6 d'amicizia. Amata con molto affetto dal Bon, ella gli 
diede convegno per un mondo migliore dopo 25 anni 
di santissima unione. Padre di sei figli, egli perdeva 
il primo in Venezia nel 1824: nel 1835 due femmine 
di due anni: nel 1842 di otto anni un altro figlio, di 
destro e svegliato ingegno^ ch'egli pianse piu dolo- 
rosamente, quasi a impazzire: tanto lo amava I Delle 
due superstiti femmine Tuna e la lodata Laura Bon, 
che non d' altro al mondo e piCl altiera che della mc- 
moria d' essere stata tanto prediletta dal padre, che 
la voile sempre accanto negli ultimi momenti. Ed ella 
chiuse quegli occhi, che rivelavano la vivacita dell'in- 
gegno, quando nel 16 dicembre 1858, di 70 anni, mesi 6 
e giorni 9 egli spird I'anima generosa. 

Fu di aspetto e di modi gentile. Arguto e brioso 
nel discorso; tal fiata piccante e mordace anche dopo 
che nel 1855 fu colpito dal cholera in Ancona e fu per 
perdere afFatto la vista ricuperata a mala pena in un 
occhio. Non era assai proclive al conversare : ci6 non- 
dimeno non isfuggiva la societa; ne Talta abborriva: 
non la cercava perd. Non fu ricco : visse de' proventi 
dell'arte sua e del suo ingegno : pure fu largo e ge- 
neroso del proprio. Raramente dicea di se e de'suoi 
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felici successi: dove se ne fosse parlato, stornava il 
discopso. Ammiratore ed entusiasta de'sommi ingegni, 
spesso trascendeva nella difesa quando, srecondo il 
costume, ai grandi d'ogni arte o scienza si contrap- 
pongono e s'inrialzano dai maligni i mediocri ed anco 
i vanitosi e gli sciocchi, ch'ei faceva professione di 
sprezzare apertamente, senza ritegno. 



A Padova, nella casa dove il Bon moriva, si legge 
questa iscrizione fattavi porre da Laura: 

IN QUESTA CASA MORIVA FRANCESCO AUGUSTO BON IL 16 DICEM- 
BRE 1858. LAURA. SUA PIGLIA, QUESTA PIETRA POSE A Rl- 
CORDO. 

E nel cimitero della stessa citt^ Tamorosa figlia 
fece scolpire le seguenti parole : 

FRANCESCO AUGUSTO BON, PATRIZIO VENETO, ATTORE ILLU- 
STRE, COMMEDIOGRAFO DOPO GOLDONi PRIMO, MORTO DI ANN! 
SBTTANTA IL 16 DICEMBRE 1858. LAURA, SUA PRIMA FIGLIA, 
CON DOLOROSO AFFETTO QUESTA PIETRA POSE. 



ELENGO DELLE COMMEDIE DEL BON. 

1816. La Beneficerijsa (un atto). — Far male per far 

bene (due atti). — // cuore e I' arte (tre atti). 

1817. Una lotteria (tre atti). — Uimportuno (tre atti). 

1818. U indolente (tre atti). — La donna al bimo (cinque 

atti). — Mania e buon senso (cinque atti). — 
L'inmdiosa (cinque atti). 

1819. II Maloagio (cinque atti). — La donna dei roman- 

zi (cinque atti). — Ilfalso amico (cinque atti). — 
L' entusiasta (tre atti). 

1820. Ilfilosofo e la moglie. — II sospettoso. — La ma- 

trimonimania. — ^ Gianni di Saintrd (tutte di 
tre atti). 
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1821. La madre e la sposa (cinque atti). — Unjunerale 
con hallo e maschere (tre atti). — Un matri- 
monio per necessitd (tre atti). 

1823. L' ostentatore, — Cost faceoa mio padre (otto re- 

pliche a Torino). — La casa d'un procuratore 
(tutte di tre atti). 

1824. Un buon diaoolo. — // presuntuoso (arabedue di 

tre atti). 

1826. Un patio ereditario. — / cattivi sens a volerlo 

(arabedue di cinque atti). 

1827. Trocatemene un' altra (tre atti). 

1828. Lo sgomhramento d' una casa (tre atti). 

1830. Niente di male (12 repliche al S. Benedetto di 
Venezia). — La festa onomastica e il giorno 
dopo (arabedue in tre atti). 

1832. Li noi stessi la scuola altrui. — Ludro e la sua 

gran giornata (12 repliche al teatro Re di Mi- 
lano) (arabedue in tre atti). 

1833. La vedooa prudente (tre atti). 

1836. 1 compagni di oiaggio, — II matrimonio di Ludro 

(arabedue di tre atti). 

1837. II testamento di Figaro, — La vecchiaia di Ludro 

(arabedue di tre atti). 

1838. // vagabondo e la sua famiglia (cinque atti). — 

Dietro alle scene (tre atti). 

1839. Bissarria d'una giooane sposa, — S'iofossi ricco!.,* 

— // docere d'un' arnica (tutte di tre atti). 

1840. L' anello della nonna, — Chi d Vossignoriaf (di 

tre atti). 

1841. Risolusioni inavveriitc (tre atti). — // ritorno del 

marinaio (due atti). — Bene al bene e male al 
male (tre aiti), ~^ L' addio alle scene (tre atti). 

1844. Da uomo d'onore, — Stated coi pari vosiri (ara- 
bedue tre atti). 

1852. Pietro Paolo Rubens (cinque atti). (Sei repliche 
al Carignano di Torino). 



i 
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DI ALCUNE MEN NOTE PRODUZIONI DEL BON. ' 

Alia nota dei lavori scenici del Bon gia data ap- 
presso alia sua vita, e necessario aggiungere alcuni 
altri. Non credo che questi gli possano accrescere fama, 
ne stimerei che -in una ristampa delle opere di lui si 
dovessero nuovamente pubblicarli. Ma la storia e sem- 
pre storia, e siccome sarebbe fallo non raccontare dei 
personaggi politici che il buono e il bello, cosi man- 
cherebbe al suo debito chi dei letterati o degli artisti 
anche egregi tacesse per soverchia tolleranza gli er- 
rori. Gli errori degli uomini grandi talvolta, come in 
una pittura le ombre, fanno meglio spiccare i pregi 
delle loro azioni e le bellezze delle loro opere; bene 
spesso dan lume al tempo in cui vissero e rilievo ai 
contrasti ch'ebbero a patire o sia dalle avverse fazioni 
se uomini pubblici, o sia dal gusto letterario o arti- 
stico se artefici o scrittori: infine fan toccare con mano 
qual lotta dovettero sostenere con se stessi e con gli 
altri per attingere le somme regioni della sapienza e 
della bellezza, e come per acquistare tanta riputazione 
da condurre e insegnare altrui, fossero costretti a blan- 
dire e ingraziarsi le moltitudini. In tal guisa i Candi- 
da ti Scipione, Lucullo, Cesare, baciavano Taffumicato 
viso del fabbro, abbracciavano il ciabattino, motteg- 
giavano sconciamente col treccone per farsi creder 
degni di domare Cartagine, debellare TAsia, conqui- 
stare le Gallic. N6 si dica troppo alto il paragone. 
Qualunque sia I'apparenza, in ogni ordine di fatti il 
filosofo rinviene la stessa sostanza, quand'egli studi 
profondamente e I'essenza e i moti deirumana natura. 

II Bon dunque, forse per queste, forse per altre 
cagioni, che accennerd tra poco, mentre si studiava 
di condurre il teatro al meglio, vedendo la folia am- 

1 Scena, 18G9. 
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mirata dei drammi spaventevoli , dette anch'egli un 
tufPo nel terribile di quando in quando. E per com- 
missione del capocomico Perotti scrisse La maschera 
di Vienna rappresentata in Roma a beneficio del Ro- 
magnoli nel teatro Capranica e replica la parecchie 
sere (1834 o 1836). // ritrcUto e il pugna^e recitato molte 
volte in Roma nel teatro Valle, e stampato a Milano 
nella collezione di commedie del Yisai. II dramma 
Mano di sangue attribuito al Bon da Jacopo Ferretti 
in una critica stampata appresso a una commedia del 
detto autore. Talvolta pose in iscena argomenti meno 
terribili desumendoli da cronache dei bassi tempi. Tal ^ 
Adas e Long, dramma in tre atti, stampato in Roma 
nella Biblioteca di L. Raspi e Jacopo Ferretti: Isor- 
hella di Dreux, rappresentato la prima volte in Torino 
nel teatro Carignano il 5 giugno 1817 e pubblicato nel 
quarto volume del Florilegio drammatico di Antonio 
Tosi a Roma : Celestina, trilogia drammatica del genera 
delle tre Annette, recitata con felicissimo successo 
da Luigi Vestri e dairinternari, e quindi stampata 
in Roma nel Repertorio teatraie. E ci6 senza pregiu- 
dizio di altri drammi, che di tal genere fbssero stati 
da lui scritti e pubblicati. 

Egli stesso, quasi si vergognasse e si pentisse di 
tali composizioni , non ne fece menzione nella nota, 
che scrisse di sua mano e mi fu communicata dalla sua 
iiglia Laura Bon. To poi, a dire il vero, quantunque 
amante della commedia famigliare, mentre biasimo i 
drammi cattivi d' ogni genere, non veggo perche non 
si possa anche da un buon autore mettere il piede in 
questa provincia. In Italia, secondo T indole alquanto 
impetuosa della nazione, si va spesso in ogni cosa al 
furore. La critica stessa, lasciata in mano a inesperti, 
non guida , non illumina altrui , ma si lascia rimor^ 
chiare dalla corrente , e invece di ammonire la folia 
e da essa tirata e sospinta a troppo facili e assolute 
sentenze. Per tal modo in luogo di stillarsi il cervello 
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a cepcare e notare le ragioni intinae della bellezza o 
bruttezza delle cose, esse vengon guardate nella sola 
apparenza , nella sola veste esterna , direi solamente 
nel titolo e nella specie. Cosi per esempio oggi , non 
si sa perche, vien detto e creduto generalmente che 
il tempo della tragedia sia finito: alcune compagnie 
comiche, quasi per dapsi una certa ariona, si vantano 
di non volere esercitare le labbra nei versi di qualunque 
siasi autore, fosse anche un Alfieri o un Niccolini, 
quasi che dal teatro si dovesse bandire la piii sublime 
forma d' espressione deH'umano pensiero. Che cosa*fa 
la critica? Non dice mica che la tragedia fatalistica 
degVi antichi, la misurata dei Francesi del buon se- 
Golo, la severa e diciam pure la secca, I'antistorica 
deir Alfieri, non ^ piii conforme ai sentiment! e alle 
idee del secolo, ma che pu6 ben coltivarsi e rivivere 
la tragedia storica di larghe forme quale la dette al 
mondo il gran poeta inglese ; e se punto venga fuori 
una tragedia, monta in furia, grida con la plebe, gri- 
da coi comici che 1' autore e un matto, T autore e un 
codino, Tautore e un ebete, che ha osato nel bel mezzo 
del secolo decimonono scrivere una tragedia e costrin- 
gere il pubblico a sorbire cinque noiosi atti tessuti in 
versi. Adesso di bocca in bocca corre la lode della 
com media, la quale con frase francese vien nominata 
di buon genere, lo pure sono innamorato di tal fatta 
commedie. Ma se specialmente ne'teatri diurni, ove 
aceorre il minuto popolo, vedro un dramma di grandi 
passioni e di grandi effetti, non mi mostrerd scanda- 
lizzato, inorridito, e non dird al mio vicino, per darmi 
tono di giudice elegante, di aristocratico delle lettere, 
che il dramma e pessimo non per altro se non perche 
i; un dramma e perche il dramma e roba di cattioo 
genere, AU'opposto esaminerd prima di tutto se il fine 
e morale, se in esso si mira non a guastare, ma ad 
educare il popolo, se 1' arte non si vale di mezzi mo- 
struosi , se la natura non e sformata , se il vero e il 
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buono non e sagrificato al desiderio dell' efltetto e del 
plauso, e dopo ci6 verrA dal mio intelletto e anche 
dal mio cuore un giudizio. Un buon dramma, popolare 
o no, 6 un' opera d'arte come tutte le altre: e tanto 
6 da lodarne I'autore, quanto se avesse ricamato la 
piu dilicata tela della vita intima d' una famiglia , 
quanto se avesse dipinto e mostrato a nudo le piii 
nuscoste laidezze dei vizi sociali. Svegliare i sentiment! 
piu generosi dell'uomo, incoraggiarlo con esempi ad 
essere operoso e buono, innamorarlo di tutto cid che 
lo •distingue dai bruti, e pure opera degna , ed 6 utile 
e necessario che vi sia nel teatro una foggia di com- 
posizione, che, parlando al popolo, abbia la favola e 
il linguaggio, che giunga piii diritto e piii eflBcace al 
suo intendimento e al suo cuore. Non si costringa 
Tarte a immiserirsi nei vocaboli e nei titoli, e non 
rinnovelli nel suo campo le miserabili gare e distin- 
zioni, che hanno inventato nella societa gli uomini nulli, 
ansiosi di mostrarsi diiferenti dagli altri, non con Tin- 
gegno e Tppra, ma con vane e ridicole apparenze. 
Neirarte non 6 aristocrazia e deraocrazia, non buono 
o cattioo genere. V e il vero e il falso, il bello e il 
brutto, il buono e il cattivo intento. Tanto vale il con- 
tigiato ed elegante Annibal Caro, quanto lo sprezzante 
ed efficace Benvenuto Cellini. U Ipocrito deirAretino 
pu6 stare a fronte deW Ammalata del Cecchi. La gerla 
di Papa Martin e la Maria Giocanna (special mentc 
nei tre primi atti) son commendevoli quanto La Ca- 
lunnia e La Scuola degV Innamorati. 

Se il Bon fece drammi io non lo biasimo. Se li 
fece cattivi, Dio lo perdoni. Ad ogni raodo doveano e 
debbono registrars! tra i suoi lavori. 
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VIII. 

LUIGI TADDEI. 

CARATTERISTA. » 

A Francesco Taddei di Barletta e a Marianna Nardi 
di Brescia nacquero due figli. Nel 1799 venne alia luce 
Rosa^ che fu poi celebrata in Italia come egregia im- 
provvisatrice di rime. Nel primo d' agosto del 1801 fu 
dato alia patria e air arte Luigi, del quale ora faccia- 
mo parola. Sembra che in tale famiglia per eredita si 
trasmettesse Tingegno: imperoccho fosse avo di que- 
sti due un Luigi Taddei assai valente neirarte chirur- 
gica, e loro zio quell' Emanuele Taddei, che gi^ pre- 
posto al giornale degli Annali cioili, pubblico quindi 
un volume di funebri orazioni, onde venne chiamato 
il Bossuet delle Due Sicilie. II padre di Luigi datosi 
air arte comica, fu superato facilmente dal figlio, il 
quale dette segno della sua disposizione ad incarnare 
tanti diversi caratteri sin dalla prima fanciullezza. Egli 
talvolta si chiudea dentro una stanza, e di quivi faceva 
udire a que* che ne stavan fuori un vociare animate di 
donne con variety di toni, di accenti, di frasi, nella vo- 
ce, nel discorso, nel dialetto in guisa, che nessuno si 
volea persuadere che un uomo fosse e che quest' uomo 
potesse cosi veracemente, per cosi dire, moltiplicarsi. 
Con tal naturale disposizione, sin dall' anno sedicesi- 
mo della sua vita ebbe plauso sul teatro nelle parti 
6! amoroso e di hrillante, e guadagno non iscarsa fa ma 
interpretando abilmente i caratteri del Goldoni e quelli 
che sapea con romanesco sapore inventare Gian Ghe- 
rardo De Rossi. E cio per lunga pezza : finche nel 1829 
venuto agli stipend! dell' impresario Cartoni, comincid 

1 Scena, 1867 
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nella compagnia diretta da Angelo Canova ad atteg- 
giare il caratterista. 

Quanto piii considero il significato della voce cor- 
raiterista, tan to pi A mi riesce strano che tal nome spe- 
ciale sia dato unicamente ad un personaggio della no- 
stra commedia. Caratterista vuol dire un personaggio 
che rappresenta caratteri diversi : ma, per mia fede, 
ogni attore pu6 fare e fa il medesimo: laonde ogni 
attore si vorrebbe a diritto chiamare caratterista. Ad 
ogni modo io bo pensato alquanto alia cosa, e voglio 
provarmi di spiegarla, in mancanza di meglio, con 
una mia congettura, che pu6 dar ragione del nome 
e deir indole del personaggio. Quando furon cacciate 
le maschere dal teatro italiano , non si pud credere 
che, tolta Tapparenza, si perdesse subito tutta la loro 
sostanza. Carlo Goldoni non ebbe contemporanei e 
successori della sua valentia: quindi i mediocri e pes- 
simi autori, e piii di questi gli attori, avvezzi e pro- 
clivi a raggirare il pensiero e a raggruppare tutte 
le pochissime loro idee suir arte rappresentativa in 
tanti tipi o starape, non cessavano d'intravedere sotto 
le rughe d'un vecchio padre, fra i raggiri d'un causi- 
dico e le grullerie d' un servo i soliti Pantaloni, Dot- 
tori Balanzoni, Arlecchini e va discorrendo. Ma di 
quasi tutte le maschere invero, levata la buccia, era 
poco meno che perduto il midollo, ossia il carattere 
e rimportanza: e cosi fu del Dottore, che toltogli il 
suo naso rosso, e il dialetto bolognese, rimaneva un 
avvocato piii o meno tronfio e faccendiere, e cosi del- 
TArlecchino, che senza il suo faceto bergamasco e il 
suo viso nero e Tabito variegato diventava un servi- 
torello dappoco; e cosi degli altri. Altrimenti perd 
era del Pantalone , il quale, sebben privo del mento 
aguzzo e delle larghe brache e delT arguta favella , 
potea sempre essere (come gia Tadoperd il Goldoni 
scuoprendogli il volto e dandogli la gioventu ne*Ge- 
melli vene;!^iani) ora il vecchio bizzarre, ora il geloso, 
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ora il superbo, ora I'avaro, ora il malinconico, insom- 
ma un carattere. Per guisa che mentre la commedia, 
fatta piu libera, stava in atto di trasformare i Flo- 
rindi, i Leliij le Eleonore, le Rosaure ne' suoi futuri 
e famosi primi uomini, tiranni, primie donne, prime 
amorose (gran rombazzo di primi e prime I), rimase 
solo vivo e rigoglioso fra tanti personaggi ne morti 
n6 vivi, il vecchio, che prima si nomin6 Pantalone, 
e che solo avendo 11 privilegio di rappresentare ca- 
patteri, fu chiamato caraiterista. In appresso pei»6, un 
poco con le nostre, un poco con le forastiere compo- 
sizioni^ sorsero le altre parti distinte, che ho. detto, e 
siccome queste cominciarono con giusta e accanita 
guerra a contrastargli il privilegio ; cosi egli cedendo 
a mano a mano il terreno, ritenne il solo nome, ri- 
servandosi incontrastato i diritto di rappresentare il 
vecchio o almeno V uomo maturo, che fa ridere, o se 
pur fa piangere, mesce alle lagrime quel tanto, onde 
il riso si desti negli ascoltanti. Fu nominato con gran 
lode in tali parti il Pertica: ma nessuno fu che ne- 
gasse in esse V eccellenza a Luigi Vestri. S* ingan- 
nano per6 a pariito colore, che lo dicono ultimo dei 
caratteristi. II nostro Taddei lo segui da presso e so- 
stenne ancora questo personaggio speciale forse della 
commedia italiana, che pur cadde piu basso quando 
s*insignori della scena il hrillante, specie di maschera 
francese oramai sul punto d'essere a sua volta schiac- 
ciata dai giganti, ossia dai Sansoni, Amleti, Fausti, 
spietati schernitori della casta e semplice musa di Te- 
renzio, Moli^re e Goldoni. 

Tornando adesso alle vicende del nostro, fu infau- 
sto per lui Tanno 1829 quando venuto in mente alia 
celebre Interna ri che Parigi dovesse essere il vero ago- 
ne d*una eletta compagnia comica italiana, cola si rec6 
CO* suoi, giiadagnando dubbia fama e certa e solenne 
poverty. Non era ancor giunto il tempo che Adelaide 
Ristori, spalleggiata e strombazzata dalle iperboliche 
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voci dello Janin e del Fiorentino, avrebbe resa atto- 
nita la nazione francese con atti mimici meglio che con 
parole, dando a intendere a' buoni Italiani ch'ella vo- 
lea dare incremento all* arte drammatica nostra, men- 
tre veracemente non agognava che a pingui guadagni. 
Ad ogni modo se la strada non preparata e la rivolu- 
zione per sopraggiunta furon cagioni che ruinasse il 
teatro Favart e la povera Internari (la quale, tornata 
in Italia ebbe la beffa de'suoi compagni), non fu sce- 
vro d'onore quello scompigliato viaggio al nostro Tad- 
dei. Egli, dicesi, fu invitato da non so quale impresa 
d'un teatro francese a porsi nella schiera de' suoi ar- 
tisti drammatici rinunciando aU'ldioma natio: ma per 
carita di patria non voile e tornossene fra noi a co- 
gliere piii agognati e gradevoli allori. Di che io lo lodo 
altaraente: imperocche oltre alTamoreche dimostro 
pel suo paese, parve volesse ribadire con Tesempio 
una gran veritii. E questa 6 che Tarte drammatica e 
universale si nella sua essenza, ma non e tale nella 
sua pratica c soprattutto in cid che propriamente 6 
comico. Di ci6 e cagione il famigliare ed intimo d'un 
popolo, ch'e preso a trattare nelTargomentodella corn- 
media. Ora, due cose a tali argomenti danno efficacia 
e colore: la lingua da prima, come quella che, invisce- 
rata in una nazione, ne svela Tingegno, le passioni, 
i caratteri : in secondo luogo quel fare, quel muoversi, 
queir atteggiarsi dei recitanti rispondente al sentire 
del proprio paese, i quali in esso producono I'effetto 
desiderate, mentre con le stesse qualita sebbene gran- 
dissime, innanzi ad un pubblico forastiero passano 
inosservati e incompresi. Cosi e che una commedia 
trasportata in altra lingua perde gran parte della sua 
virtu, e gli stessi personaggi, che la recitano (come 
quando i nostri trattano lo commedie francesi e spe- 
•cialmente le piii moderne, che meglio ritraggono lo 
spirito di quella nazione), men sanno intrinsecarsi nei 
costumi e ne' caratteri di essa. E cosi 6 pure che un 
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attore italiano, che voglia farsi francese, o un fran- 
cese che voglia farsi italiano, per quanto si trasfor- 
mino, non potranno mai raggiiingere il mediocre, non 
che rottimo, per tutti gli ostacoli predetti, ossia per 
la commedia e per la lingua non loro e per il reci- 
tare non accomodato e non rispondente agl* istinti e 
alia sensibilitj!i del popolo, innanzi a cui stranamente 
si mostrano. 

Ben fece dunque il Taddei a non rispondere al- 
r invito e a ritornarsene in patria, dove noi segui- 
remo rapidamente le sue corse per fermarci meglio 
sopra le sovrane quality che lo posero fra i grandis- 
simi attori del secolo. Nel 1833 lo incontriamo con la 
Pelzet e il Domeniconi: nel 1835 lo vediamo capo d'u- 
na compagnia: nel 1841, aggregato a quella Reale di 
Torino, pote farsi paragonare senza suo scnpito al 
sommo Vestri rapitoci poco prima dalla morte: nel 
1840 era nella compagnia Da Rizzo , e nel settembre 
di queir anno riabbracci6 in Roma la sorella , il co- 
gnato e la madre amatissima, ma ben presto da lui 
perduta e pianta amaramente : nel 1845 era ornamento 
degli artisti sotto la condotta del Coltellini, e da ul- 
timo nel 1848 si recava a Napoli, donde non si parti 
mai piii. Quivi entrato al teatro de' Fiorentini, vi stette 
con qualche intervallo, sino al 9 febbraio 1864: donde, 
passato ai 20 del medesimo nel teatro del Fondo, vi 
rimase sino a quelPinfausto giorno 23 giugno, in cui 
fu assalito dalla terribile apoplessia che gli paraliz- 
zava il lato $inistro. 

Immenso fu il cordoglio della citta, indicibile le pro- 
ve d* affetto, (Jhe il Taddei ebbe da ogni classe di per- 
sone. Tutta la facolti medica corse in suo aiuto, ne 
certamente potrebbe passarsi sotto silenzio e senza lode 
la cura, che gli prestava il dottor fisico Francesco 
Malvani. Parve che per un singolare prodigio la sua 
malattia accennasse a guarigione, tanto che si voile 
nel 13 decembre del 1865 riportarlo sul teatro. Ma ahi 
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quanto mutato! Sopra il suo nuovo comparire ho sotto 
gli occhi una lettera, che il lodato Malvani scrlvea 
alia sorella dell'infermo, e di cui mi par ppegio di que- 
sto scritto riferire qualche passo. « Spettacolo piii com- 
« movente e lusinghiero non mi e mai toccato di ve- 
« dere sino al giorno d'oggi, ed il raio cuore attonito 
« e sorpreso non mi saprebbe suggerire alia raente 
« parole per manifestarvene almeno la larva : tutto fu 
« grande, dignitoso, spontaneo e leale Toperato del 
« pubblico qual si dovea in una circostanza egualmente 
« grande e solenne. Egli, il nostro redivivo, pianse di 
« tenerezza, parl6 piii volte al pubblico, e seppe pure 
« avere la forza di dominarsi, di frenare grimpeti del 
« suo cuore ardente ed affronts da veccbio capitano di 
« lungo corso la marea, che minacciava d'involgerlo: 
« io forse tremai e palpitai piii di lui e fu un momento 
« che dovetti ritirarmi dalla scena perche i miei nervi 
« suscettibili ad ogni impressione cominciavano a pren- 
« dermi la mano. Nella seconda sera per6 la sua emo- 
« zione fu minore e nella terza, sua serata di benefizlo 
« (24 detto), egli era perfettamente padrone del campo 
« quantunque preso da rafFreddore. Ora per6 in lui e 
« avvenuto come a quel bambini, ai quali, fatto un as- 
a soluto diniego di qualche cosa e poi a gradi a gradi 
« concesso loro alcun poco, cominciano a diventare 
« pretenziosi ed importuni nel volere il tutto.... Dirvi 
« le grazie e le facezie onde fece sfoggio nelle tre re- 
« citazioni de* Ciarlatani, a voi, che pur tanto lo cono- 
« scete, sarebbe superfluo : basta il dirvi che gli stessi 
a suoi compagni in iscena non potevano trattenere le 
« risa, ed egli si.compiaceva di questo, quanto, e forse 
« piii degli applausi del pubblico. » Cosi egli. 

Ma dopo questa suprema lotta le sue forze erano 
esaurite. La malattia, invadendo con lenta e spaventosa 
perseveranza tutto il suo corpo, a mano a mano lo 
rendeva immoto. Gli artisti drammatici della compa- 
gnia dei Fiorentini e della compagnia Maieroni, e prin- 
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cipalmente il suo amico Adamo Albert! e la Cazzola 
e la Sadowski e 11 Maieroni e il Salvini sostennero i suoi 
ultimi giorni con cure assidue, cosicch^ la sorella accor- 
$a da Roma presso al capezzale deirinfermo, tributava 
a tutti fervide grazie con un canto di riconoscenza, il 
quale fu giudicato per uno de'.migliori che mai avesse 
composto. Furono vanesperanze. II lunedi 27 agostol866 
egli pronunciava agli amici le pietose parole « quando 
io non sard piu, non piangete, tna rallegratem perchd i 
miei dolori saranno fimti. » E suiralba del 31 agosto 
chiudeva eternamente gli occhi alia luce. II feretro 
che conteneva la sua salma, venne accocnpagnata da 
quasi tutti gli artisti drammatici resident! a Napoli, 
e da alcuni amici invitati dalla society di Mutuo soc- 
corso sino alia chiesa della Madonna delle Grazie 
al largo delle Pigne, ove furongli fatte a cure ed a 
spese di Adamo Albert! esequie solenni. 

Ma se morte lo colse, ella non ce ne rapi la me- 
moria, e per quanto e in no! cercheremo di darla dura- 
bile a! poster!. Quality predominant! nel nostro erano 
lo studio, la riilessione e la coscienza. Fu rassomi- 
gliato a Walter Scott: la sorella lo ch!am6 11 Tiziano 
della parola. Ai quali paragon! io non saprei consen- 
tire del tutto. I due uomin! sommi nominati, piu 
cercatori dejl'lnsieme che dei particolari, faceano 
sosta quando Teffetto^ senz'uopo d'altre finitezze, era 
raggiunto. Al contrario il Taddei mirava si al tutto, 
ma pur si badava con minuta cura intorno alle piii 
piccole cose, tanto da averne qualche rimprovero da! 
piu sofistici in fatto d'arte. Ei si travagliava col cer- 
vello e col cuore in guisa, che nella faccia, negl! oc- 
chi e nel tremito della persona mostrava la interna 
sublime fatica. Bast! ricordare il Goriot, la Gerla del 
Martin e il Burbero beneficoy nelle quali opere facea 
toccarcon mano quanto potesse. Eminente nelle parti 
promiscue, era pur tale nel comico puro, tanto che si 
pu6 temere che nessun altro dopo di lui potra far ri- 
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vivere le immaginazioni di Carlo Goldoni. Per lui 
que* tempi e quegli uomini risuscitavano: il suo volto 
sembrava un antico ritratto in parrucca e cipria spio- 
cato dalla tela: il sorriso, Taria bonaria, la sempli- 
cita e la naturalezza delle maniere, onde ebbero sem- 
bianza gli ultimi anni del secolo scorso acquistata per 
lunghi anni di pace e per 1* ignoranza d'ogni cosa 
straniera, riviveano intieraraente per lui, in guisa che 
la gente si sentiva portata in altra regione e in al- 
tro tempo, nella tranquilla Venezia , che non pre- 
sagiva i suoi estremi momenti, nella piazzetta o nei 
calli, dove si agitavano le scene del Ventaglio e della 
Boitega del Cafih , nell' albergo della Locandiera o 
nelle semplici stanze dei Rusteghi. E quando le in- 
venzioni goldoniane presero il fare caricato dato ad 
esse da imitatori inetti, egli seppe destar meraviglia 
con quello stupido carattere del Sindaco babbeo e col 
piu fortunate Z>. Desiderio disperato per eccesso di 
buon cuorCj creatura immaginaria del romano Giraud. 
Anche il Padre dell' esordiente fu da lui atteggiato 
con rara maestria : carattere, che come il Ludro del 
Bon, ebbe nascimento da un'idea goldoniana nel Bri- 
ghella, padre d'una ballerina, nella Figlia ubbidiente. 
Vuolsi ch'ei non sapesse forse da tali aspetti borghesi 
elevarsi a piii alti caratteri. Ma cid non e vero : mentre 
son ricordate ancora le parti ch'ei sostenne ftella Ma^ 
damigella de la Seilliere del Sandeau, nello Jacquard 
c nel Michele Perrin e finalmente nella FamigUa RU 
quebourg , nel Filippo e nella Calunnia del facile e 
versatile ingegno qual fu Eugenio Scribe. 

Quantunque non molto buona e almeno adottata 
dai comici siccome efficace la frase di creare la parte 
quando si vuole esprimere la bravura di un attore, 
che studiando profondamente e sottilmente , s'imme- 
desiraa nel concetto altrui, si trasforma in altr'uomo 
penetrando nel cuore e nei sentimenti del suo perso- 
naggio e secondo il suo ingegno e i suoi mezzi arti- 



E ALTRE NOTE. 401 

stici v'aggiunge di siio trovato e immaginazione quel 
che Tautore stesso nemmeno si pensava. E a proposito 
di questa fatica deirartista drammatico, si cita volon- 
tieri il detto di Talraa, il quaJe rispondendo a chi gli 
domandava del giorno in cui sarebbe andata in iscena 
una nuova tragedia, diceva (e in verita con piglio al- 
quanto comico) non ho ancorafatto il quarto otto. Co- 
munque sia, o studiasse o creasse, il nostro seguiva 
appunto il metodo del gran tragediante, ch'ai ppofani 
potrebbe sembrare un ridicolo vanto. Egli, nel ritrarre 
un carattere, scrutava la storia del tempo, in cui il 
personaggio vivea, le tradizioni, gli usi, i costumi del- 
I'epoca, e in fine a tutto dava il suggello particolare 
per via degli abiti corrispondenti al secolo, al paese, 
air eta, al grado della persona iintu: n6 mai si stancd 
*di questa coscienziosa fatica. Anche nello scorcio della 
sua vita interpetrd mirabilmente il famoso Don Gi- 
rella nella Famiglia ebrea e il Marchese Codino, Che 
se nel Cuore ed Arte, anziche Targuto spirito del Vol- 
taire, sembrd un personaggio grave e concettoso, non 
cess6 di esser quel grande, ch'era sempre stato, nella 
Statua di came e nelle uUime com medio del Gherardi 
Del Testa. 

Air incarnare i personaggi sulla scena si prestava 
di molto anche la fisica costituzione del Taddei. Di- 
ceva Empedocle che le elementari costituzioni si ti- 
rano dietro loro i costumi, e il Gelli nella Circe che i 
costumi dell'animo seguono la complessione del corpo. 
Cosi per fingere vari personaggi 6 necessario che il 
corpo deU'attore risponda e abbia capacita di quella 
Hnzione. E a moltissime poteva il Taddei. Viso aperto, 
fronte spaziosa, ben disegnato della persona. Ammi- 
rabile in lui era il giuoco de* muscoli del volto con un 
certo lampeggiar de'suoi occhi perspicaci, che produ- 
cevano inaspettati e sicuri efTetti. In somma il suo 
aspetto era si potente da ritrarre con maravigliosa 
unita insieme col sentimento attuale, persino le abi- 

GlAMPl. 26 



40S VITE DI AUTOHI E ATTORI 

tuali qualita deirunimo e della mente del suo perso- 
naggio. I suoi atti prendevano sembianza quasi dai 
iemperamenti delle persone, ed erano periodici e ir- 
regolari, presti e aggraziati, posati e costanti, vibrati 
e robusti, assennati e flessuosi, cascanti e torpidi se- 
condo che voleva ogni nuovo concetto scenico. Facile 
era. la sua parola: se non che io mi rammento che 
talvolta venne ripreso per un certo mozzar di voci e 
pep un borbottar confuso, che pur negli spettatori de- 
stava altissime risa. Ma questo, che in altri sarebbe 
stato difettOy in lui era grazia inimitabile^ quantunque 
poi interamento se ne spogliasse. La sua voce stessa, 
che al primo udirla potea sembrare stridula ed aspra, 
oltrech^ non suonava piii tale con rabitudine, eragli 
di aiuto a coramuovere al riso ed al pianto, per non 
so che nervoso, ch'era in essa, derivante appunto dal ' 
suo fisico e morale tempera mento. 

Ma soprattutto da notarsi e da lodarsi soramamenie 
oel Taddei era il suo vestiario, la sua acconciatura. 
Egli volea che il personaggio vestisse nello stesso 
modo che avrebbe fatto se fosse risorto dalla tomba, 
e che nelle forme esteriori ciascuno scorgesse il ca- 
rattere, il mestiere, le abitudini di colui ch'egU rap- 
presentava. Egli sapea che le fogge negli uomini sono 
sempre suggerite e determinate da ragioni sebbene 
alcuna fiata occulte, e che non solamente il carattere, 
ma anche Tuso d'una occupazione mette negli abiti 
e lascia negli atti umani un chiaro segnale, un forte 
suggello. 

Era strana veduta il suo guardaroha, dov'erano di- 
sposte in ordine le spoglie di piii secoli, le memorie 
di spente eonsuetudini, di costumi dimenticati. La sua 
coUezione di parrucche era piuttosto unica che rara: 
parrucche in foglio coi ciondoloni per le spalle e pel 
petto, parrucche a.orecchie di cane, a cero, e quelle, 
carissime al Robespierro, fatte ad ala di piccione. Nei 
suoi cappelii, nelle sue giubbe, ne'suoi calzoni, nello 
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sparato e sin negli orli delle camicie, nei collori, 
nei bottoni, nei bastoni, in ogni parte degli abiti 
da indossare era non pure il vestigio del secolo, ma 
quello dei lustri, degli anni, dei luoghi particolari in- 
dicati e voluti dalla scena. Egli metteva assai cura nei- 
Tacconciarsi in maniera, che venissero agli occhi del 
pubblico anche le piii piccole gradazioni della moda, 
e certamente non fii sua colpa se vestito, per esempio, 
alia spagnuola o alia francese con tutto il corredo ne- 
cessario a quella tal foggia, si fosse per avventura 
trovato accanto ad un altro attore, il quale non Ta- 
vesse seguita e pernio mancasse all'armonia, alia 
convenienza , al dovere. Non e nuova fra noi questa 
negligenza nelle compa^nie drammatiche per esser 
poco disciplinate , e Dio volesse che la disciplina fa- 
cesse difetto non in altro che in cid che concerne 
le vesti ! Tanto era rigido e severo il Taddei in si 
fatto particolare, che negli ultimi anni della sua vita, 
pel generale andamento delle consuetudini, le quali, 
invecchiando Tuomo, declinano al peggio, fu rim- 
proverato di troppa ricercatezza. Anzi vi fu qualcuno 
che disse non potersi i suoi abbigliamenti lodar sera- 
pre come teatrali perche troppo finiti e delle stoffe piu 
elette. Ma ci6 fu biasimo di maligno talento, mentre 
il pubblico mai non lo censuro di questo, ricordando 
piuttosto per suo encomio il Rembrandt e V Hoffman, 
personaggi delle commedie del Cucciniello e del Ric- 
ciOy quasi redivivi per lui sulla scena , e il fatto piik 
recente, per cui nella commedia del Giacometti Quai^ 
iro donne in una casa, use! to con una bene aggiustata 
visiera del berretto in un memento assai dubbio, de- 
stando la ilaritu generale, condusse T opera perico- 
lante a buon porto. 

Fu fervido d' ingegno, pronto negli atti, nelle idee 
profondo, arguto ne' motti. Subitaneo neiriracoudia 
con tenacity di proposito, nei prime fiore della gio- 
venti]i non si lasciava agevolmente guidare da altrui. 
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Ma siffatto temperamento in eta matura si ammoiii e 
piegd alquanto, e vi si aggiunsero raaggior prudenza e 
pin caldi e affettuosi movimenti deiranimo. Sensibile 
alle oflTese, ne domandava schiettamente ragione; e 
quando potea, ricambiava ie ingiurie coi benefizi. Ho 
trovato nelle memorie, che di lui mi furon-date, come 
si dimostrasse grato sin colle lagrime a qualunque se- 
gno gli fosse dato di amore, e come piii facilmente 
si commovesse airudire o al vedere un'azione gene- 
posa, che alia vista o al racconto di una miseria gran- 
dissima. Di ci6, provando io il medesimo, gli rendo 
pieha ragione; e la causa mi par d'averla trovata nella 
frequenza di queste e nelia scarsezza di quelle. Le mi- 
serie in verita son tante, che quasi ci avvezziamo a 
tenerle per compagne della vita, e tali, che degna- 
mente o indegnamente ogni sorta d'uomini vi sono sot- 
toposti. Al contrario le azioni generose sono piii rare, 
e Tuomo non vi s'incontra come nelle infermita, nella 
perdita delle ricchezze e nelle altre sciagure; ma biso- 
gna elezione e volonta e forza d'animo per operarle. 
Per la qual cosa sopprendono, e, imppovvise e sfolgo- 
panti di bellezza, eccitano alia commozione del pianto, 
la quale per6 e piii istantanea e facile in colopo, che 
per gentilezza d'animo le desidepano e le stimano quasi 
gemme pape tpovate nel fango della vita. Io cpedo che 
il nostpo fosse assai buono anche pepche non altpimenti 
che da un'indole buona e geneposa possono scatupire le 
esppdssioni di tenepissimi aifetti. Nessuno avpebbe cpe- 
duto che il Taddei fosse quel medesimo che facea tanto 
pidepe nel pitpappe vecchi bisbetici o magistpati ignopanti 
oqualsiasi altra piii pidicola figupa della societa, quan- 
do Tavesse visto (come io Io vidi a Napoli neir estate 
del 1863) pitpappe il pepsonaggio di quel De Deo, mar- 
tipe delle idee filosofiche di libePtiV e dello sviscepato 
amope vepso la condannata dai Bopboni, Eleonopa Pi- 
mentel. AlloPch6 egli consigliava al figlio di godepe 
de* non iscapsi beni datigli dalla foptuna e dalla fatica 
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paterna e lasciare la cure e Tansieta delle cose po;- 
litiche ad altri men fortunati di lui; univa cosi bene 
la semplicitA del vecchio villico con Tardente afPetto 
di un padre, che nessuno v'era che, pur sorridendo, 
non piangesse teneramente. 

Quantunque non fosse in uso sul principio del se- 
colo che gli artisti drammatici (indegni eredi de'ce- 
lebri Andrei ni) avessero la col tuna anche necessaria 
alia loro arte; pur non di meno il Taddei, per Tedu- 
cazione paterna, ebbe Tingegno adornato di buoni ru- 
dimenti: tantoche anch*egli compose di festevoli versi, 
e fin nel suo ultimo presentarsi al pubblico nell'S 
marzo, benche non uomo ma materia galvanizzata , 
ebbe cuore di dirigergli delle terzine che parvero a 
chi le udi abbastanzn leg^iadre. In un foglio del gior- 
nale Dante (settembre 1866) e riportato un componi- 
mento in versi , con cui egli rende grazie a un tale 
che avea scritto la sua vita. In alcune strofe veramente 
rimprovcra Tautore di troppa adulazione verso lui 
stesso, ma copre con tale arguzia mista di grazia il 
satirico strale, che Tamico avra sorriso, e il lettore 
gli perdona la poca lima de* versi. 

Ultimo di tempo tra coloro, che hanno scritto di 
Luigi Taddei, io ho tratto molto utile dalle memorie 
e considerazioni, che que* benemeriti mi hanno appre- 
stato. Ma non pago di queste, ho potuto compiere le 
notizie della preziosa vita per via di alcune note e 
lettere favoritemi dalla sconsolata ed egregia donna 
Rosa Taddei, dal suo marito signor Mezzidolfi e dal 
loro caldo amico Vincenzo Contini. In tal guisa il mio 
breve scritto potra. bene annoverarsi tra quelli, che 
si sforzano di dare ai posteri esatta e compiuta Tef- 
figie d'un caro defunto. Sard pago se venga parugonato 
a un ritratto, che un pittore abbia con semplicita, ma 
fedelmente delineato e colorito a modo, che i riguar- 
danti, rapiti nel veder vivo e spirante I'originale e in- 
tenti a deliziarsi in esso, non abbian quasi tempo di 
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ricepcare se vi sieno no i pregi artistici e di volgere 
il pensiero all'arteficey che lo porse loro senza fasto 
e senza ambizione. 



IX. 
FILIPPO TACCONI 

ArTORE E ATTORE UOMANESCO. 1 

Presso il Colosseo e un verde boschetto, che pro- 
priamente si chiama Orio botanico. Ma perche vi van- 
no a passeggiare o a riposare sotto le ombre servitori 
in congedo, operai della Beneficenza, o innamorati 
della classe delle cuffiare, dei barbieri , dei sarti e 
degli operai tipograH; il popolo, che tutto dipinge 
e su tutto adopera la sua graziosa befFa , lo chiama 
Villa Pover' uomini. I poeti anche lo frequentano, ma 
non i maturi: bensi quelli che seappan di rettorica e 
si diiettano ancora del lingviaggio degli uccelli. Una 
volta dunque io pure entrava tra codesti amanti della 
romantica selvetta. Ma ora mi ci trovo, non so come 
quando scendo dal Palatine, a cui spesso salisco per 
vedere il dissotterramento del frantumato scheletro 
della reggia dei Cesari. 

In sul cadere dello scorso luglio m'incontrai in 
quel luogo con Filippo Tacconi. Egli era disteso sotto 
un albero. II sub viso era piA pallido, i suoi capeili 
rari e bianchi: non piu biondi quali ha descritto il 
Monnier nel suo libro: L' Italia 6 la terra dei mortif — 
Che cosa fate , o Filippo f io gli chiesi. — Riposo. — 
Non meditate altri drammi, altre commedie? — Non 
posso. L'eta comincia a pesarmi e debbo, per guada^ 
gnar da vivere, misurare coi passi ogni giorno quasi 

# 

\Scena, 1864. 
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la meta della citta eterna. Anch'io sono operaio nella 
Beneficenza. — Oh ! — Non istupile. Questa e la sorte 
dei valorosi. Trionfi, plausi.... e miseria. 

lo ra'assisi accanto a lui, e accostaridoitii alia sua 
persona; lo consolai con blande parole. Gli parlai della 
sua rinomanza, o piuttosto della sua gloria : gli ricor* 
dai quel Francese, che passando per 1' Italia e accor- 
gendosi (o nuova scoperta!) ch'ella non era poi morta, 
pure in Roma non vide tra i vivi che lui e tra le cose 
memorabili non altro che il teatro popolare romanesco* 
Sorrise un riso beffardo il Tacconi, e rispose: — Co- 
nosco il libro e V autore. Gli son grato delle buone 
intenzioni ; ma son dispiacente che in efPetto abbia 
gittato sopra di me un certo ridicolo. Chi \orvk mai 
credere che fra i cultori d*arti e di lettere, solitari 
forse un po*troppo e troppo modesti, quali «ono in 
Roma , non altri fossero da segnare a dito che due 
o tre umili spacciatori di fole, poeti plebei, recitanti 
sciamannati? E avesse egli almeno raccontato il vero 
della mia vita, ne datomi onore di cose non mie, to- 
gliendomi il merito di quello che del mio ho composto 
e operato ! — Allora io lo pregai di narrarmi la sua 
vita artistica; ed ei vi si presto di buon grado. Ed ecco 
le notizie ch'io cercai di tenere a memoria per iscriverle 
alia mia maniera. 

Filippo Tacconi nacque in Roma il 29 dicembre 
del 1806 da genitori di civile condizione. La sua madre 
moriva nel darlo alia luce: il padre al contrario, la- 
sciaio il commercio e datosi al mestiere delle armi, 
visse poi, godendosi il papato del pensionato, sino al- 
Tet^ di novant'otto anni, cio6 sino al 20 gennaio del- 
Tanno presente (1864). Filippo fu fatto educare dal su6 
avo agli studi: ma Tesempio del padre e del fratello 
ancora, ambedue guerrieri, lo sviarono dalle arti pa- 
cifiche, e lo spinsero nel 1820 a imbrandire la spada. 
Per verity, per6 non ebbe mai occasione di esercitare 
la sua furia soldatesca, perche sotto Pio VII le cose 
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andavano per la plana e non facca bisogno alle milizie 
pontiBcie dirugginare le sciabole e gli archibugi. E 
fii buon pep lui, che la sua stella era ben altra chf 
quelia di Marte. Nel 1825, aviito il congedo, svesti 
In militare divisa e prese quelia piu grassa ed allegra 
del cuoco. Nessuno rida ! Non so quale officio eser- 
citasse nella casa de*suoi padroni Terenzio: dicono 
di Plauto che girasse il molino e dello Shakspeare 
che avesse cura dei cavalli Insciati dai gentiluomini 
alia porta del teatro. Altri veda se queste sien favole: 
per me giudico tali cose assai verisiraili, e tanto pin 
considerando le vicende del mio Tacconi e il suo in- 
gegno non isviato, no doraato dulla stranezza dei casi 
e dalle sferzate di monna Fortuna. La nobile casa 
degli Orsini ebbe Tonore di avere dal 1825 in giu , 
per molti anni, le vivande della sua mensa manipolate 
e conditt; .la si virtuoso artefice, che tra le pignatte 
e le salse declamava le tirate di Oreste e lanciava ai 
guatteri i frizzi del Sereitore de' due padroni. Imperoc- 
che non sia da pensare che V ingegno di Filippo fosse 
rassegnato a morire in si umile condizione. Egli fre- 
quentando il teatro piu che poteva e mescendosi alle 
compagnie dei dilettanti, pigliava ora la parte di at- 
tento uditore, ora di attore, ora anche di maestro, e 
sognava plausi e trionfi, calzato non so se del socco 
o del coturno, in piii vasti teatri. E forse ravremrao 
veduto a capo o a coda di compagnie comiche recitar 
da prim'uomo, da amoroso, da brillante o che so io, 
le solite commedie, atteggiare i soliti caratteri, far 
le solite gridate, le solite buffonate. Un caso sfortunato 
deformandolo della persona , lo salvd pure da si tri- 
viale carriera. 

Un di, quando il Tacconi, non piii cuoco, era mi- 
nistro in un negozio di caff6, gli saltava il tiCchio di 
alzare a forza di braccia un pesoenorme: ma n'ebbe 
asfctai danno ; perchc , dislocata la spalla destra , gli 
crebbe nel dorso non so che somigliante a quel che 
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hanno i dromedari e i camelli clie a rigor di terrnine si 
cbiama gobba. Ma per vero se Victor Hugo e il Barto- 
lini ban gridato e provato l*uno con la penna e Taltro 
con lo scarpello cbe ancbe i gobbi, quundo sono ben 
gobbi, son belli, non si potrebbe avere una prova mi- 
gliore della verita di tale proposizione che guardando 
Filippo Tacconi: il quale non si scoraggid per si fatto 
infortunio: anzi piu che raai diede sfogo al suo amore 
per Tarte drammatica, in cui non potendo (a quel che 
allora gli pareva) corae attorc, cercd di escrcitare il 
suo spirito attivo come scrittor$, come riduttore, come 
agente e persino come suggeritore. Ma nell'anno 1839 
gli si apriva la via per la quale dovea correre da poi 
cosi trionfalraente. Vera al teatro Valle una com- 
pagnia comica diretta da un certo Ghirlanda ed era 
suggeritore in essa un tale Annibale Sanson!. Quivi 
trovandosi il Tacconi, ecco venire Giovanbattistn Tra- 
balza celebre maschera partenopea (vulgo Pulcinella) 
insieme con Timpresario del teatro Pallacorda, Felice 
Quadrari. L'abbiamo trovata, I'abbiamo trovata ! gri- 
dano questi due come gia Archimede. Eureka! Eureka! 

— Che e? Che non ef — Conoscete voi il poema del 
Berneri in dialetto romanesco intitolato Meo Pataccaf 

— Che vi pare! £ il nostro codice! — Tanto meglio. 
Quell eroe merita d' essere immortalato. — Non e 
immortale gia pel poema del Berneri? — Corbellerie ! 
II teatro, il teatro da corona d'immortalita.... — E 
quattrini agl' impresari. — Sia pure! Ma anche gli 
autori potranno empire le tasche. Si faccia un dramma 
su quel tema. Rivivano Meo Patacca, Nuccia, Marco 
Pepe, monna Calpurnia , i caratteri romaneschi, il 
dialetto arguto, le i'este popolari, la tarantella, i mu 
nenti! Voi, Tacconi e Sansoni, siate i maghi... — Noi 
non evocheremo gli spirit!, ma saremo uomini di carne 
e d'ossa; noi saremo sulla scena i ritratti dei molti 
generosi e dei pochissimi codardi, cho vivono e rouo- 
iono dimenticati nelle vie, nelTosterie, negli abituri 
di Trastevere, dei Monti e della Renella. 
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Detto, fatto. 11 Tucconi e il Sanson! scrissero insieme 
il Duello dl Marco Pepe e di Meo Patacca, che fu po- 
sto in iscena nel teatro Palaccorda con un successo 
che Dio vel dica. Basti dire che T opera ancor vive e 
resiste al tempo e alia noia dopo centinaia e centi- 
naia di recite, sebbene confinata ai teatrini da piazza. 
Allora non vi fu ordine di cittadinanza, ne forestiero 
anche di sangue reale, che non volesse udirla per far- 
sene le piu grasse rl^a insieme col popoletto, che di- 
scorreva famigliarraente dalla piccionaia e dalla pla- 
tea con ia cittadinanza e la nobiltd dei palchetti e 
persino con gli attori, che gli parevano tanti suoi com- 
pagni e amiconi. Appresso a questa proiuzione ven> 
nero le Trasteoerinc in discordia, replicate per settan- 
taquattro sere di seguito. Qual poeta pu6 vantarsi di 
tanto? Ed altro pensava di fare il Tacconi insieme col 
suo amico Sanson! ; quando a questo venne voglia di 
farsi frate. E fu nel convento dei Santi Apostoli ; e 
poi di digniti\ in dignita giunse ad esser vescovo. Ve- 
dete casi e bizzarrie nella vita umana ! Ma Filippo , 
fedele alia sua Musa, scrisse, scrisse e scrisse sem- 
pre in dialetto romanesco, tanto da formare un teatro 
tutto speciale di commedie a modo delle popolari gol- 
doniane e di parodie somiglianti nel lor genere alle 
francesi. Si ricordano la Medea, la Rosamunda, TO- 
reste, VArisiodemOj Maria Stuardaj il Troeatore, Luisa 
Miller, VOttohrata, le Sediarine delli Monti, li Va^-- 
cinari, li Fornaciari, VOstessa della Genzola, il Mer- 
cato di piojsza Navona, il Giardino della' Long ara, 
Questefurono rappresentate: moltealtre aspettano an- 
cora la luce. 

Conosciuto e applaudito come autore popolare, ii 
Tacconi voile osar di pid, e morto il celebre Negroni, 
il caratterista romanesco, ii Marco Pepe eccellente, 
egli sali sulla scena: dove, quantunque non fosse della 
figura comune agli altri uomini, fu molto gradito al po- 
polo che esprimeva la sua sincera gioia con segni, che 
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a noi, gente delicata, parrebbero forse un po' troppo 
rozzi e strepitosi. Allora fu, che, cercando il nuovo, 
egli si diede a scrivere (pure in diaietto) le commedie 
tramezzate di rousica come usano i Napolitani se- 
guendo le tradizioni lasciate da Scaramuccia lorooom- 
pati'iotta, che i isegnd ai Francesi ii vaudeoille. Prima 
produzione di tal genere fu Meo Patacca er greoe e 
Marco Pepe la crapetta (ossia il bravo e il vigliacco) 
posta in musica dal maestro Cesare Galanti, replicata 
piu di miliecinquecento volte! E non meriterebbe que- 
sta cifra ii codazzo di mille punti ammirativi! Segui- 
rono poi il Matrimonio di Nuccia e Meo Patacca, 
Marco Pepe e Vittoriona, i Quattro scontenti, il Te- 
soro dei ciabatiini, Marco Pepe condannato, i Tessi- 
tori di Borgo Vecchio, la Sassaiolata, Marco Pepe al^ 
I' ospedale de'pazzi, V Ultimo giorno di carneoale, 
Furono tali commedie ornate della musica dal Galanti, 
da Temistocle Baracchini, da Giuseppe Clementi. 

Qui si vorrebbe dare un finale alia biografia. Ma 
non si pu6, perch6 il Tacconi 6 vivo e non ha detto 
la sua ultima parola. Chi sa che egli non abbia di che 
fare strabiliare le affollate platee per altre miliecin- 
quecento volte di seguito? All'ingegno non son date 
per termine le colonne d'Ercole. Aspettiamo! 



X. 

UN POETA DRAMMATICO SPAGNUOLO 

IN ITALIA 

NEL SECOLO XVI. 

Tutti conoscono la straordinaria altezza a cui giun- 
se il teatro spagnuolo sul finire del secolo XVI e snl- 
rincominciare del secolo XVII, n6 v'ha mediocre cul- 
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toredclla letteratura d ra m ma ti cache non faccia suonar 
nelle dispute, coi nomi di Menandro, di Tcrenzio, del 
Moliere e del Goldoni, quell i del Cervantes, di Lope 
de Vega, del Caldcpon. Credo perd cbe a pochissimi 
sia noto, come nel mirabile sviluppo della vita Intel- 
lettualc Italiana, die chiamasi Rinascimento, alcuni 
dei primi poeti drammatici spagnuoli facessero le 
loro prove fra noi, e special men te a Roma, ove Leo- 
ne X utti'rnva nella sua corte i buoni ingegni di ogni 
nazione. 

Gia la tragicommedia intitolata Celestina, che segno 
in Ispagna il passaggiodalla rappresentazione sacra al 
drarama, come in Italia TOr/eo del Poliziano, si puo 
dire che trovusse allora allora tanta favorevole acco- 
glienza fra noi, quanta ne avea avuta nel suo paese 
nativo. Anzi, dird, che essendo il nostro costume piii 
libcro e scio!to, essu fu meglio grudita in Italia che 
non nella Spugna, ove il rlgore del Governo e della 
Inquisizionc si stemeva anche sulle opere dell'inge- 
gno ciie non rispondessero a una certa misura di one- 
sta e religiosita convenzionale da loro imposta. 

Giovanni de Encina e famoso in Ispagna per le 
sue poesie, ma piu per i drammi pastorali, troppo 
semplici in verita, con cui per6 dette principio alia 
rappresentazione di costumi presi dal vivo e non dalle 
favolose leggcnde dei Santi. Nato nel 1469, studid a 
Salamanca. Fu poi accolto nella casa del duca d'Alba, 
ove si prepar6 a suoi drammi con la traduzione del* 
TEgloghe di Virgilio fatta cosi liberamente da intro- 
durvi nientemeno che i principali fatti nel regno di 
Ferdinando e Isabella. Uscito poi dalla patria, venne 
a Roma, e si mise nella carriera ecclesiastica. A Ro- 
ma si trattenne moltissimo, e, protetto da Leon X, 
giunse ad essere direttore principale della cappella 
papale: d'onde si vede ch'egli era molto innanzi an- 
che nelle disf^ipline musicali. Certo ^ per6 che qui 
.ebbe campo di studiare i classici e di vedere le com- 
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medie del Bibbiena e dell'Ariosto recitate persino nel 
Vaticano. Anzi e da far meraviglia die con tali esempi 
non si gittasse con piOi coraggio a ten tar la vera com- 
raedia. Tomato in Ispagna, e fatto priore di Leone, 
mori nel 1534. 

Ma piu singolari sono i fatti che concernono Bar- 
tolomeo Torres de Naharro, il quale fece molto pro- 
gredire il dramma spagnuolo e nondimeno non fece 
rnai recitare le sue coraposizioni in Ispagna. Le av- 
venture della sua vita furono romanzesche. Nato a 
Torre, nell'Estremadura, cadde nelle mani dei pirati 
algerini. Fu libero dalla schiavitu per T opera di al- 
cuni Italian! che pagarono generosamente il prezzodel 
riscatto. Venne in Italia, si stabili a Roma, regnando 
Leon X, e vi compose la sua Propaladlay mescolanza 
di poesie liriche e drammaticlie, che pure a Roma nel 
1517 fu impressa. Per sua mala sorte fu troppo in- 
cauto e non tenne a freno la poetica ispirazione in 
guisa clie non lanciasse frecce satiriche contro i liceur 
ziosi costumi della corte pontificia. Ne pati grandis- 
sima persecuzione , per cui dove fuggire dalla cittd 
eterna e ritirarsi a Napoli ove si mise sotto lo scudo 
della casa Colonna. Non si sa altro della sua vita ri- 
manente fuorch^ anch* esso come Y Encina e in ap- 
presso Lope de Vega e Calderon, assunse gli ordini 
ecclesiastici. 

La sua Propaladla stampata, come ho detto, la pri- 
ma volta a Roma contiene, tra le altre cose, otto com- 
medie in versi castigliani chiamati redondillaSj metro 
che fu poi generalmente u^ato per il dramma. Sono 
anche divise in giornate , con esempio piii antico, e 
come si costumb sempre in appresso. II poeta e molto 
inclinato nelle sue produzioni a dipingere il popolo, e 
vi riesce con grazia , non senza alzarsi di quando in 
quando a gravi e morali considerazioni. Mentre perd 
la massima parte d'ogni commedia e scritta in casti- 
gliano, in certi punti le favelle si confondono e si 
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moltipltcano come un di nella torre di Babele. Una biz- 
zarra raescolanza d' italiano, di spagnuolo, di francese, 
di barbarici dialetti, di latino corrotto parlato da di- 
versi personagj^i, che dovrebbero intendersi fva loro; 
fa concludere che ae le commedie del Torres erano 
recitate in Italia (come vepamente fii e special niente 
a Napoli) c gl'Italiani le capivano; molto sventurata 
dovea dirsi una nazione che era diventuta poliglotta 
per forza, ossia per la moltitudine degli stranieri d'o- 
gni risma c d'ogni conio, che dal passaggio di Car- 
lo VIII in poi non cessarono di diluviare in sua casa. 



XI. 

UNA LETTERA 

SOPRA I BUONI I CATTIVI SUCCESSI 

DELLB OPEHB DRAMMATICHE. * 

Sarebbe necessario che la segue nte lettera si ri- 
stampasse a grandi caratteri, ogni mese almeno, nei 
Giornali teatrali , ad ammaestramento degli Autori, 
degli Attori e del Pubblico. 

In Atene dove ii popolo avea squisito gusto, in 
Roma dove ei sottoponeva il proprio al gtudizio degli 
uomini capaci, forse non era comune quel che s'e 
veduto e si vededi avventati pareri ne' tempi moderni, 
eccetto una o due volte sole, cioe in Italia nel deci- 
mosesto e in Francia nel secolo di Luigi XIV. Parlo 
delle arti e delle lettere: ch6 rispetto alia musica ab- 
biam visto in Italia qualche cosa di somigliante ai 
secoli chiamati d'oro in quel periodo di tempo che 
da Cimarosa^ Paesiello e Zingarelli, corre al posarsi 

1 Eptaeordo, 1868. 
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del Pesarese e alio spegnersi del Catane«e e del Ber- 
gamasco. 

Nella drammatica specialmente, dopo i tre somrni 
restauratopi del teatro italiano, tre o quattro sciiole 
si son divise il campo, piu o men seguite e incorag- 
giate dal plauso popolare. Lascio il dramma lirico 
trascinato nel fango. Nella tragedia si son divise le 
sorti la scuola dell'Alfieri, che nella imitazione divento 
sentenziosa e arida, e quella che, prendendo le mosse 
dal Manzoni, conciliatore dello stretto e dello sbrigliato, 
vien lodata per piu larga nella forma, piii splendida, 
piu potente, piu varia, piu umana nello stile, nel verso, 
nelle sentenze, negli affetti. Infinite non dico le scuole, 
ma le tendenze e gli spiriti della commedia, die ha 
sempre mutato forma e sostanza quasi di decennio in 
decennio. Carlo Goldoni riposava a Parigi, c gia tra 
noi, lui dimenticato, vi levava alle stelle la fantastica 
e allegorica commedia di Carlo Gozzi : poi passava 
le Alpi il dramma sentimentale del Diderot: poi ve- 
nivano a lor-volta le spettaeolose, le declamatrici, le 
buffonesche commedie, e via discorrendo: delle quali 
(e di poco 6 varcata la metii del secolo) non rimane 
che la memoria ai piii vecchi, come di quelle che vis- 
sero la vita del momento al pari dei festoni e degli 
apparati, che, maravigliata la plebe nel di della festa, 
si gittano in un canto oscuro, o si rivendono al ri- 
gattiere per poche monete. I nomi di alcuni di quei 
gloriosi trionfatori del secolo decimonono debbon cer- 
carsi, nel bel mezzo del diciannovesimo secolo, come si 
trattasse d* un oscuro poeta provenzale dell' etii di 
Giotto, o d'un rimatore del cinquecento scavato fra 
le macerie dalle infaticate braccia d'un erudite simile 
a Crescimbeni od a Cancellieri, Come! E gli applausi 
frenetici? £ le ripetizioni di trenta o quaranta sere? 
E gli encomi dei Giornali? £ il lauro e il nome so- 
vrano di Genio? Fumo ed ombra. Non se ne ricorda 
piu alcuno. Ma dunque il popolo frequente, che pal- 
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pitava, frerneva, piangeva applaudiva nervosamente? 
S'ingannava il popolo? S' ingannava« Chi ha osato 
contradire al suo giudizio? Chi ha cassato la sua sen- 
renzo? — 11 Tempo. 

Al tempo, a questo giusto giudice, che ad ogni 
iiomo e ad ogni cosa assegna il luogo che loro con- 
viene, s'appellarono alcuni degli scrittori , che del 
plauso largito ebbero indegnamente la minor parte. 
Di cotesto arbitro supremo tenner conto pochissimi, 
i quali furono bensi approvati dai contemporanei, ma 
certamente non poteron godersi e le pi a tee quasi fre- 
netiche di contento e le tasche pasciute di molto da- 
naro. Rssi conobbero che nelle cpoche, in cui il gusto 
non e ne buono, n6 fermo, se bisogna piacere, non- 
6 necessario piacer grandemente. Ad essi occorreva 
nel pcnsiero che in Italia, meglio che in altri paesi, 
quella riputazione c piil stabile, che, formata dal giu- 
dizio dei dotti e dei colti, scende a mano a mano al 
basso e per la intiera nazione si spande. Pii!i lento per 
vero e il corso di essa, ma pii!i sicuro: e piu difficile a 
scrivcrsi nel libro della storia, ma per lungo spazio 
di secoli non si cancella. 

Queste considerazioni e altre moltissime, che tac- 
cio, mi ha fatto nascere la lettera di un uomo del pas- 
sato secolo, sommo nella drammatica, la quale e degna 
di esser letta e meditata da chi scrive e da chi giudica 
in fatto di lettere e di teatro. 

« Al Signer N.... 

« Quando voi mi annunciaste, che a Parigi si rap- 
« presentava nn* Adelaide di Guesclin con qualche buon 
« successo, io era ben lungi dalFimmaginarmi che 
« fosse la mia; e in fatti importa pochissimo al pub- 
« blico che ella sia mia o quella di qualcun altro. Voi 
« sapete che cosa io intenda per il pubblico: non VU- 
« nioerso, come noi sea rabocchia tori di carta diciaroo 
« qualche volta. II pubblico, in fatto di libri, 6 compo- 
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« sto di quaranta o cinquanta persone, se il libro ^ 
« grave; di quattro o cinquecento allorquando essoe 
« ameno, e di circa millecento o milledaecento se si 
« tratta di un'opera di teatro. A Parigi vi sono sempre 
« p'ld di cinquecentomila anime, che non odon mai fiato 
« di tutto qiiesto. 

« Eran pid di trent'anni che io m'era arrischiato 
« di porre innanzi a codesto pubblico un* Adelaide di 
« Guesclin, accompagnata da un duca di Vend6me e da 
« un duca di Nemours, i quali non hanno mai esistito 
« nelia storia. II fondo della tragedia era stato tratto 
« dagli annali della Bretagna, ed io Taveva accomo- 
« data, come aveva potuto, al teatro sotto nomi suppo- 
« sti. Essa fu fischiata nel prime atto : i fischi raddop- 
« piarono nel secondo, specialmente quando si vide 
« giungere il duca di Nemours, ferito, con il braccio al 
« collo: avvenne ancora di peggio allorquando al quinto 
« atto s'intese il segnale che il duca di Venddme aveva 
« ordinate. Alia fine quando Io stesso duca diceva: Sei 
« contento, Coucyf diversi motteggiatori gridarono: 
« Cost, cost! 

« Voi capirete bene che dope cosi bella accoglienza io 
« non mi volli ostinare. Qualche anno appresso feci per6 
« rappresentare la stessa tragedia col titolo del Duca 
« di Foix; ma la ridussi piii fiacca per paura del ridi- 
« colo. Quest'opera, divenuta piii cattiva, ebbe un suffi- 
« ciente successo, ed io dimenticai intieramente quella 
« prima che valeva assai pii!i. 

« Era rimasta una copia ^e\V Adelaide nelle mani 
« degli attori di Parigi. Essi hanno risuscitato, senza 
« dirmene nulla, quella defunta tragedia, e T hanno 
« rappresentata tale e quale essi Tavevano eseguita 
« nel 1734j senza cangiarvi una sola parola; ed essa 
« 6 stata accolta con molti applausi : i pezzi che erano 
« stati pii!i fischiati, hanno eccitalo magglori battimenti 
« di mano. 

« Voi mi domanderete a quale dei due giudiz! io 

ClAMFt. 27 
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« mi attenga. lo vi risponderd quello che disse un 
« avvocato veneziano ai serenissimi senator!, innanzi 
« ai quali patrocinava : 11 mese passato, egli diceva, 
« le vostre Eccellerure hanno giudicato cost; e questo 
« mese, nella medesima causa, hanno giudicato tutio 
« il contrario; e sempre bene, 

a 11 signor Oghieres, ricco banchiere di Parigi, es- 
« sendo stato incaricato di far comporre una marcia 
« per uno dei reggimenti di Carlo XII, s' indirizz6 al 
« professore di musica Mouret. La marcia fu eseguita 
« in casa del banchiere, in presenza dei suoi amici, 
« grandi conoscitori. La musica fu irovata orribile. 
« Mouret si riprese la sua marcia, e T insert in un'o- 
« pera ch'egli fece poi rappresentare. II banchiere e i 
« suoi amici andarono all' opera : la marcia fu applau- 
« ditissima. Eeco cid che noi ^oleoamo, dissero a Mou- 
« ret: perche non ci avete fatto un lavoro di questo 
« genere? — Signori, e quello stesso! 

« Non si finerebbe mai di portar si fatti esempi. 
a Chi non sa che la stessa cosa 6 avvenuta airem&- 
« tico e airinoculazione? Una volta fischiate, una 
« volta applaudite, le opinioni sono state sempre varie 
« e agitate cosi negli altri piiH o meno grayi negozi, 
« come nolle arti, nelle lettere e nelie scienze. 

« Quod petiit, spernit; repetit, quod nuper omiait. 

« La verity e il buon gusto non hanno consegnato 
« il loro sigillo che nelle mani del Tempo. Questa con- 
« siderazione deve trattenere gli autori di giornali nei 
« limit! di una grande circospezione. Quelli che ren- 
« dono conto delle opere, devono raramente affrettarsi 
« di giudicarle: essi non sanno se a lungo andare il 
« pubblico giudichera come loro ; e poich6 egli non ha 
« un precise e irrevocabile giudicio se non a capo di di- 
« vers! anni; che cosa si dee pensare di quelli, che giu- 
« dicano di tutto appena hanno, fuggevolmente e leg- 
« giermente, o letto o visto od inteso? » 

1766. Vostro ecc. 

« Voltaire. » 
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XII. 



NOTA 

SOPRA LA FAMA DEGLI ATTORI DRAMMATICI 

NBl DIVERSI SBCOLI. 



AL DIBETTOBE Dm^V JEPTACOBDO. 1 

Fra gli altri ghiribizzi (ch6 me ne saltano in capo 
d'ogni sorta) un di m'era venuto quello di scrivere 
un* operetta intitolata: Gli auiori, gli attori e il pub^ 
blico, nella quale, considerando questi tre element! 
del teatro, nella morale e nelFarte, io volea dimostrare 
come gli uni e Taltro, migllorando se stessi, si debbano 
avere reciprocamente in piii rispetto, e come, rispet- 
tandosi a vicenda, meglio promovano il bene deH'arte, 
e finalmente come, ridotta I'arte a perfezione, meglio si 
provveda all'educazione di tutti, specialmente oggidi che 
il teatro ^, si pu6 dire, il pulpito della nostra letteratura. 
Ma quest' opera, quantunque compiuta dentro al mio 
cervello, m'6 rimasta sempre nel desiderio di scriverla, 
salvo alcuni brani e alcune note, fra le quali 6 questa 
che vi mando, dov'6 una specie di rivista storica (ma 
fatta di corsa) sopra la stima in che sono stati tenuti in 
diversi tempi e in diversi luoghi gli attori drammatici. 

In vero si avrebbe tra le mani tema degno di lunga 
e filosofica dissertazione, corredata di pii!i squisite e 
pii!^ riposte notizie. Ma aspettando che a ci6 mi soc- 
corra la volenti e la lena, vi mando questi fogli ao- 
ciocch^ voi non pensiate ch'io v'abbia dimenticato. 

« Ignazio Ciampi. » 



1 Eptaccrdo, xnarzo 1863. 
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Rispetto agli attori drammatici, sarebbe lavoro 
curioso seguire passo passo Topinione e le leggi mo- 
dificate dai secoli, onde essi erano consacrati air in- 
famia. Una volta nella Rioista di giuHsprudenza e le- 
gislcLxione (Febraro 1861) a proposito di una certa 
causa agitatasi innanzi la S. Rota intorno al pagamento 
della mercede dovuta a un commediante, a me venne 
fatto di scpiver cost : « Per V editto del Pretore e per 
« il decreto del popolo romano ch'^ distinto col nome 
« di Tabula heracleensis (/. 1. de his qui notantur in- 
• famia, — Haubold, Monumenta legalia), erano notati 
« d'infamia coloro che salivano sulle scene a esercitare 
« un'arte dal comune consenso degli uomini di quel 
« tempo tenuta per vile ed abbietta. Qui non ^ luogo 
« il discorrere n6 delle distinzioni, che faceansi per 
« rispetto alle diverse arti che si attenevano ai teatri, 
c ne del significato giuridico delPinfamia, non che dei 
a suoi effetti. Ci basti il dire che se nel corso dei se- 
tt coli fu dalle leggi riparato a questa sociale ingiu- 
« stizia, e se tale infamia piii non ebbe carattere giu- 
« ridico, limiti precisi ed eifetti determinati ; essa perd, 
« per i Yolgari giudizi spesso errati e superstiziosi , 
« perseguit6 in tal modo la classe di cui parliamo, 
« che fu necessario il corso di lunghissimo tempo prima 
« che interaroente se ne discostasse. Al Moli6re, per- 
il ch6 com media nte, volea negarsi la sepoltura in terra 
« sacra : il che fece proferire alia Bejard sua moglie 
« quei memorabili detti: Negano il sepolcro airuomo, 
« a cui la Grecia avrebbe innalzato un altare! Soltanto 
« molti anni da poi, in segno di onore, fu in Inghilterra 
« sepolto Garrik a fianco del sublime Sbakspeare, che 
« dormia presso a' suoi vecchi monarchi, e a Talma 
« venne dai Parigini eretta nel Panteon una statua. » 
Intanto 6 buono ricordare che Giustiniano s'inna- 
mord di Teodora, cipriotta, figlia di Acacio maestro 
degli orsi e custode delle bestie feroci della fazione dei 
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Verdi. La fanciulla non danzava, ne suonava diflauto, 
ma era eccellente in pantomima nelle parti buffonesche, 
e facea ridere il teatro di Costantinopoli gonfiando le 
gote, sgonfiandole a colpi ricevuti e traendone lungo 
e patetico lamento. L'innamorato principe, per isposare 
costei, aboli la legge che proibiva ai Senator! di con- 
giungersi in matrimonio a si fatte femine servili e 
sceniche. II novello editto, che abolisce la clausula del- 
le donne sceniche, libertine e tabernarie, fu pubblicato 
nell'anno 521 o 522. Vedasi la novella 89 e la 117 e un 
rescritto greco di Giustiniano. {Istoria segreta di Ni- 
cola Alemanno, Lugd. 1623. L'antica legge trovasi 
nel Codice lib. V. t. V. I. 7. e nel t. XVII. I. l.)Ma 
quantunque la legge avesse abrogato V infamia, pure 
questa rimase neir opinione pubblica per secoli, tanto 
che giunse fin quasi ai nostri ultimi tempi. 

A tal proposito giova riferire un passo, in cui mi 
sono incontrato leggendo le lettere di Filippo Sassetti 
viaggiatore: nel quale si mostra in che concetto fossero 
tenuti gli attori, detti in generale commedianti, nel 
cinquecento. II Sassetti, dico, scrive a Lorenzo Gia- 
comini in Ancona, il quale sembra che recitasse di 
persona una parte d' una tragedia non si sa se com- 
posta dallo scrivente o dal Giacomini medesimo. « Cir- 
« ca il fatto della tragedia, della quale mi ragguagliate 
« con la vostra, io non ho che dirvi. Molti sono che 
« non userebbero, la dove si costumino, i costumi che 
« non sono nella sua patria: e come che i Tedeschi 
« in Germania , beendo, tenghino gran lode Io ine- 
« briarsi, io non credo che un Toscano appresso di 
« noi fusse commendato di raolto per avere usato quel 
« costume in quel paese. £ ben vero che e'non se ne 
« biasimerebbe come se egli fusse incorso neU'ebrezza 
« in casa sua. Ora tornando alia tragedia, Tessere 
« spettacolo.sollazzevole al popolo, gia era cosa d*ob- 
« brobrio: onde disse Laberio: 
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« Ego bis tricenis annis actls sine iiota 
« Eques romanus, larc egresaus meo, 
« Domum reccrtar mimus : nimirum hoc die 
« Uno plu8 ci£ci mihi quant oicendum fuit. 

« Ma cosi dovevu portare I'opinione Hi que' tempi, 
« onde oggi nazioni nobili hanno giudicato altrimenti, 
a se ben poche: e queste pare che abbiano piii Tanimo 
« vol to a soUazzare se stessi che gli spettatori. Coii 
« tutto 6\6 io vorrei che mi fusse concesso che le 
« azioni mie fussino giudicate e avute per buone senza 
« essere messe in contrasto... » (Lettera XXII.) 

Non occorre dire che Laberio cava Here scrisse 
molte composizioni sceniche, di cui non ci restano che 
i titoli. Gia vecchio ne rappresentb una al cospetto 
di Augusto, nella quale ebbe parte egli stesso. Ne 
abbiamo alcuni versi conservati da Macrobio nel lib. II. 
c. 7. de^Satnrnali; e sono i sopradetti che in verita 
cominciano con V ergo e non con I'e^o, e voglion dire: 
Adunque passati sessant'anni seaza taccia di sorta, 
uscito di mia casa cavaliere romano, io ritornero mimo : 
serua dubbio ho oissuto un giorno piu ch* io non dooea 
vivere. 

£ vero pep6 che , nel ciuquecento , uomini illustri 
e gentiluomini e letterati non isdegnavano di recitare 
in pubblico, ma cid sembra si facesse nei teatri dove 
non si pagava. Infatti 11 celebre Luigi Groto (detto 
Cieco d'Adria, perche dopo I'ottavo giorno della sua 
nascita perde la vista) nobile e letterato, chiamato 
dairaccademia Olimpica, recit6 nel carnevale del 1585 
a Vicenza nel teatro Olimpico VEdipo di Sofocle tra- 
dotto da Orsatto Giustiniani, ed ei fece la parte del 
cieco. (V. La descrisione di Angelo Ingegneri. Poesia 
rappresentatica P, II, e Filippo Pigafetta, Raccolte 
milanesi. 1756. /. 35.) Ma un fiore non fa prima vera, 
e in generale 1' opinione della gente teneva in mala 
vista gli attori, e di tanto in tanto anche i Govern! 
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le davan ragione. Cosi qualche severe pontefice vol- 
se il suo zelo contpo i teatri. Innocenzo XI li fece 
chiudere: Innocenzo XII non solo vietd commedic e 
non voile sapere di commedianti , ma fece abbattere 
anche il teatro di Tor di Nona, e a ehi gli facea ri- 
mostranza che a Roma sarebber mancati i fopastieri, 
ricisamente rispondeva che qui non per godere spet- 
tacoli profani, ma si viene per visitare i sepolcri degli 
apostoli e i luoghi santi. (Ursaia, Istitut, crim. lib. III. 
t. 4. n. 38, 39.) In compenso furon primi i tribunali di 
Roma, che apertamente riabiiitarono la gen te di teatro 
contradicendo alia torta opinione commune. Pompilio 
Laurenti volen conseguire gli alimenti sopra I'ere- 
ditii del suo padre* naturale. Gli avvocati contrari gri- 
davano ch'egli se n*era reso indegno perchu era di- 
sceso ad esercitare I'arte comica. La Rota rispose: 
Non cloversi le leggi antiche fatte contro gli arenarii 
ed i mind portarsi net tempi presenti contro i comici 
moderni, che una similitudine dell* umana vita come in 
ispecchio presentano con onesti spettacoli, {Imolcn. sen 
Bononien Jiliationis super taxa aliment. 9 Martil 1736 
avanti Ressonico,) Che piu? Un certo monsignor Bian- 
chi di Rimini recit6 nell'anno 1752 una dissertazione 
in onore deir arte comica nella sala delTaccademia 
de'Lincei (Dall* Olio — IstituHoni cimli. L. IV.); ed e 
nota la lettera di Benedetto XIV sommo pontefice scrit- 
tu nel 1753 al MaflPei, in cui, ringraziandolo del libro 
inviatogli De' teatri antichi e moderni, assolveva dall'a- 
natema Tarte comica riconoscendola per insegnatrice 
di bene quando sia da buoni coltivata. Veggasi a questo 
proposito la Vita di Gaspare Gozzi scritta da Nicolb 
Tommaseo. {Ope re del Gossi, Le Monnier,) 

In Francia poi gli attori comici furono e sono, io 
credo, perseguitati ancora dalle censure ecclesiastiche. 
Laonde il Goldoni nelle sue Memorie diceva : « Gli 
autori greet e romani hanno conosciuto la natura e 
I* hanno segultata da presso senza nelo e senzn circo- 
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« 

spexione, Fu percio che i Padri delta Chiesa scrissero 
contro gli spettacoii, ed i papi li scomunicarono. La 
decensa U ha corretti e I* anatema in Italia fu reeocato. 
Doorebbe tanto piu essere revocato in Francia: ma 
questo e unfenomeno ch'io non so intendere,^ (P. I. c. 8.) 
Ne sino al 1830 il veto del buon Goldoni era stato 
esauditOy mentre in quell' anno fu stampato un libro 
sui teatri, nel quale si fa solenne lamento di tale in- 
giusta pepsecuzione. (Vivien et Blanc. — TraiU de la 
UgislaHon des thedtres. Introduction). 

Chiunque volesse entro questa materia portare Tin- 
dagiae filosofica, non dovrebbe per contrario dimenti- 
care di far segno alia meraviglia un fatto singolare. E 
questo k che in Alemagna gli esercenti delFarte comica 
non furono nemmeno dul principio tenuti per vili, dap- 
poiche il Riccoboni ci racconta che la prima compagnia 
forma tasi verso Tanno 1626 fu composta di giovani stu- 
denti di buonissime famiglie, della quale fu capo un 
tal Carlo Paul figlio d'un luogotenente-colonnello. Ma 
perche io non voglio rispondere della verity delle cose 
lascio air autore suddetto la liberti!i della parola. Egli 
dunque seguita cosi: « Essi furono imitati da molti 
altri, che pur fecero la, seel ta degli attori fra la gio- 
ventu nobile e bene allevata delle scuole. II capo della 
quarta compagnia che si formd nei primi tempi del 
loro teatro si chiam6 Giovanni Velten, ed era g\k pro- 
fessore di filosofia e figlio d' un professore di teologia 
neirUniversita di Jena in Sassonia. Questo dotto com- 
mediante scelse per compagni il fiore della gioventii 
nobile di Jena e di Lipsia : compose drammi di sua 
invenzione: e da ultimo I'elettore di Sassonia prase 
la compagnia al suo servizio, e cosi tutti finirono 
i loro giorni con molta riputazione. Altre compagnie, 
che successero a questa, si tennero, come le prece- 
denti, in onore grandissimo; ed alcuni attori per il 
loro ingegno ebbero I'onore della corona; altri furon 
dichiarati poeti dall'Imperatore; altri avendo lasciato 
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il teatro , sono pervenuti ad alte dignita nella Chiesa 
e ad impieghi considerevoli , nei quali non si pu6 
stare senza nascita illustre accompagnata da ingegno 
buono. Alcuni di questi commedianti a cui accenno, 
vivono ancora onorati di cariche illustri, ma non mi 
conviene nominarli perchd ai nostri tempi la nostra 
professione, in qualunque paese, fa torto al merito 
person ale di coloro che T esercitano. » (Reflexions sur 
les thHtres de I' Europe. Paris 1738, pag. 209.) Queste 
parole del Riccoboni nasceano dal dolore di un'ani- 
ma onesta, che, conscia del proprio merito e di quanto 
poteva esser giovevole Farte drammatica alia civilti. 
dei popoli, vedeva perduto ogni suo sforzo per rile- 
varla , per eagione della deficienza degli autori, della 
prostrazione dei recitanti, della mala educazione del 
pubblico. A prova di cid basta leggere un altro passo 
dell'autore medesimo, che riporterd piii intero ch'io 
possa, anche per notizie curiose, ch*ei ne d^, quan- 
tunque estranee alTargomento presenter 

« Quanto al teatro italiano de' nostri giorni, io dar6 
un*idea del teatro materiale e degli spettatori. Gli 
spettatori in quasi tutte le citta d' Italia sono turbo- 
lenti e fan chiasso prima pure che incominci la pro- 
duzione. Violenti negli applausi, gridano fortemente: 
Vioa, quando vogliono applaudire il poeta o gli attori. 
Quando poi loro dispiace o T opera o alcuno degli at- 
tori urlano: Vadentro, e sovente, per farsi piii vivi, 
ingiuriano e scagliano pomi sul palco scenico. Al con- 
trario gli attori, che banno merito e fama, sono stimati 
e applauditi anche nelle citta piii inquiete, dove si 
mostra tranquillita quando la produzione e gli attori 
piacciono. Per6 v'ha citt4 ov'6 sempre quiete quan- 
do anche la commedia e i commedianti sieno poco 
graditi. E'si contentano di non tornare piii al teatro 
dopo una o due rappresentazioni, e in luogo di urli, 
fanno intendere il loro disprezzo in altri modi , che 
non sono meno significanti. Tali sono Geneva, Lucca 
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e Firenze, in cui il buono si capisce e si applaudisce... 
In Italia non si usa avere spettacoli durante tutto 
I'anno. Ogni citt4 ne gode in un certo tempo deter- 
minate: e perch6 questo non ^ da per tutto il mede- 
simo, cosi i commedianti percorrono in un anno una 
bella parte delta Penisola. I teatri sono aperti a Ve- 
nezia dopo il mese di ottobre sino al prime giorno di 
quaresima. In molte citt4 della Lombardia si fa la 
commedia in primavera e si rappresenta a giorno sen- 
za lume di sorta, perch6 le sale sono costruite in roo- 
do che il Sole vi basta. Alcuna volta s'innalza in corti 
capaci un'armatura di legname, a un di presso come 

si fa a Verona nel grande anfiteatro deir Arena 

Dove si fa il teatro di giorno, gli spettacoli son piil 
tranquilli non tanto per Tiudole degli spettatori, quanto 
perch6 essi non possono far chiasso senza esser veduti. 
A Roma sono aperti i teatri solamente negli ultimi 
giorni del carnevale : e da che Innocenzo XI viet6 aile 
femmine di pii!l salire nel palco scenico, dei giovanetti 
ne prendon gli abiti e le parti... A Venezia s'inter- 
viene agli spettacoli con la maschera in vise. Ci6 fa 
molto comodo ai nobili e special mente ai senatorl e 
agli alti personaggi; perch^ cosi si dispensano di por- 
tar Tabito che designa il lor grado, e il doge in tal 
mode pu6 andarvi senza compagnia. Tuttavia vi si 
pu6 andare anche a vise scoperto, e cosi fanno le 
donne piil illustri.... » 
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